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Pour Daniéle et Michel 


« The State should always be rediscovered » 
John Dewey, The Public and its Problems 













Avertissement 


Comment maintenir le secret de l’État 


Aprés avoir effectué, gráce á l’introduction de quelques 
conseillers, une semaine pilote en 1994, j’ai pu assister pendant 
deux périodes intensives de deux fois six mois aux divers travaux 
et réunions du Conseil d’Etat. J’ai pu également participer pendant 
deux mois aux sessions de formation des futurs juges des tribu- 
naux administratifs. Les annécs suivantes, je suis relourné régu- 
liérement au Conseil, pour assister aux séances, conduire des entre- 
tiens et discuter des conclusions préliminaires de mon étude. 

Comment enquéter sur le secret de l’État sans trahir de secret 
d’État ? Tel est le probléme de méthode et de déontologie auquel 
j’ai été confronté en écrivant ce livre. Les anthropologues connais- 
sent bien ce probléme, mais ceux dont ils dévoilent les pratiques 
lisent rarement leurs ouvrages. Dans le doute, il est toujours 
possible de passer un pacte avec les informateurs afín de dissi- 
muler les noms et les lieux des initiations ou des rituels dont les 
étapes se trouvent révélées, sans pour autant que ces cérémonies 
perdent leur efficace pour ceux qu’elles concernent directement. 

II n'en est pas de méme lorsque l’anthropologue doit étudier 
une institution de son propre pays qui le domine intellectuelle- 
ment et dont il reijoit, lui aussi, la protection que procure á tous 
l’État de droit. Je me suis trouvé dans une situation plus in¬ 
confortable que lorsque j’étudiais les scientifiques au travail. Si 
je n’ai jamais hésité á « ouvrir la boite noire » des Sciences, c’est 
queje savais que les chercheurs, qui partagent avec moi le méme 
souci de l’enquéte, la méme libido sciendi , n’hésiteraient pas á 
me contredire publiquement. Une « Science de la Science », cela 
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peut entraíner des conflits d’interprétation mais pas de contradic- 
lion de principe. Or, le droit n’a pas avec la clarté ni avec le savoir 
la méme relation facile : il se peut que le secret lui soit nécessaire. 
Quel malheur, quelle bévue si l’enquéteur allait, par une volonté 
de savoir mal placée, mettre fin á l’obscurité indispensable au 
maintien d’une institution qui lui garantit, en fin de compte, son 
existence légitime. 

La premiére solution consiste, tout simplement, á ne pas trahir 
de secrets en ne révélant rien qui soit déplaisant ou dévalorisant 
pour l’institution. Comme je n’appartiens pas á ces écoles de socio- 
logie critique qui ne se croient savantes qu'en pratiquant la dénon- 
ciation et qui ne se croient justes que lorsqu’elles laissent dans 
leur sillage des ruines fumantes et des secrets éventés, je n’ai pas 
eu de peine á faire l’apologie du Conseil d’État, au risque d’étre 
accusé de sympathie exagérée. J’ai bien réussi sur ce point, puisque 
les membres du Conseil qui ont eu la patience de lire les versions 
préliminaires n’ont rien trouvé dans les pages qui suivent qui puisse 
mettre en cause leur maison. 

Toutefois, certains ont objecté au maintien dans le texte des 
données de base obtenues par l’assistance réguliére, sinon aux 
délibérations (ce qui m’était bien sur interdit), du moins á leurs 
préliminaires (appelés comme on le verra « séances d’instruc- 
tion »). lis ont souhaité queje maintienne mes interprétations 
jugées souvent excellentes mais pas ce que j’interprétais, consi- 
déré comme leur secret. lis ne voulaient pas, en particulier, que 
l’on vienne placer verbatim, dans la bouche de simples humains 
discutant entre eux autour d’une table devant des dossiers étalés, 
la lente formation d’un jugement qui ne doit appartenir, par prin¬ 
cipe, qu’á une voix collective et anonyme. 

Nouveau conflit de devoirs : celui de l’ethnologue qui doit 
prouver ce qu’ il avance á partir de données recueillies de premiére 
main ; celui du méme ethnologue qui doit protéger le souci de ses 
informateurs de ne pas révéler la source dont proviennent, d’aprés 
eux, leurs mystérieux pouvoirs. Comment faire pour respecter a 
la fois les droits de l’enquéteur qu’on avait introduit dans l’insti¬ 
tution précisément pour faire son travail en toute liberté et ceux 
d’un corps qui se rédame depuis deux siécles d’un total silence 
sur les cheminements parfois tortueux qui l’aménent á telle ou 
telle décision ? Comment faire entendre la voix des humains en 
interaction proférant le droit en bégayant, alors que le droit parle 
d’une voix impersonnelle et süre ? 


8 




Avertissement: Comment mainíenir le secret de l'État 

La solution choisie consiste á protéger l’anonymat aussi bien 
des juges que des justiciables. En effa?ant le numéro des affaires, 
en modifiant tous les noms propres, je me suis assuré qu’aucun til 
ne permettrait de remonter d’une discussion particuliére á un cas 
reconnaissable. Protection illusoire bien sur pour ceux qui connais- 
sent le droit administratif ou qui travaillent au Conseil puisque, 
par définition, les décisions leur offrent un visage aussi familier 
que celui de leurs cousins et amis. Mais protection quand méme 
contre tout effet juridique permettant de mettre en cause desjuge- 
ments rendus. Toutefois, si l’anonymat permet de protéger contre 
la révélation de tel ou tel secret spécifique protégé par le droit, il 
ne saurait garantir contre le but méme que je recherchais : montrer 
en détail comment de simples interactions parviennent á foumir 
en tátonnant des décisions á la fois frágiles et finales. 

J’ai décidé de conserver les échanges mais en les reconstituant 
de telle sorte qu’ils puissent apparaítre comme des fictions vrai- 
semblables. Certes, je peche ainsi contre mes collégues des Sciences 
sociales, puisque j’ai dü abandonner les données brutes, autant 
que contre mes informateurs, puisque je les peins d’une fa^on 
qu’ils trouveront parfois trop véridique, mais c’est la seule solu¬ 
tion, certes boiteuse et bricolée, que j’aie trouvée assez ajustée á 
l’objet particulier de la fabrique du droit. Entre les droits des cher- 
cheurs en Sciences sociales d'une part et ceux des membres du 
Conseil d’autre part á exercer leurs métiers respectifs, il y a, me 
semble-t-il, un intérét commun : celui de faire comprendre le mieux 
possible la faible forcé du droit, ce bien capital dont la nature 
demeure souvent, pour le public ignorant á la fois du droit et de 
l’anthropologie, une énigme que nous devons apprendre a chérir. 

Paradoxe évidemment que de se réclamer des lumiéres jetées 
par une enquéte indépendante pour mieux faire ressortir l’obs- 
curité nécessaire á l’achévement du jugement. Mais comme ce 
paradoxe est dans la nature de l’objet lui-méme, il ne m’a pas 
semblé, aprés avoir beaucoup hésité, queje manquais á des devoirs 
contradictoires en recourant á ce maquillage systématique de 
données queje crois pourtant aussi fiables qu’éclairantes. N’ayant 
demandé au Conseil aucun nihil obstat , il va de soi queje n’en ai 
obtenu aucun et que ce livre n'engage done que son auteur. 


Remerciements 


La solution retenue m’empéche de remercier nommément tous 
les membres du Conseil et des Services administratifs qui ont bien 
voulu supporter, au cours de ces années, aussi bien ma présence 
que mes incessantes et maladroites questions. Mais je peux remer¬ 
cier heureusement sans fard les nombreux collégues qui m’ont 
aidé á mener á bien ce projet si diffícile. Ellen Hertz a bien voulu 
annoter le manuscrit. Ses conseils m’ont été précieux. Je dois á 
Frédéric Audren le peu queje sais en théorie du droit: si je n’ai 
pas su répondre á ses espérances, ce n’est pas faute qu’il ait prodi¬ 
gué ses conseils. Je remercie Marie-Angéle Hermitte, Élizabeth 
Claverie, Bruno Karsenti, Fran^ois Saint-Bonnet, Laurent 
Fonbaustier, Dominique Lindhardt, Alain Pottage de leurs útiles 
et savants commentaires. Pour amender ce texte, Avril Ventura a 
bien voulu apprendre infiniment plus de droit administratif et de 
sociologie de la haute administration qu’elle ne l’aurait sóuhaité... 
Qu’elle soit, elle aussi, remerciée. Andrei Mogoutov a prété ses 
talents de cartographe des réseaux á la reconstitution des carriéres 
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>» Oú l’on fait pénétrer le lecteur, pour qii'il se mette en iambe, 

DANS LA CÉLÉBRATION DU DEUXIÉME CENTENA1RE » DANS LEQUEL DES 
P1GEONS CHAPARDEURS PERMETTENT DE FAIRE CONNAISSANCE AVEC LE 
COMM1SS AIRE DU GOUVERNEMENT, PERSONNAGE PRINCIPAL DE CETTE 
HISTOIRE OÚ L’ON DÉCOUVRE l’importance d'une SIGNATURE OUBLIÉE 
AU BAS D’UN DÉCRET ET OÚ L’ON SE FAMILIARISE AVEC LES « SÉANCES 
D’INSTRUCTION » D’UNE SOUS-SECTION, SOURCES ESSENTIELLES DE CE 
TRAVAIL >*■ DANS LEQUEL UNE POLÉMIQUE DU JOURNAL LE MONDE PERMET 
D’INTRODUIRE LA DISTINCTION ENTRE DROIT JUDICIAIRE ET DROIT 
ADMINISTRATIF » DANS LEQUEL LE LECTEUR COMMENCE Á ÉPROUVER, 
GRÁCE Á DEUX EXEMPLES CONTRAIRES DISCUTÉS EN SECTION 
ADM1NISTRATIVE, LA FORCE PARTICULIÉRE DU DROIT » OÚ L’ON PRÉSENTE 
L’ATELIER D’ÉCRITURE DES TEXTES DE LOIS EN ASSEMBLÉE GÉNÉRALE »- CE 
QUI N’EST pas SANS CAUSER QUELQUE émotion A l’auteur lorsqu’il 
MONTE LE GRAND ESCALIER DU CONSEIL » 


Sous l’ombre de Bonaparte 


I)eux emblémes assez malencontreusement choisis 

Pour célébrer son deuxiéme centenaire dans le grand amphi- 
théátre de la Sorbonne le 13 décembre 1999, dcvant les fresques 
délicieusement kitsch de Puvis de Chavannes, le Conseil d’État 
s’est choisi un bien curieux symbole: émergeant du vide, une puis- 
sante colonne dorique soutient un pan d’architrave servant d’as- 
sise au fragment isolé d’une majestueuse comiche dont la pointe 
se dresse comme la proue d’un navire prét á fendre les eaux. 

Ce dessin, stylisé en bleu, tient son étrangeté de ce que, vu d’en 
has, ce bel et émouvant morceau de ruine grecque se tient suspendu 
dans le vide sans appui, ni assise, comme s’il flottait dans le ciel, 
lirant de lui-méme sa propre forcé, pilier indispensable á la tenue 
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d’un monument — s’agirait-il d’un temple ? — dont on ne devine 
pas la fonction faute d’en avoir une vue d’ensemble et de contem- 
pler le paysage qu’il devrait pourtant dominer de sa splendeur. 
Assis dans les tribunes réservées au public, á la périphérie de 
l’illustre assemblée, l'ethnographe ignorant ne peut manquer de 
s’interroger sur le choix d’une telle image pour célébrer l’anni- 
versaire d’une telle institution : quede idee de désigner les fonde- 
ments de l’État par cette sorte d’objet volant non identifié ? que 
signifie ce pilier sans racine et sans appui s’il ne porte qu’une 
ruine ? pourquoi découvrir chez les antiques Doriens le symbole 
d’une puissance qui souhaite se projeter dans le xxi e siécle ? 

L’étonnement de l’ethnographe ne diminue guére lorsqu’il 
apprend de son voisin qu’il ne s’agit pas d’une ruine mais de la 
reprise par le peintre Ernest Pignon-Ernest d’un coin du monu¬ 
ment qui sert de clóture á la cour du Palais-Royal oü siége en effet 
la « Haute Assemblée ». Sa surprise s’atténue d’autant moins qu’il 
ne trouve personne, parmi les quelques conseillers, maítres des 


Figure 1-1 



Sous le hnut patronage de 
Monsieur Jacques Chirac 
Président de la Répuhlique 


Crédit: Conseil d’Éiat 
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Sous l'ombre de iionujwrte 


requétes, auditeurs' ou fonctionnaires avec lesquels, durant la 
pause, il s’entretient de ce mystére, pour s’en étonner avec lui : 
« Mais non, voyons, qu’allez-vous chercher la ? » : ce morceau 
de puissance suspendu dans le vide et vu d’en bas ne requiert, 
semble-t-il, aucune explication particuliére. L’ethnographe, depuis 
quatre ans, aurait-il si mal fait son travail d’enquéte qu'il ne pour- 
rait toujours pas prévoir ce qui devrait étonner les membres de 
l’institution qu’il aétudiés ? 

Ce malaise d’avoir si mal compris son « terrain », comme on 
dit dans ces métiers, se redouble au jour de l’an lorsqu’il re 50 it 
les voeux de quelques-uns de ceux qui ont eu la patience de le 
supporter pendant si longtemps. Pour féter á la fois le passage á 
l'an 2000 et le début du troisiéme centenaire de son activité, les 
autorités du Conseil ont eu l’idée plus curieuse encore de choisir, 
pour ¡llustrer leur caite de vceux, un tableau oü l’on voit Bonaparte 
en uniforme rutilant de Premier Cónsul, debout sur une estrade. 
I )evant Cambacérés et Lebrun poliment effacés, l'auteur du coup 
d'État re?oit les serments enthousiastes des présidents de sections 
nouvellement nommés, somptueux dans leur uniforme dessiné 
spécialement par David, pendant que derriére, á contre-jour, les 
liras levés dans le méme geste solennel, l’ensemble du Conseil 
pire d'une seule voix sa fidélité á la nouvelle Constitution. 

Ce choix n’est-il pas d’une maladresse insigne ? se demande 
notre observateur. Au moment méme oü l’Europe et son droit pren- 
nent une importance de plus en plus grande, voilá que Pon va mettre 
L-n avant le fondateur du Conseil d’État, ce Napoléon qui á l’étran- 
ger ne passe pas vraiment pour un modéle de démocrate, mais plutót 
pour un tyran sanguinaire ! Alors que l’idée méme d’un droit admi- 
nislratif distinct et séparé de la juridiction judiciaire suscite toujours 
dans la presse, auprés des élus, chez les avocats, malaise, ironie ou 
mdignation, voilá que l’on fait parader devant les yeux du public le 
geste méme de la soumission au pouvoir personnel d’un homme 
qui prétend incarner l’État auquel nul ne saurait s’opposer ? 
Plus singulier encore : ce méme Conseil dont on célébre les 
deux cents ans n’a pas cessé, au cours de l’histoire troublée de la 
I iance, de jurer solennelleinent en grand costume sa fidélité totale 

I Comme le droit administratif parle sa propre langue, le lecteur trouvera dans 

I'Índex final un renvoi aux pages oü les termes les plus techniques sont définis. 

Les références bibliographiques complétes se trouvent en fin de volume. 
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et absolue á des régimes successifs dont chacun, tour á tour, a cher¬ 
ché á le supprimer et auxquels il a toujours survécu, comrae la 
France, mais au prix de certaines palinodies 2 . Est-ce vraiment si 
habile de mettre ainsi le doigt sur ce geste de la foi jurée que l’on 
abjurera demain ? 

Inutile de le préciser : l’ethnographe la encore est seul avec sa 
surprise. Pour les membres qui ont eu l’amabilité de lui adresser 
ce cartón, il n’y avait la nulle malice. C’est justement ce qu’il 
aurait dü comprendre. 

2 Voir le long ehapitre dans Collectif, Deuxiéme Centenaire du Conseil d’État 
(2001), intitulé « Le Conseil d'État et les changements de régime politique », 
p. 77-144, pour une utile synthése. Comme le dit Pierre Legendre, « le Conseil 
d’État n’est pas admirable, il est. Son développement. la démultiplication de sa 
fonction et surlout le paradoxe de sa permanence sont l’effet d’une mécanique 
qui n’a rien d’héroique ni méme de pensé, » Pierre Legendre, Préstame du 
Conseil d'État (1975), p. 633. 
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Soux l'oinbm tic Humillarte 


Pour dresser leportrait du Conseil d’État, nous allons étre obli- 
gés de raturer quelque peu le dessin au crayon de Pignon-Ernest. 
S’il est vrai que le Conseil sert de pilier á l’État, il paraít peu 
probable, pour des raisons de simple mécanique comme de résis- 
tance des matériaux, qu’il puisse s’appuyer ainsi sur le néant. Nous 
allons done, á l’inverse du peintre, multiplier les attaches, toutes 
frágiles, toutes modestes, dont l’enchevétrement des racines et des 
radicelles, á forcé de multiplier les liens faibles, permet pourtant 
d’expliquer la solidité de l’édifice. Quant á ce monument, loin de 
le considérer comme un fragment de temple néo-classique flottant 
mystérieusement au-dessus des citoyens ébaubis, nous allons essayer 
de lui rendre sa matiére, ses couleurs, son grain, son velouté, sa 
fragilité aussi, son actualité peut-étre, et - pourquoi pas ? - son 
utilité. L’image y perdra quelque peu de sa solennelle splendeur, 
de son majestueux isolement, mais elle y gagnera cette vasculari- 
s¡liion, ces nombreuses connections qui permettent á une institu- 
I ion de respiren 

En nous éloignant de l’architrave et de cet amas ruiné de 
i olonnes doriques, nous allons également nous éloigner de 
Itonaparte et de cette histoire parfois sulfureuse qui, des Bourbons 
a de Gaulle en passant par Vichy, a permis au Conseil de se croire 
KHijours le méme, aussi immunisé contre le passage du temps que 
l'ldée platonicienne de la République. Ni la construction de cette 
histoire inlassablement reprise par les membres du Conseil, ni la 
tévision savante de cette mythologie par les rares historiens de 
■ elle institution ne nous intéressent ici 3 : ce n’est pas le chemin 


* I ii balance n’est pas égale entre le nombre d’ouvrages dédiés á la gloire du 
< onseil d’État et les travaux sur le Conseil. Méme aprés les publications du 
druxiéme centenaire, volumineuses mais de puré célébration (Collectif, 

I )ru \ it>nw Centenaire du Conseil d’État, 2001), on ne trouve toujours qu ’ un seul 
nuvrage de sociologie vicux de plus de trente ans : M.-C. Kessler, Le Conseil 
<1 / tat (1968) — un autre livre, plus récent, J.-P. Costa, Le Conseil d'État dans 
lo \o, uUé < ontemporaine (1993), ne fait que se frotter á la sociologie —, quelques 
.mieles roboratifs de Monnier in Deuxiéme Centenaire du Conseil d’Etat, op. 
. ii . vol. I, p. 643-647, et quelques recherches sur l’évolution du Corps, par 
r temple J. de Roquemaurel, Les Membres du Conseil d’État et les entreprises 

I I do /), (). Bui-Xuan, Les Femmes au Conseil d’État (2000). C’est tout pour les 
■i’jMitls extérieurs jetés sur l’institution. On trouve, en revanche, quelques ouvrages 
«Ir -.t nances administrativos : J. Chevalier, Science administrative, T. I (1994), 
I l»i nmiAU. Histoire du droit administratif (1995) et d'excellentes présentations 
du míe niridiqueet administratif du Conseil, du plusefficaee B. Stirn, Le Conseil 
•I I hit (1991) au plus luxueux J. Massot, Le Conseil d’État. De VAn VIH á nos 
Iniif t (1999). Tous les autres ouvrages sont avant tout de droit administratif et 
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des archives que nous allons suivre mais celui de l’observation 
patiente par quelqu’un qui était au départ tout a fait ignorant des 
méthodes du droit et qui n’exerce pas la plus petite responsabilité 
dans l’État. II se trouve seulement que celui que nous appellerons 
l’ethnographe — pour des raisons que nous donnerons plus tard 
(au chapitre 6) — a pu bénéficier pendant une durée de quinze 
mois étalée sur quatre années d’un accés privilégié aux travaux 
du Conseil, sorte de stage effectué sous le tutorat de membres 
éminents de cette maison, qui lui a permis de se retrouver dans 
cette position que les méthodes nouvelles en anthropologie disent 
impossible, voire indécente, de « mouche sur le mur », observa- 
teur réduit au silence et á l’invisibilité mais pourvu d’un carnet de 
notes et d’une carte plastifiée d’accés á la bibliothéque... 

Une modeste histoire de pigeons 

La voix résonne dans la salle aux meubles de bois, polis par 
les ans: 

Les pigeons peuvent étre un enchantement pour les usagers des 
squares publics. Mais ils sont un fléau pour les cultivateurs de tour- 
nesol. 

Et c'est le cas de M. Delavallade, qui a vainement tenté, devant le 
tribunal administratif de Poitiers puis devant la cour administrative 
d'appel de Bordeaux, d'obtenir une indemnité de 100 800 F de la 
commune de La Rochefoucauld pour les dégáts causes á ses cultures 
par les pigeons de cette ville. 

II vous demande aujourd'hui la cassation de l'arrét du 
3 décembre 1991 qui a écarté la responsabilité de la commune, au 
motif qu'elle n'avait pas commis de faute lourde. 

Comme les contes de notre enfance, les « affaires » commen- 
cent toujours par l’évocation d’un lieu plus ou moins pittoresque, 


quand ils font de l’histoire de tel ou tel concept (par exemple H. Le Berre, Les 
Revirements de jurisprudence en droit administran% 1999) ou de telle ou tel le 
fonction (M. DEGUERGUE, Les Commissaires du gouvemement et la doctrine, 1994) 
un historien aurait quelque peine á y retrouver ses repéres. Mais bien sGr les témoi- 
gnages émus, amusés ou ironiques ne manquent pas — il y a méme sur Ies petits 
travers du Conseil un exécrable román : J. Lebon, Meurtre au Conseil d'État 
(1990). On s’amusera de ce trait typique : l’ouvrage du deuxiéme centenaire 
comprend des photos de fauteuils, d’estrades, de boiseries, mais pas une seule 
image d'un humain vivant — seulement áfoison des portraits de morts célébres... 
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de toponymes rappelant les cours d’histoire et de géographie, les 
incidents douloureux ou cocasses d’une vie quotidienne á mille 
lieues de l’ambiance feutrée de la place du Palais-Royal, entre le 
Louvre et la Comédie-Fran^aise. Nous sommes « au Contentieux », 
Tune des deux branches du Conseil, l’autre formant ce que Fon 
appelle les « Sections administratives », bien que ríen, dans le jeu 
compliqué des couloirs, des portes dérobées, des escaliers solen- 
nels ou obscurs, du jeu contrasté des moquettes, ne permette vrai- 
ment de visualiser le batiment en ces deux moitiés fonctionnelles 
qui se mélent d’ailleurs de cent manieres différentes, et dont nous 
montrerons plus loin Fécologie subtile. L’homme est debout dans 
une stalle. II lit á haute voix le document soigneusement rédigé 
que Fon appelle ses « conclusions » parce qu’il se termine toujours 
par la formule suivante : 

Et par ces motifs, nous concluons : 

- á l'annulation de l'arrét de la cour administrative d'appel de 

Bordeaux ; 

- au rejet de la requéte d'appel de M. Delavallade, et du surplus de 

ses conclusions de cassation. 

Celui qui parle s’appelle le commissaire du gouvemement. Le 
ley me ne doit pas nous induire en erreur : ce qui caractérise ce 
pcrsonnage avec lequel nous allons passer beaucoup de temps, 
c’est qu’il n’est justement pas le chargé de commission d’un 
gouvemement quelconque, mais Fun des vingt membres du Conseil 
mixquels on a confié la tache d’éclairer la formation de jugement 
mii ce qui, d’aprés lui, devrait le plus logiquement étre conclu, en 
lonction de sa propre visión du droit administratif 4 . Bien qu’il soit 
le se til á se teñir debout, il ne joue aucunement le role d’un pro- 
i iiieur, puisqu’il ne poursuit pas au nom de l’État, et ne maítrise 
aucunement la procédure d’instruction. Bien qu’il parle á la gauche 
de la formation de jugement, il n’est d’ailleurs pas non plus dans 
le míe de l’avocat de la défense. Dans cette assemblée, les avocats 
ni pai lent jamais, sauf exception rarissime, et si un bañe leur est 


i Vmi sur l’histoire de la fonction, N. Rainaud, Le Commissaire du gouvemement 
fies le Conseil d’État (1996). Le vocable peut d’autant plus troubler que, de 
I miiu* cAté du couloir, on appelle « commissaire du gouvemement» des person- 
nupc*, qui remplissent une fonction totalement différente : ce sont les membres 
■ I» . * nhinets ou les hauts fonctionnaires chargés de venir défendre leur projet de 
Ion ou de décrets devant les Sections administratives du Conseil. 
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Figure 1-3 


Crédil : Conseil d'Élal 


réservé en face des juges, leur présence reste muette, á l’excep- 
tion d'une courte révérence, au moment de l’appel de leur dossier 
lorsqu’ils marmonnent quelque chose comme « Je m’en remets á 
mes conclusions écrites ». La fonction du commissaire du gouver- 
nement ressemble plutót á celle d’un universitaire autonome : il 
y a quelques semaines ses collégues de la sous-section 5 á laquelle 
il appartient lui ont remis le dossier n° 133-880 sur lequel il conclut 
aujourd’hui, 25 octobre 1995 6 . 

Rien ne forcé toutefois les juges, ses collégues, qui l’écoutent 
avec plus ou moins d’attention selon l’importance du cas et le 
prestige du commissaire, á suivre ses conclusions. II est d’ailleurs 
libre ou non de les publier, comme le ferait un chercheur, parce 
qu’elles peuvent conserver leur valeur méme si la formation de 
jugement a finalement penché pour une tout autre solution. C’est 
dans ces conclusions que les chroniqueurs, les professeurs de droit, 
les amateurs de contentieux, les justiciables apprennent á scruter, 
comme des plaisanciers guettant les risées par mer trop calme, les 


5 L’une des divisions du Contentieux sur laquelle nous reviendrons et qui permet 
de répartir le travail des dossiers. II existe dix sous-sections. 

6 Les sources de l'enquéte sont de deux sortes : celles publiques que tout le monde 
peut consulter dans les sources du droit administralif et celles, totalement conft- 
dentielles, qui se trouvent dans les séances d’instmction observées par renquéteur. 
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prémices de ce que l’on appelle les « renversements de jurispru- 
dence ». Mais ne nous pressons pas de présenter tous ces termes 
avec lesquels il faudra pcu á peu familiariser le lecteur. Contentons 
nous pour l’instant de comprendre que dans cette enceinte du droit 
administratif 7 personne ne parle jamais publiquement excepté le 
commissaire du gouvernement : tout le reste de la procédure se 
l'ait par écrit. Essayons de comprendre la teneur de ce qu’il lit de 
sa voix neutre qui s’anime parfois d'une tres légére pointe d’hu- 
mour, entraínant chez ses interlocuteurs l’esquisse d’un fin sourire : 

La lutte contre les nuisances occasionnées par des oiseaux entre 
incontestablement dans les pouvoirs de pólice municipale, dont 
l'article L 131-2 du code des communes dispose qu'elle a pour objet 
« d'assurer le bon ordre, la süreté, la sécurité et la salubrité publique » 
el qu'elle comprend notamment á ce titre « 8° - le soin d'obvier ou 
de remédier aux événements fácheux qui pourraient étre occa- 
sionnés par la divagation des animaux malfaisants et feroces ». Et 
lo pigeon, dans les conditions sus-rappelés, sans étre un animal 
feroce, est au moins un animal malfaisant 8 . 

Entre le paragraphe § 1-1 et celui-ci, une importante opération 
a cu lieu : les pigeons qui enchantaient les squares publics en vire- 
voltant dans le ciel sont devenus au sens « de l’article L. 131-2 du 
codo des communes » des « animaux malfaisants » dont le maire 
■i lo devoir de se préoccuper, ce qui « incontestablement » auto- 
i iso M. Delavallade á se plaindre sous la forme d’une requéte. Le 
o qucrant — nom que l’on donne au plaignant du droit adminis- 


I Ni mis y reviendrons souvent, mais le lecteur non juriste doit toujours se rappeler 
i|ui' le droit administratif, en France du moins, est une branche du droit entiére- 
meni distincte qu’il nefaut done jamais confondre avec ce que Ton appelle curieu- 
seiuenl, par opposition, le « droit judiciaire » ou « le judiciaire » (pénal et civil, 
public el privé). 

H I importance de Pacte d’écriture dans les procédures que nous allons étudier est 
m guinde, que nous nous efforcerons de toujours respecter la disposition, la typo- 
guipliie, les tabulations, les interlignes, les alinéas, bref tout ce que l’on appelle 
Ir parutexte et qui permet de rendre sensible aux yeux du lecteur la matérialité 
du irxle. Comme nous aurons besoin toutefois d’attirer l’attention sur les passages 
qiir muís souhaitons commenter, nous nous servirons des gras. Tous les termes 
MMilignésou en italiques dans lescitations le sont done aussi dans l’original. Par 
* mivcniion, dans les transcriptions, nous mettons entre parenthéses tout ce qui 
«•si sous entendu dans la situation et que nous pouvons ajouter avec l’assurance 
ilr nr pus nous tromper, et nous mettons entre crochets les raccords de sens que 
ii*>iis sommes obligés de faire pour comprendre le document mais pour lesquels 
muís pouvons nous tromper. 
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tratif — aurait pu, dans les champs de tournesol, á La 
Rochefoucauld, chasser les pigeons á coups de fusil pour les rótir, 
détester le maire en son for intérieur ou le couvrir publiquement 
d’insultes, mais á partir du moment oü il a revétu la dignité de 
requérant en envoyant au tribunal administratif de Bordeaux un 
morceau de papier timbré dans lequel il a exprimé sa plainte, nous 
nous retrouvons, en cette froide aprés-midi d’automne, reliés par 
un fil qui permet á ses pigeons, son tournesol, ses rancceurs et son 
maire de « produire du droit» — et il nous faudra tout ce volume 
pour saisir la nature de ce mouvement si particulier que nous 
devons nous garder pour l’instant de considérer comme une opéra- 
tion simple et homogéne 9 . 

Le commissaire du gouvernement continué : 

La municipalité n'est pas restée inerte. Mais elle a préféré avoir 
recours á une méthode « douce » de stérilisation des pigeons, qui 
n'a pas eu de résultats bien probants. 

Curieusement, le requérant n'attaque pas l'arrét pour une inexacte 
qualification juridique l'ayantconduit á écarter la faute, mais seule- 
ment pour l'erreur de droit ayant consiste á ne rechercher que la 
présence d'une faute lourde. 

Ecoutons attentivement le commissaire du gouvernement car 
les choses vont rapidement se compliquen D’ailleurs, si elles étaient 
trop simples, un filtre introduit á l’entrée des requétes pour éviter 
la prolifération des recours en cassation eut éliminé ce plaignant 
procédurier en invoquant, sans qu’il soit besoin dejuger plus avant, 
l’inexistence « de tout moyen sérieux » — nous préciserons plus 
tard l’usage capital que le droit fait du mot « moyen » 10 . Bien 


9 Nous suivons done en gros les régles de méthode définies dans le sommaire du 
numéro 7 de la revue Enquéte consacrée aux « objets du droit» : saisir le droit« en 
action » ; voir en particulier M.-A. Hermitte, Le Droit est un autre monde (1998). 

10 C’est la Commission d’admission des pourvois en cassation qui permet d’élimi- 
ner les recours jugés inútiles. Attention, pour le lecteur habitué aux juridictions 
judiciaires, il convient de se rappeler que le Conseil d’État peut juger selon les 
cas soit en premiére instance (c’est le cas par exemple du droit des élections ou 
des recours contre les décrets), mais aussi en appel et, de plus en plus, en cassa¬ 
tion. Les mémes formations peuvent done voir varier leurs compétences selon 
les dossiers. En 1997, le Conseil jugeait 21 % de ses affaires en premier ressort, 
11 % en appel, 30 % en cassation et plus de 30 % en renvoi des tribunaux et des 
cours sur des affaires de compétence (Rapport public du Conseil d’État, 1998). 
Depuis cette date, il passe de plus en plus de temps, au regret de certains membres, 
sur les seuls dossiers de cassation. 
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qu'une premiére instance, puis un appel, aient tous les deux conclu 
au rejet de la requéte, il faut croire qu’il existe un « moyen sérieux » 
puisque nous nous retrouvons sur les bañes á écouter le commis- 
saire du gouvemement. Les termes techniques vont rapidement 
se multiplier qui rendent la lecture bientót opaque aussi bien á 
l’observateur qu’au requérant, obligé d’ailleurs, á ce stade de la 
cassation, de recourir aux Services de l’un des avocats devant le 
Conseil d’État 11 . 

Si l’allusion au § 1-3 du code des communes, qui avait permis 
d’élever les pigeons au niveau d’animal-malfaisant-dont-le-maire- 
doit-en-effet-s’occuper, ne posait aucun probléme, il n’en est pas 
de mente de ces expressions « qualification juridique », « erreur 
de droit », « faute lourde ». Un gouffre s’ouvre soudainement 
devant les yeux de l’enquéteur : fini les codes avec leur claire et 
élégante certitude, voici que le commissaire du gouvemement, 
dont la voix se fait plus subtile, entre dans les tissus infiniment 
plus ténus de Vinterprétation du droit administratif qui ne repose 
que sur des précédents. Malgré la difficulté de ce qui va suivre, 
continuons de dérouler le fil du raisonnement: 

En matiére de mesures de pólice la distinction entre l'engagement 
de responsabllité pour faute simple et son engagement pour faute 
lourde a longtemps reposé sur le entére opposant les actlvltés «juri- 
dlques » ou « de conceptlon », relevant du régime de la faute simple 
(Assemblée, 13 février 1942, Ville de Dole, p. 48), et les actlvités 
« matérielles » ou « d'exécution », soumises au seul contróle de la 
faute lourde ( Section, 3 avril 1936, Syndicat d'initiative de Nevers 
et Benjamín, p. 453, aux conclusions Detton). 

Mals ce entére, séduisant pour l'esprlt, n'avait comme le dit le prési- 
dent Odent dans son cours (p. 1401) « que l'apparence de la faci¬ 
lité ». II a done progressivement cédé du terrain devant le critére 
plus substantlel tenant á la difficulté intrinséque de la mesure á 
prendre. 

Vous avez ainsi admis qu'il pouvait y avoir des mesures 
« juridiques » de pólice suffisamment délicates á concevoir pour 
que la responsabilité ne soit engagée que pour faute lourde 


] I Cet ordre particulier qu’un numerus clausus limite á quatre-vingt-dix membres 
et dont l’histoire remonte á 1’Anden Régime s’oceupe également de tous les 
recours devant la Cour de cassation. Cf J. Massot, Le Conseil d’Etat (1999), 
p. 148. Nous n'avons pas eu le temps, ce qui est fort dommage, de poursuivre 
notre enquéte dans les cabinets de ces avocats. 
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(Assemblée, 20 octobre 1972, Vi lie de París c/Marabout p. 664, 
pour les ¡nterdictions relatives á la circulation dans París). Et syme- 
triquement, que la faute simple pouvait suffire lorsqu'une mesure 
d'exécution, méme prise « dans le feu de l'action » ne présentalt 
pasdedifflcultéspart¡culiéres(Secí/on, 28 avri! 1967, Lafont, p. 182 
sur la surveillance des pistes de ski). Et on pourrait multiplier les 
exemples dans ces deux sens, au point d'étre tenté de dire qu'au- 
jourd'hui, le entére de la nature de l'acte de pólice n'est plus perti- 
nent, et qu'il faut se borner au critére tiré du contenu de cet acte 
(voyez le commentaire des auteurs des « Crands Arréts » sous l'ar- 
rét du 10 février 1905, Tomaso Grecco, p. 139). 

Nous nous efforcerons par la suite d’éviter les longues cita- 
tions pour ne pas décourager trop vite le lecteur mais il est indis¬ 
pensable á ce stade de pénétrer dans la matiére textuelle si carac- 
téristique du monde qu’il nous faut parvenir á dépeindre, et que 
nous avons conservée telle quelle. Pour s’encourager á l’effort, 
que le lecteur se glisse dans la peau d’un jeune énarque sorti dans 
les premiers de l’École et done admis á choisir ce corps presti- 
gieux du Conseil d’État, ou qu’il s’imagine étre l’un de ces person- 
nages que l’on appelle « tour extérieur » —joumaliste, député, 
ministre, général, médecin — que la faveur du Prince appelle á 
siéger dans le Conseil á proportion d’un tiers : qu’il soit jeune ou 
vieux, énarque du tour intérieur ou promu au « tour extérieur », 
le nouveau venu, ignorant du droit administratif, devra de toutes 
les fayons se trouver un jour ou l’autre en face de ce sabir, apprendre 
peu á peu á en reconnaitre les tours et, bien vite, á en parler la 
langue en rédigeant lui-méme des notes et des projets. ‘ 

Commen^ons par le jeu si particulier des références que nous 
comparerons plus tard au jeu des citations en Science. Les longues 
phrases du droit administratif sont ponctuées par ces rappels de 
décisions qui marquent en italiques la date, le nom de l’affaire 
ainsi que la page de 1’indispensable recueil Lebon oü l’on pourra 
trouver le texte complet de l’arrét auquel le commissaire du gouver- 
nement fait référence 12 . Tout raisonnement juridique passe ainsi 
de nom propre en date et de date en nom propre comme un métro 
d’une station á l’autre, si bien que l’arrét Benjamín ou Blanco 


12 «Le Lebon », équivalent local de la Bible, d’une encyclopédie Larousse et d’un 
Code (inexistant en droit administratif), étale ses volumes dans chacune des salles 
du Conseil, méme si l'informatisation permet aujourd’hui de le remplacer fort utile- 
ment pour les recherches documentaires. Pour sa composition voir le ehapitre 2. 
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«nuble aussi familier á ceux qui l’empruntent quotidiennement 
que la station Gambetta ou Passy. 

Au début de la référence entre parenthéses, on trouve aussi 
l'expression d’« Assemblée » ou de « Section » qui indique le 
nivettu de la décision, sachant qu’une décision d’Assemblée pése 
d'un poids plus important qu’une décision de Section, et celle-ci 
davantage qu’un arrét de « sous-sections réunies » qui pése plus 
lourd á son tour qu’une « sous-section jugeant seule » — nous 
apprendrons peu á peu la raison de tous ces termes ainsi que la 
i omposition de toutes ces formations de jugement á travers 
Irsquelles le méme dossier, s’il est un peu épineux, peut transiter 
de mois en mois, voire d’année en année. 

On trouve aussi parfois dans les références cette breve nota- 
don « aux conclusions Detton » permettant de citer non pas l’ar- 
ici mais les conclusions d’un autre commissaire du gouvemement, 
gr.tnd ancien prestigieux, tel Léon Blum, dont on aura publié le 
texte jugé particuliérement éclairant 13 . Et puis, unique et lumineux 
entre tous, lumiére des égarés, « le cours du Président Odent », 
■i-ule interprétation a ce jour qui permette d’asseoir un raisonne- 
ment sur un corps de doctrine un peu solide 14 . Enfin le recueil 
• des Grands Arréts », volume ¡ncessamment republié et ampli- 
lie, auquel on s’efforce toujours, quand le raisonnement se 
i omplique, de se rattacher, si bien que les noms de Benjamín, 
Illanco, Tomaso Grecco, Canal doivent normalement entraíner 
l'mlhésion des opinants comme autant de théorémes indiscutables. 
Alors que les productions du judiciaire alignent des textes et des 
i odes, le droit administratif fait résonner le nom souvent char- 
munt, désuet, provincial, antique de ces pauvres gens qui ont eu 
maille á partir avec l’État et dont les affaires embrouillées ont 
permis á cette assemblée de faire progresser le droit 15 . 


I \ (’ommc les arréts se veulent brefs — nous apprendrons plus loin á les décrire — 
les justiciables les trouvent évidemment obscurs, d’oú l’importance de publier 
parfois Ies conclusions, qu elles soient suivies ou non, auxquelles s’ajoutent les 
chroniques et les commentaires dont P ensemble forme la doctrine (mais on cite 
rarcment les universitaires, professeurs de droit administratif dont la présence, 
dans la perspective du Conseil, semble purement explicative, voire parasite). 

I I Notons rhumour de la citation « qui n’aque l’apparence de la facilité » dans un 
raisonnement qui va devenir trés vite d’une complexité toute byzantine... Sur 
1‘usage controversé de la doctrine par les commissaire du gouvemement, voir 
M. Dkguergue, Les Commissaires du gouvemement et la doctrine (1994). 

I*. |*ar exemple : « Un taureau devenu furieux s’étant échappé á Souk el Arbas 
(Tunisie), la foule s’était lancée á sa poursuite ; un coup de feu fut tiré, blessant 
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Fort curieusement c’est ce méme Bonaparte, ce flamboyant 
Premier Cónsul que nous avons vu figure 1 -2, qui eut l’ingénieuse 
perversité d’inventer á la fois le Code qui porte son nom et l’in- 
verse exactement du droit dit « napoléonien » en laissant á son 
Conseil d’Etat le soin d’imaginer de toutes piéces, par le seul jeu 
de ses décisions précédentes et en l’absence de tout texte écrit, á 
la maniere anglo-saxonne, une forme de droit sui generis á méme 
de proteger l’administré des excés de Fadministration. Alors que 
la Constituante avait interdit au judiciaire de connaitre les actes 
de Fadministration sous peine de forfaiture 16 , le droit administra- 
tif a dü inventer, lentement et douloureusement, un corps de 
doctrine pour empécher que « le plus froid des monstres froids » 
ne fasse périr le citoyen sous le joug de son tyrannique pouvoir. 
D’oü l’expression de « contróle », que nous retrouvons dans l’ex- 
trait ci-dessus, et qui définit Fessentiel de la mission du Conseil. 
Contróle áprement disputé — nous y reviendrons souvent — puis- 
qu’il ne doit pas géner Faction de l’État, et qu’il est exercé par 
des fonctionnaires particuliers qui paraissent á la fois juges et 
parties. Or, Fuñe des formes les plus délicates de ce contróle porte 
sur les pouvoirs de pólice, qui relévent de mille circonstances 
périlleuses dans«le feu de Faction ». D’oú la distinction entre le 
contróle pour faute lourde — le Conseil d’État n'intervient que si 
Fautorité a vraiment exageré — et faute légére — le Conseil d’État 
se permet de censurer rigoureusement les actes, méme s’ils appa- 
raissent véniels. Toute la question que le commissaire du gouver- 
nement souléve á propos de cette affaire de pigeons tient done 
dans le probléme suivant : devons-nous avoir pour la municipa- 


le sieur Tomaso Grecco á l'intérieur de sa maison. La victime demanda une répa- 
ration á l’État en alléguant que le coup de feu avait été tiré par un gendarme et 
que, de toute fa^on, le Service de pólice avait commis une faute en n’assurant pas 
l’ordre de maniére á éviter de tels incidents. » Ainsi commencent les Observations 
dans les Grands Arréts p. 80: Conseil d’État. 10 févr. 1905, Tomaso Grecco Rec. 
139, concl. Romieu (D 1906.301, concl. Romieu ; S. 1905.3.113 note Hauriou). 
11 n’est pas indifférent que l'auteur de la note soit Hauriou, qualilié avec respect 
de « grand commentateur». 

16 Parlaloides 16-24aoüt I790etdécretdu 16 fructidoran III. Son anicle 13 l’af- 
firme : « Les fonclions judiciaires sont distinctes et demeureront toujours sépa- 
rées des fonctions administratives. Les juges ne pourront. sous peine de forfai¬ 
ture, troubler de quelque maniére que ce soit les opérations des corps administratifs, 
ni citer devant eux Ies administrateurs pour raison de leurs fonctions », cité dans 
B. Stirn, Le Conseil d'État (1991), p. 14. Le Conseil constitutionnel a repris ces 
dispositions dans ses décisions des 22 et 23 janvier 1987 en leur donnant une 
valeur constitutionnelle. 
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lile de La Rochefoucauld la sévérité du juge qui censure méme 
l.-s fautes légéres, ou, eu égard aux difficultés de l’action de pólice, 
relie qui ne doit punir que les fautes lourdes ? 

Nous allons voir comment le commissaire du gouvemement, 
,ivec sa légendaire subtilité, va se tirer d’affaire, mais arrétons- 
imus encore un instant sur l’une des plus passionnantes formes 
d'expression de l’extrait § 1-5, si caractéristique du droit admi- 
nlstratif: « Vous avez ainsi admis, dit-il, qu’il pouvait y avoir des 
mesures, etc. » Voilá une formule á premiére vue bien étrange 
puisqu’il est matériellement impossible que les membres aujour- 

■ I‘Inri présentsen 1995 aient également siégé en 1942,1936, 1972, 
l<)07 et afortiori en 1905 lors du célebre Tomaso Grecco pour 
irndre leurs décisions. Néanmoins le commissaire du gouverne- 
meni. debout dans sa stalle, fait comme s’il s’adressait á un corps 
mímense, toujours présent, composé de mille personnes depuis 
longtemps disparues dont il ne reste que quelques noms presti- 
j'irux, qui a pensé, estimé, voulu, décidé, jugé quelque chose. II 
muís faudra beaucoup de temps pour mesurer le poids anthropo- 
liigique de cette personne morale á laquelle les commissaires du 
noiivernement s’adressent si solennellement. D’autant que ce 

vous » n’a pas le caractére indiscutable et étemel d’un Code, ni 
. i-hii d'une accumulation progressive semblable á celle du progrés 
-.eieulifique (voir le chapitre 5), mais manifesté parfois l’opacité, 
In variabilité, la confusión, la légéreté d’un pauvre cerveau humain 
, 11 ie l’on aurait besoin d’éclairer : n’est-ce pas justement ce que 
.lii le président Odent en signalant que « ce critére, séduisant pour 
l esprit, n’avait que l’apparence de la facilité et qu’il a done progres- 
Mveincnt cédé du terrain devant un autre » ? Le corps souverain 
.níquel on s’adresse se compose done á la fois de deux cents années 

■ le eonseillers agrégés en une unique et majestueuse pensée ne 
i urii'tur, tout en faisant l’effet d’une voix obscure et changeante 
qu'il faut, comme celle de la Pythie, ne jamais cesser d'interpré- 
lei de sonder, d’éclairer, voire de rectifier. Ce qui est justement 
le róle, capital on le comprend sans peine, du commissaire du 
i’iiiivernement qui continué son exposé — á ne pas confondre avec 
une plaidoirie — en utilisant des termes moins techniques que tout 
i I lieure mais néanmoins surprenants : 

S.ins entrer dans ce débat de doctrine, il nous semble toutefois que 

Lincienne distinction [entre conception et exécution] garde sinon 

une justiiieation, du moins un intérét pratique, dans les situations 
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oü ¡i est possible de distinguer deux opérations de pólice succes- 
sives, la premiére de conceptlon, et la seconde d'exécutlon. 
Introduire un distinguo, une gradation dans l'exlgence qui pese sur 
chacune de ces deux étapes, nous paraít de maniere générale, assez 
opportun. La pólice est un art d'exécution. Et ¡I est done équitable 
de dire, lorsque c'est possible, que l'administration ne s'expose pas 
aux mémes rigueurs dans la phase de définition et dans la phase de 
mise en aeuvre. 

Le commissaire du gouvernement revient á l’ancienne 
solution, qui avait pourtant été abandonnée pour des raisons 
de « pratique », « d’opportunité » et « d’équité » — mots consi- 
dérables qu’il nous faudra suivre á la trace —, mais il le fait en 
refusant clairement de rentrerdans des questions « de doctrine 17 » 
et de «justification ». Voilá qui est assez curieux chez un esprit 
subtil introduisant en méme temps « distinguo » et « gradation » 
entre la conception d’un acte et son exécution ! Et pourtant, nous 
retrouverons souvent cette opposition entre, d’un cóté, des ques¬ 
tions fondamentales dans lesquelles on refusera de s’engager pour 
ne pas « tomber dans la philosophie » et, de l’autre, la multipli¬ 
caron souvent stupéfiante de distinctions qui paraitront au lecteur 
proprement florentines. C’est qu’il y a de nombreuses manieres 
de couper les cheveux en quatre et que celle de la philosophie — 
qu’est-ce qu’une action ? qu’est-ce qu’une conception ? — ne 
serait qu’une perte de temps lorsqu’il faut « pour des raisons 
pratiques » introduire d’autres distinctions, non moins fines, mais 
aiguillonnées par de tout autres urgences. Disons que le commis¬ 
saire du gouvernement pratique ici une subtilité sans exigence de 
fondements — méme doctrinaux — tout á fait typique du droit 
alors méme qu’elle vaconstamment surprendre l’ethnographe féru 
de philosophie 18 . 

17 La doctrine est un terme technique qui joue un role difficile dans l'élaboration. 
Parmi les sens complexes du terme il y a les « universitaires », commentateurs 
du droit administratif mais qui ne le fabriquent pas et qui ajoutent done des fonda- 
tions patfois considérées comme postiches et que les membres du Conseil consi- 
dérent le plus souvent comme dénuées d’intérét. 

18 Phrase typique dans le cours de droit administratif donné á Sciences-Po: « 11 faut 
se garder de la vue abstraite des choses et ne pas se demander quels sont les 
canons abstraits de l’indépendance et de la partialité dans tous les pays et dans 
tous les temps ; nous au Conseil d*État, ajoute fiérement le professeur. nous 
l'avons fait sans texte, empiriquement, progressivement, efficacement... » Rien 
de moins philosophique que cette exigence de « ne pas se casser la téte ». Cette 
métiancc envers les grauds probldmes de fondement n'est pas propre au Conseil 
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Pour s'en teñir á la matiére qu¡ nous intéresse, c'est-á-dire les animaux 
errants, vous avez ainsi distingué l'engagement de la responsabilité 
d'une commune pour faute simple, s'agissant des mesures prévues 
pour empécher la divagation de chiens, et pour faute lourde, s'agis¬ 
sant de l'exécution des dites mesures (27 avñl 1962 Sieur de La 
Bernardie, p. 281), solution récemment maintenue dans une situa- 
lion de fait analogue, par votre arrét du 76 octobre 1987, n°58465 
consorts Plallat c/Commune d'Uzés, aux conclusions de B. Stirn. 

II ne servirait á ríen que le commissaire du gouvemement donnát 
son avis personnel sur une question — malgré le «il nous semble » 
du paragraphe précédent — s’il ne pouvait aussitót s’appuyer sur 
i o que le corpus lui-méme a déjá décidé. Le Corpus — l’énoncia- 
i.i i re du « vous » — se trouve maintenant avoir proféré deux juge- 
ments différents : le premier, á la suite du président Odent, qui a 
bul disparaítre toute différence entre conception et exécution. et 
le nouveau, qui n’est d’ailleurs qu’un retour á l’ancien, que le 
commissaire du gouvemement trouve plus expédient de réintro- 
duire. Ainsi, affirme le commissaire, je prétends éclairer á nouveau 
i e que « vous avez distingué », et je propose de le faire en rappe- 
lunt que « vous » ne l’avez pas seulement fait il y a trente-trois 
ims mais il y a moins de huit ans dans une situation analogue et 
que d’ailleurs, en cas de doute, on peut toujours lire les conclu- 
sions de Bernard Stirn, membre éminent du Conseil d’Etat, qui 
occupait alors ma fonction, avait le méme sentiment que moi et 
MOge aujourd’hui avec « vous ». Tous ces fils soigneusement tissés 
n immencent á tirer tous ensemble vers une conviction qui va main- 
tcnant s’exprimer dans le premier dénouement de notre affaire : 

( 'est la méme distinction que nous vous proposons d'appliquer a 
l'espéce 19 : ¡I y a le principe méme de la « dépigeonnisation » et le 
i hoix du moyen retenu, qui peuvent engager la responsabilité de 
la commune pour simple faute. Et il y a le fait d'installer des piéges, 
des poisons, ou comme ici des aliments contraceptifs, qui est une 


tibial: « Une boutade, écrit Atias, en donne une ¡llustration ; il faut, semble-l- 
il. laisser de cóté les inquiétudes doctrinales qui sonl trop fondamentales pour 
flrc sérieusement discutées. » C. Atias, Science des legisles, savoir desjuristes 
(IW3), p. 333. 

Ib .. bspéce » n’a ríen de péjoratif et ne veut nullement dire que Ion se moque de 
cctte obscure affaire de pigeon ; il s’agit d’un terme technique pour désigner le 
pujnt de fait ou de droit qui va faire l’objet d’une décision, comme dans l'ex- 
prcssion courante « cas d’espéce ». 
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táche plus difficile, et peut, par conséquent, n'étre sanctionnée qu'en 
cas de faute lourde. 

Des lors, en falsant un seul bloc de la responsabilité de la commune, 
et en ne recherchant que la faute lourde pour l'ensemble du proces- 
sus de decisión et d'exécution, la cour administrative d'appel a, á 
notre sens, entaché son arrét d'une erreur de droit. 

Le commissaire du gouvemement, en appliquant la distinction 
du paragraphe précédent, propose done de censurer le jugement 
de la cour d’appel, laquelle avait maintenu le jugement du tribu¬ 
nal administratif de premiére instance, lequel était chargé de contró- 
ler l’administration en l’empéchant de nuire á ses administrés par 
des mesures de pólice mal appropriées. De méme que le droit 
administratif contróle l’exercice des pouvoirs de l’État, le Conseil 
d’État, juge de derniére instance, contróle l’exercice de ce pouvoir 
particulier de l’État qu’est le droit administratif. De méme que le 
maire de La Rochefoucauld aurait pu avoir tort de ne distribuer 
que des contraceptifs á ses pigeons devenus nuisibles, les juges 
de la cour d’appel de Bordeaux peuvent avoir eu tort de ne pas 
condamner le maire pour sa faute — légére ou lourde selon la défi- 
nition retenue. 

A ce moment l’avocat sur son bañe, l’agriculteur qui depuis 
de longues années attend de recevoir l’indemnisation pour des 
graines de toumesol devenues pigeons dodus et joufflus, peuvent 
siffloter de soulagement: comme ils ont eu raison d’aller en cassa- 
tion ! La cour d’appel a bien fait une « erreur de droit ». Ils ont 
done enfin gain de cause... II ne faut jamais perdre confiánce dans 
la justice de son pays. 

Que M. Delavallade ne se réjouisse pas trop vite et qu’il n’aille 
surtout pas richement doter sa filie dans l’espoir de bientót rece¬ 
voir le remboursement de tous ses débours. En effet, le droit admi¬ 
nistratif a cette particularité que le Conseil d’État, cour de cassa- 
tion, juge aussi bien de la forme que du fond, si bien que, au lieu 
de renvoyer l’affaire á une autre cour d’appel comme on doit le 
faire « en judiciaire », il peut vider la querelle a l’instant méme. 
C’est ce que l’on appelle « évoquer l’affaire », terme Iui-méme 
évocateur. Que de désillusions ont frappé les requérants assez naifs 
pour croire que la cassation d’un jugement d’une cour inférieure 
allait par la méme leur donner raison ! Comme souvent, le commis¬ 
saire du gouvemement, aprés avoir impitoyablement proposé de 
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i'.scr l'arrét de lacour d'appel, suggére, hélas, de rejeter la requéte 
lu requérant persécuté par les pigeons : 

1 .1 relative ancienneté du dossier (les événements remontent au prin- 
leinps 1985) 20 , et le fait que les moyens d'appel sont, au surplus, 
de ceux que méme un ¡uge de cassation pourrait connaitre, nous 
Innt vous invlter á évoquer l'affaire et á statuer sur le fond. 

Vous écarterez alors toute faute de la commune de La Rochefoucauld 
dalis la conceptlon de la mesure. Les pigeons ne sont pas des 
.mimaux á ce point redoutables que le risque qu¡ fut pris d'une 
méthode moins performante ne soit pas justifié, par le souel de ne 
meltre en danger, ni la santé des hommes, ni la santé des autres 
•mimaux, ni la sérénité des défenseurs de la nature, tres hostiles aux 
méthodes plus violentes. 

Vous écarterez également le moyen fantaisiste tiré de ce qu'une 
Lililí* aurait été commise en raison de ce que les pigeons auraient 
cié la « propriété » de la commune de La Rochefoucauld. Ce qui 
vous conduira á rejeter la requéte de M. Delavallade, ainsi que les 
liáis irrépétibles qu'il demande en cassation. 

11 par ces motifs nous concluons 2 '... 

Si l’on a cassé le jugement de la cour d’appel parce qu’elle 
élnll contentée de rechercher une faute lourde alors qu’elle aurait 
• lu également rechercher les fautes tégéres pour les périodes de 

.ccplion de l’acte (on juge alors sur la forme et, en tant que cour 

. li i assalion, on se prononce seulement sur le vice de forme appelé 
i, i ■ orreur de droit »), cela ne veut aucunement dire que, lors- 
(|udn arrive au fond, « dans la réalité » la commune ait fait une 
qiiclcoiique erreur. Brusquement, avec le paragraphe central, le 

.imissaire du gouvemement quitte le terrain du droit et, passant 

ni i elui du fait, ne parle plus que d’évidences ordinaires, de bon 
. tu de simple politique : les pigeons ne sont pas á ce point redou- 
iiilili's , la santé des hommes ainsi que celle des autres animaux 
(.ilenl davantage que l’élimination des pigeons ; la sérénité des 
• dlogistesest préférableálafureurdeM. Delavallade... Fini les 
uhiilités de l’erreur de droit, les sublimes difficultés du président 
i lilcnl, les contradictions de ce corps bicentenaire : on est dans le 


ii I u'mplc typique d'humour noir du Conseil d'Élai : le terme « relativement 
,n k ion * — dix années de procédure ! — signifie que beaucoup d’autres affaires 
iimi plus longues. 

I < >n tolrmive alors les conclusions citées p. 17. 
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fait. on parle le langage des évidences, on touche á l’opinion, 
presque au Café du Commerce, et l’on découvre alors qu’aucune 
erreur n'a été commise. Les cours subalternes avaient done eu 
raison de rejeter la requéte de M. Delavallade ? Oui en fait, mais 
non en droit puisqu’elles l’avaient rejetée pour de mauvaises raisons 
juridiques. De méme que les médecins préferent un patient qui 
mourra guéri á un autre qui survivra sans que Ton puisse expli- 
quer pourquoi, le commissaire du gouvemement ne veut pas que 
Ton rejette une accusation d’erreur tout en commettant une autre 
erreur. Aprés dix ans de procédure, M. Delavallade est bien rejeté 
mais, cette fois-ci, dans les regles. La cause est entendue — du 
moins pour le commissaire du gouvemement —, il n’y a plus rien 
á ajouter : le mot de « conclusión » dit bien ce qu’il veut dire. La 
discussion est terminée. 

II ne reste plus au commissaire du gouvemement qu’á se 
rasseoir et, á la grande surprise de l’observateur, il ne se passe rien 
d’autre. Pas de débat, pas d’éclats de voix, pas d’effets de manche, 
pas de cris dans les bañes du public, pas de « Silence ! ou je fais 
évacuer la salle ». C’est dans un calme absolu que le président se 
contente de dire d’une voix neutre : « II en sera délibéré », ce qui, 
la premiére fois qu’on I’entend, sonne, avouons-le, comme 
« Renvoyons ces pigeons aux calendes grecques ». La voix fréle 
d'un greffier appelle une autre affaire, un autre commissaire du 
gouvemement se léve, parfois le méme, et nous voilá partís pour 
la lecture d’une autre conclusión. Pour l’instant le délibéré nous 
échappe, ce moment oü les juges, á la fin de la demi-journée, en 
la présence silencieuse des commissaires du gouvemement et des 
chroniqueurs, parlent á nouveau mais seulement entre eux pour 
juger si oui ou non on suivra les conclusions du commissaire 22 . 
Deux mois aprés, le 5 décembre 1995, le jugement « est lu », ce 
qui signifie, dans cette institution de culture écrite, que l’on affi- 
chera sur un panneau une page-listing d’ordinateur au bas du 
superbe escalier de marbre sur lequel Napoléon se fit peindre : 

Considérant qu'il résulte de ce qui precede que M. DELAVALLADE 

n'est pas fondé á soutenir que c'est á tort que le tribunal adminis- 


22 N’étant ni juge, ni enarque, ni stagiaire, il ne nous a pas été possible d’assister 
aux délibérés proprement dits mais seulement, comme on le verra plus loin, aux 
séances d’instruction qui les préparent. 
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tratií de Poitiers a rejeté sa demande tendant á ce que la commune 
soit déclarée responsable des dommages dont il fait état; 
Considérant que la commune de La Rochefoucauld, n'ayant pas la 
qualité de partie perdante en cause d'appel, elle ne saurait étre 
condamnée á payer á M. DELAVALLADE la somme de 10 000 F au 
tltre des frais exposés par luí devant la cour administrative d'appel 
de Bordeaux et non comprls dans les dépens : 

DECIDE 

Ardele 1 er : L'arrét du 3 décembre 1991 de la cour administrative 
d'appel de Bordeaux est annulé. 

Ardele 2 : Les conclusions de M. DELAVALLADE dirigées contre le 
jugement du tribunal administratif de Poitiers en date du 12 avril 
1989 ensemble ses conclusions tendant á la condamnadon de la 
commune de La Rochefoucauld au paiement de la somme de 
10 000F au titre des frais irrépétibles sont rejetées. 

Ardele 3 : Le surplus des conclusions de la requéte susvisée de 
M. DELAVALLADE est rejeté. 

Ardele 4 : La présente decisión sera notifiéeá M. Pierre DELAVAL- 
I ADE á la commune de La Rochefoucauld, au ministre de l'lntérieur 
el au ministre de la Fonction publique. 

I ,a formation de jugement a exactement suivi les conclusions 
ilu commissaire du gouvernement, ce á quoi, rappelons-le, elle 
n'élnil pas obligée. La cause est maintenant entendue pour de bon. 
Alíame cour supérieure á celle-ci ne permet de rouvrir le débat. 
II n’y a plus moyen de prolonger le mouvement de ces dossiers 
di mi nous suivrons, dans un autre chapitre, le parcours á la trace. 
M I ielavallade, s’il est encore en vie, recevra un papier recom- 
mandé et apprendra, dix ans plus tard, avec le plus grand intérét, 
■ Iii il avait eu raison de relever une erreur de droit dans le juge- 
nii'iil des tribunaux administratifs qui ne recherchaient pas de faute 
li'giito dans la conduite du premier édile de La Rochefoucauld, 
muís qu’il avait pourtant eu tort de croire que le maire avait commis 
mu- faillo quelconque en ne parvenant pas á empécher les pigeons 
di se gaver des graines de son cher tournesol. 


31 


La fabrique du droit 

Un décret controversé 

Une jolie salle au troisiéme étage dont la fenétre donne sur le 
plus beau jardin de París que les malheurcuses colonnes de Burén 23 , 
oü les gamins jouent á chat perché en piaillant, ne parviennent pas 
á saccager tout á fait. Plus d’avocat, plus de greffier, plus de public : 
c’est que nous ne sommes plus á l’audience mais dans une salle 
d’instruction dont l’ameublement consiste en une grande table, 
des fauteuils et une bibliothéque oü se trouve serré l’indispensable 
recueil Lebon relié de cuir fauve. Nous retrouvons le commissaire 
du gouvemement qui fait face au président de sous-section entouré 
de ses deux assesseurs. A gauche ou á droite du commissaire du 
gouvemement selon les cas, les rapporteurs sont assis devant 
d’énormes dossiers qu’ ils se dépéchent de consulter pour se rafraí- 
chir la mémoire avant que Pon ne les ¡nterroge. Assis á la méme 
table, quelques membres de la sous-section attendant leur tour, un 
jeune auditeur, sorti de PENA depuis peu, qui apprend la son 
métier en assistant á toutes les séances, un stagiaire venu d’un 
tribunal administratif boire le droit a la source, et bien sur l’eth- 
nographe, devenu depuis longtemps invisible puisque, avec son 
carnet, son costume-cravate, son áge moyen, son air bien élevé, 
il peut se fondre dans le décor au milieu de ces gens qui, comme 
lui, annotent des dossiers — á condition bien sur qu’il n’ouvre pas 
la bouche, car alors son incompétence se révélerait aux premiers 
mots ! Dans un coin, une petite table et une chaise oü se trouve 
assise la secrétaire de la sous-section, personnage indispensable 
dont nous reparlerons á loisir quand nous suivrons la logistique 
des dossiers, qui entre et sort en fonction des besoins du président. 

Nous voici en « séance d’instruction », originalité du droit admi¬ 
nistratif au cours de laquelle, dans une atmosphére beaucoup plus 
libre qu’au cours du délibéré, les membres d’une sous-section prépa- 
rent en commun les audiences des semaines suivantes. C’est de ces 
séances que nous allons tirer la plupart de nos données de terrain, 
car c’est elles qui présentent un intérét vraiment décisif puisque, 
échappant á la procédure écrite, formelle et solennelle de Pex- 
pression du droit, elles permettent de comprendre les tenants et les 
aboutissants des raisonnements qui seront plus tard rédigés publi- 
quement de la maniére la plus lapidaire possible. Si nous pénétrons 


23 Voir sur cette attaire, N. Heiních, « Les colonnes de Burén au Palais-Royal. 
Ethnographie d’une affaire » (1995). 
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maintenant dans l’une des cuisines de la loi, ce n’est évidemment 
pas comme un inspecteur qui en vérifierait la bonne hygiéne mais 
lomme un gourmet qui voudrait comprendre les recettes des chefs. 

Pour donner une premiére idée du travail effectué, nous allons 
reconstituer artificiellement une de ces séances. Aujourd’hui, par 
chance, la séance commence par ce que Ton appelle les « désac- 
cords du commissaire du gouvernement », forme la plus capti- 
vante des débats qu’il soit donné de suivre au cours des séances 
d'instruction. D’habitude, en effet, le commissaire reste muet, écri- 
vant quelques notes á propos d’un dossier dont il prend connais- 
sance en cours de séance et qu’il devra «inseriré á son role » dans 
quelques semaines en rédigeant ses conclusions aprés une analyse 
.qiprofondie du dossier. Mais il peut arriver que le commissaire, 
a la veille d’une audience, prévienne la sous-section que, aprés 
avoir étudié l’affaire en toute indépendance, il n’est pas en accord 
avec la solution retenue par ses collégues. En principe, cela ne 
dcvrait pas avoir d’importance puisque, nous l’avons dit, le 
i iimmissaire du gouvernement, tel un capitaine de navire, n’a de 
. nmptes á rendre qu’á sa conscience et á la Loi. Toutefois, par 
pulilesse, pour prévenir les objections, pour faciliter le délibéré, 
puní ne pas prendre ses collégues par surprise, le commissaire du 
poiivernement a coutume de prévenir la sous-section qu’il va 
. i indure différemmentd’elleet que done, si laformation dejuge- 
iii,-ni le suit au lieu de suivre la sous-section, il faudra que celle- 
. i ,ut préparé un autre projet 24 . 

Avant d’analyser l’un des nombreux extraits des séances d’ins- 
n tu non, un mot d’explication sur la fa9on dont nous avons décidé 
<li piésenter la reconstitution, en partie fictive, de ces dynamiques. 
IVun que l’observation garde son intérét, il faut que les extraits soient 
,i. .c/ longs, afin de rendre visible la dynamique des raisonnements 

.. que les nombreuses hésitations et changements d’opinion. De 

in ip colitis extraits n’auraient pas grand sens. Comme il n’était pas 

■ ( ii. •,11011. bien évidemment, d’enregistrer au magnétophone des 
, ,iiu es d'instruction strictement confidentielles, nous ne possédons 

■ 1111 des notes prises á la volée. A la technicité des dossiers s’ajou- 
11 ni done les incertitudes de la transcription, les obscurités habi- 
111 , ||, s de Toral, les allusions lancées par des gens qui se connais- 


1 ■.que Pon donne au brouillon de l’arrét, rédigé par avance, et qui sert le plus 

■>niv 1*111 de base au jugement (voir le chapitre suivant qui permet de se repérer 
l uí- les ddlérentes matiéres graphiques). 
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sent depuis des années et, bien sur, Pextréme incompréhension de 
l’observateur. Une demiére difficulté vient s’ajouter aux autres : 
pour maintenir dans ce livre une stricte confidentialité, il nous a 
fallu crypter á la fois le numéro de l’affaire, le nom des intervenants, 
la date, et méme jusqu’aux numéros des sous-sections observées, 
opération qui oblige á rompre la tragabilité des dossiers ainsi que 
la présentation d’un contexte qui trahiraient tout de suite de quelle 
affaire il s’agit, ce qui nous met en pleine contradiction avec les 
exigences de clarté et d’explication... Pour toutes ces raisons la 
plupart de ces échanges ne sont pas directement compréhensibles. 
Nous avons done choisi deux niveaux de commentaires : le premier, 
dans un corps légérement différent, accompagne les propos des 
différents protagonistes en offrant les indications indispensables 
avant de reprendre, mais toujours aprés un temps assez long, le 
cheminement des analyses approfondies. Le lecteur pourra done 
choisir á sa guise son mode de lecture, méme si nous sommes 
conscients de n’avoir pu qu’alléger les difficultés d’une enquéte qui 
reste aussi austére que le droit administratif lui-méme... 

Perrouard (commissaire du gouvernement): J'ai un sérieux probléme 
avec ce dossier, rapporté par M. Bruyére. 

Le rapporteur est celui qui a été chargé d'extraire du dossier une note 
résumant l'affaire et qui a rédigé un projet de jugement dont on a discuté 
lors d'une séance précédente. II est le seul de la sous-section á connaTtre 
le dossier á fond, mais, d'un autre cóté, le temps ayant passé, il peut 
ne plus s'en souvenir exactement, tandis que le commissaire du gouver¬ 
nement a tout relu récemment pour rédiger ses conclusions; 

Bruyére (rapporteur) (expliquant la situation): II manque une signa- 
ture sur un décret de classement ; l'avocat en fait un moyen ; le 
Conseil d'État a fait un supplément d'instruction ; on a demandé la 
signature du Premier ministre ; le Secrétariat general du gouverne¬ 
ment 25 (SCG) le renvoie mais toujours sans la signature du ministre 
et de toute faqon c'est pas le bon Premier ministre 26 ! 


25 Rouage essentiel de ¡'administraron, peu connu du grand public. le Secrétariat géné- 
ral du gouvernement est chargé. pour le compte du Premier ministre, de la coordi¬ 
naron et du suivi de l'ensemble des travaux du Parlement et du gouver-nement, 
assurant l’interface entre les ministéres et le Conseil d'État. Le secrétaire général, 
poste trés prestigieux et d'une exceptionnelle stabilité — sept secrétaires seulement 
depuis 1945 ! —, est toujours assuré par un conseiller d'État. Les deux demiers 
vice-présidents du Conseil ont été aussi secrétaire général du gouvernement. 

26 Par son caractére squelettique, la transcription donne l'impression d’un langage 
peu chátié, haché et á l'emporte-piéce, alors que les conseillers parlent au contraire 
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Á partir du moment oü un avocat a transformé un argumont en moyen 
on est obligé d'y répondre ; pour ce faire, la secrétaire a demandé un 
supplément d'instruction, c'est á-dire qu'elle a envoyé au Secrétariat 
général du gouvernement le moyen de l'avocat pour qu'il replique en 
produisant 27 le décret attaqué ; malheureusement, cette réponse ne 
satisfait pas le commissaire du gouvernement; et bien évidemment, 
aprés deux alternances electorales, ce n'est plus le méme ministre ni 
le méme Premier ministre ; il n'est done pas question de régulariser, 
par des moyens que la morale réprouverait, l'absence de signature ; 

l’errouard : L'avocat dit« il n'y a pas de signature » ; l'original n'a 
que le cachet du Premier ministre et demande une signature; on a 
le dossier, le document n'est pas détourné du Circuit du Secrétariat 
général ; on croit deviner une signature du ministre de 
l’l nvironnement mais pas du Premier ministre; le deuxiéme docu¬ 
ment est une copie certifiée conforme, c'est une attestation que le 
dossier a été signé mais ¡I ne nous donne pas copie ; le Secrétariat 
général nous demande qu'on les croie sur parole ; 

La copie certifiée conforme d'une attestation que le décret a bien 
été signé n'est toujours pas la signature du décret lui-méme; le SGG 
prétend interrompre le Circuit de l'écriture, la tragabilité qui lui est 
propre, par un acte oral et par une demande de confiance; le commis¬ 
saire du gouvernement doit-il se satisfaire de cette position ? 

i ai téléphoné de fagon informelle; je n'ai pas le droit de faire d'ins- 
liuc tion ; le Secrétariat général en a parlé; ils ont décidé de ne pas 
i ommuniquer au Conseil d'État les minutes; que c'était une doctrine 
11 instante et ancienne: « on ne fait pas de photocopie des minutes »; 
Cnmme on ne confie un dossier au commissaire du gouvernement, 
au cours d'une séance précédente, qu'une fots le dossier complété, 
il n'a pas le droit de reprendre lui-méme le travail et doit se conten¬ 
tor de « ce qui ressort du dossier » ; pourtant, au Circuit formel du 
plan d'instruction (envoi de chaqué argument d'une partie a l'autre 
pour qu'elle puisse répliquer afin de respecter la régle absolue dite 
du contradictoire 28 ), s'ajoute le Circuit informel des contacts dont 
on ne parle évidemment que dans ce genre de séances; 


i ptmmc des livres et se donnent des « monsieur le président » et des « madame 
li commissaire du gouvernement » gros comme le bras. Nous essaierons plus 
luid ile rendre compte par d’autres moyens de la rondeur et de la solennité des 
i>i liuiiges indispensables á la compréhension de l’énonciation juridique. 

Pin,luiré » devenu intransitif, comme beaucoup de verbes au Conseil, veut dire 
invoyer un mémoire en défense ou en réplique : « A-t-il produit ? » veut dire 

A i il envoyé un document pour contredire ce dont on l accuse ? ». 

I c |ii|te ndministralif, contrairement au juge judiciaire mais comme en droit anglo- 
imiiiii, se contente strictement d'écouter les objections des uns et des autres et 
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or on doit en droit contróier l'acte dans sa substance ; nous avons 
l'entier contróle ; l'arrét Leduff parle des ampliations, ce n'est pas 
l'acte; ¡I y a l'autorité de l'ampliation et nous avons besoin du décret 
lui-méme ; 

L'argument repose sur la conjonction de deux éléments : a) la notlon 
de contróle que nous avons vue précédemment, cette fois-c¡ 
« entier » par opposition á « restreint » ; b) une régle absolue : les 
décrets doivent étre signes par le Premier ministre et tous les ministres 
compétents de maniere autographe ; par conséquent c'est la 
substance, la matérialitéde l'acte qu'ils doivent pouvoir contróier; 
la bonne foi, la confiance, l'informalité des relations, les photoco- 
pies, ne suffisent pas; 

Dorval (premier assesseur) (assis á la droite du président): C'est désa- 
gréable ; le rapporteur peut aller consulter lui-méme ; c'est un petit 
peu génant mais c'est aussi génant d'aller á Matignon consulter l'ori- 
ginal alors que le Secrétariat général atteste que le décret a bien été 
signé par le Premier ministre ; 

L'assesseur ne parle pas en droit, comme vient de le taire le commis- 
saire du gouvernement, mais reste dans l'évaluation des rapports 
de protocole, de confiance, de bonne administration entre ces deux 
rouages essentiels que sont le Secrétariat général et le Conseil d'État; 
il ne parle á ce stade que de « gene » ; ¡I souhaite que le rapporteur 
n'insiste plus pour obtenir la piéce, mais aille l'observer de visu, 
aprés quoi il ne nous restera plus qu'á taire confiance au rappor¬ 
teur... ; compromis qui permettrait de vérifier toute la chaíne tout 
en cédant á l'administration ; 

Luchon (président de sous-section): Mais c'est á eux de nous donner 
la piéce ! On est á front renversé ! 

Le président contrebalance l'argument de son assesseur, qui parle 
de gene et de confiance, avec l'argument de son commissaire du 
gouvernement, qui parle de droit: son indignaron joint deux sources 
en une seule réaction : le protocole qui fait du Conseil d'État le contró- 
leur de l'administration — on n'a pas á se déplacer chez eux - el 
la direction dans laquelle doit circuler la géne : c'est á eux d'étre 
génés, pas á nous ; on voit done que la grande bataille du Conseil 
d'État pour contróier l'administration affleure toujours ; 


ne peut de lui-méme, comme le ferait par exemple un juge d'instruction. ouvrir 
une enquéte ou soulever un moyen que l'une ou l'autre des parties n’a pas soulevé 
— á l’exception toutefois des moyens dits d’ordre public (voír des exemples 
p. 147). On dit«le contradictoire »,« respecter le contradictoire » pour indiquer 
que le Conseil d’État a bien envoyé tous les arguments á toutes les parties mises 
en cause. 
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Perrouard : C'est protégé par quel secret ? 

Luchon : Rien, c'est le banal archi-banal, pourquoi faire des noeuds ? 
()n peut ¡maginer des choses, en réatité, 9a n'a pas été signé ; ou 
par délégation, mais pour un décret c'est ¡mpossible ; ou il y a des 
< orrections manuscrites sur le décret, ce n'est pas ¡mpossible ; en 
lout cas, cela ne dispense pas de nous le communiquer; ga me 
gene de me déplacer, mais pour la raison que c'est á eux de le 
1 ommuniquer; 

l e commissaire du gouvernement, qu¡ n'a encore jamais pratiqué 
l'administration active, commeon va le voir dans la passe d'armes 
suivante, change de registre en interrogeant le président sur la marche 
pratiqué de l'administration ; le président comprend la question en 
ulilisant alors son expérience á lui, toute récente encore, de la vie 
réelle de l'administration : l'administration a dú commettre une 
liévue, ce n'est ni un secret qui protégerait quelque chose, ni un 
complot; puis il rappelle comme une évidence qu'il est ¡mpossible 
de déléguer la signature d'un décret et strictement interdit de le ratu- 
rer, ce qui signífierait que la versión passée devant le Conseil d'État 
difíére de celle que le ministre aurait approuvée, ou de celle publiée 
.111 Inurnal officiel; 

I e Men (deuxiéme assesseur, assis á gauche) : On ne peut pas reje- 
U’i le muyen, ils nous renvoient un acte clownesque ; ce n'est pas 
un 1 as de secret que l'on se fait communiquer et que l'on ne commu- 
nlí)ue pas aux parties ; d'un autre cóté il nous est difficile d'annu- 
Irr, dunl donné nos liens avec le Secrétariat général 29 ; 

I r deuxiéme assesseur reconstruí le dilemme avec une élégance 
1 onsommée ; l'une des branches est indiscutable en droit : tout 
muyen soulevé doit faire l'objet d'une réponse, et ce moyen-lá est 
en ai ier puisqu'il remonte á la pratiqué d'écriture qui se trouve au 
Inndoment de l'État (il faut la signature autographe du Premier 
mmislre sur ce type de décrets); la deuxiéme brancheest de qualité 
enlM'iwment différente, bien qu'elle lui paraisse aussi indiscutable 
(|uc l'autre, puisqu'elle repose sur l'lntérét de la bonne administra- 
llon el les liens puissants qui exlstent entre Conseil d'État et SGC ; 
ilevant une telle contradiction, la solutlon prudente (et cet asses- 
ii'iii est la prudence incarnée) consiste pour le moment á attendre ; 


II Uní t|tir k* Iccteur se familiarise avec ces deux grands termes d ’annuler ou de 
mlrh 1 i|iu m mt au droit administratif ce que la quarte et la tierce sont a 1’escrime. 
■ NAiii» iiimiik*/ ou vous rejetez ? » est une question qui revient constamment et 
■|lll | > 1 un 1 elimine le nord et le sud sur un pian, de savoir 0 Í 1 va le raisonnement: 
Il mus tríete/, cela veut dire que vous faites subir a la requéte le sort de celle de 
M I Vito alinde ; si vous annulez, cela veut dire que vous donnez suite á la requéte 
>1 i|m I ai ir de l'administration se trouve censuré. 
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Le président : Je les appeile, avec la copie de l'arrét Leduff; je leur 

dis que qa nous pose un vrai probléme ; je vais demander conseil 

á Boulanger. 

Suspendons la séance et récapitulons la solution provisoire 
donnée par le président au cheminement de l’affaire. Comme 
souvent, il accepte la formulation de son assesseur préféré, Le 
Men. On ne peut rien faire puisque I’on est pris entre deux tensions 
d ’égale valeur bien qu’elles ne soient pas également juridiques, 
la premiére étant que l’avocat a raison et que l’on ne peut pas se 
dépétrer de son moyen ; la seconde, qu’il s’agit d’une technica- 
lité sans importance réelle et que Fon ne peut mécontenter pour 
cela le Secrétariat général du gouvernement avec lequel 
« on a tant de liens ». Nous comprenons déjá Fextréme diffículté 
du droit administratif qui doit á la fois contróler Fadministration 
— il s’agit ici d’un plein controle qui ne peut reposer sur la parole 
d’un fonctionnaire, méme de bonne foi ; on doit pouvoir toucher 
de la main la « substance » méme de l’acte autographe comme 
saint Thomas la plaie du Christ ressuscité — mais qui, en méme 
temps, ne doit pas géner inutilement la bonne marche de cette 
méme administration en lui ¡mposant des contraintes superflues, 
en la pliant á un « formalisme » exagéré. La virulence du prési¬ 
dent (« On est a front renversé »), l’intensité des questions de 
protocole (« c’est á eux de se déplacer, pas á nous »), Fimportance 
de venir expliquer le droit á FÉtat (« avec une copie de l’arrét 
Leduff »), nous montrent avec éclat que l’histoire initiée par 
Bonaparte continué, deux cents ans aprés, d’exiger toujours la 
méme énergie et d’aviver les mémes contradictions : oui. les 
membres du Conseil d’État sont juges et parties, et néanmoins ils 
doivent devenir de bons juges. Qu’ils cédent d’un pouce, Fadmi¬ 
nistration les grignotera ; qu’ils embétent trop Fadministration, 
elle les ignorera ou les contournera. Nous essaierons de 
comprendre, tout au long de ce travail, la qualité d’un jugement 
de droit contraint á la fois d’éviter le formalisme, de repondré aux 
arguments juridiques et méme procéduriers les plus techniques, 
et d’empécher que Fadministration ne se tire d’affaire en oubliant 
les regles de droit tout en maintenant avec elle des liens de 
confiance : jugements aussi subtils que des jugements de goüt et 
pour lesquels il va nous falloir peu á peu devenir des « amateurs » 
attentifs. 
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Nous comprenons déjá que ces appréciations seraient incom- 
[vrtrhensibles si les séances d’instruction n’ajoutaient pas constam- 

■ ik-iH au raisonnement formel une suite de contacts informéis repo- 
.ini sur la connaissance intime que les membres du Conseil ont 

de 1 'administraron. Loin de parasiter le travail du droit, ou de le 
deiourner de son chemin rectiligne, c’est la multiplicité de ces 
líens frágiles qui, au contraire, le font avancer. Si Dorval est 
géné » d’aller demander au SGG á voir le décret en doutant de 

i parole, c’est qu’il a lui-méme participé á ses travaux et qu’il 
iit iserait par la méme un lien nécessaire de confiance. Si le prési- 
iJt'iil peut imaginer, en réponse au commissaire du gouvernement, 

■ c qui s’est vraiment passé « en réalité », c’est qu’il a connu la 
fU'vre, le désordre, la confusión, le feu de l’action de plusieurs 
inmisléres et qu’il peut done reconstituer sans peine la boulette. 
a Le Men ne peut envisager d’annuler le décret« étant donné nos 
lii'iis avec le SGG », c’est qu’il ne considere pas le Conseil d’Etat 

■ uinme un juge dressé de l’extérieur en dehors de l’administra- 
iii ni. el qu’il y apour lui continuité entre labonne marche de l’État 

■ i ses juges. C’est la une particularité du Conseil d’État: comme 
muís le verrons plus tard, tous les gens qui siégent autour de la 
liible ont été ou seront membres éminents de l’administration 

ii uve. Au lieu d’occuperá vie, comme dans le judiciaire, lafonc- 
inm de juge, il faut plutót les considérer comme des praticiens 
i liargés tantót d’agir sous le contróle du juge et tantót d’exercer 
i r contróle. On ne peut pas dire qu’ils sont juges et partios, ce qui 
lelierait un doute sur leur jugement, mais qu’ils ont tous été l’un 

■ i l'autre successivement. 

Mais pourquoi le président, ayant décidé de demander son avis 
a ceux qu’il doit pourtant contróler (« 9a nous pose un vrai 
piohléme »), ajoute-t-il pour finir : « Je vais demander á 
llimlanger » ? Voilá une autre singularité du Conseil avec laquelle 
d Lint tout de suite nous familiariser car elle stupéfie les étrangers 
• 1111 considérent l’anthropologue avec la méme incompréhension 
que s il expliquait la pratique jívaro de réduction des tetes 30 . Dans 


Ni locqueville déjáavouait les difficultés qu’il avait pour présenter le Conseil d’État 
a létranger : « Mais quand je chercháis á leur faire comprendre que le Conseil 
il’l’tat n’était point un corps judiciaire, dans le sens ordinaire du mot, mais un 
corps administratif, dont les membres dépendaient du Roi, de telle sorte que le 
Roí. aprés avoir souverainement commandé á l’un de ses serviteurs, appelé préfet, 
ite commettre une iniquité. pouvait commander souverainement 5 un autre de ses 
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la méme institution, dans le méme bátiment, les mémes couloirs, 
le méme corps, se déploie une activité entiérement différente du 
Contentieux, celle des Sections administratives chargées de 
conseiller le gouvemement sur tous les projets de loi mais aussi 
d’aider á rédiger les décrets dont beaucoup doivent étre approu- 
vés par le Conseil 31 . En dehors des jeunes auditeurs, du président 
et du commissaire du gouvemement trop occupés par leurs taches 
respectives, tous les membres présents á cette sous-section siégent 
aussi dans une Section administrative 32 . Le décret attaqué aujour- 
d’hui par notre courageux avocat a été discuté, quelques années 
auparavant, par des collégues siégeant dans la Section adminis¬ 
trative dite « des Travaux Publics » 33 , et qui peuvent fournir des 
informations précieuses sur les problémes rencontrés au cours de 
la discussion. Cette étrange écologie est ainsi faite que le 
Contentieux peut toujours remonter au dossier des Sections admi¬ 
nistratives et que, inversement, les discussions des Sections admi¬ 
nistratives peuvent constamment anticiper le type de contentieux 
que la rédaction d’une loi ou d’un décret, si elle est malen- 
contreuse, risque d’entrainer. II est done, pour le président, tout 
naturel d’aller consulter Boulanger et de lui demander ce qu’il en 
pense, d’autant que celui-ci a été secrétaire général du gouverne- 


serviteurs, appelé conseiller d’État, d’empécher qu’on ne fit punir le premier ; 
quand je leur montrais le citoyen, lésé par l ’ordre du Prince, réduit á demander 
au Prince lui-méme I’autorisation d’obtenir justice, ils refusaient de croire á de 
semblables énormités et m’accusaient de mensonges et d’ignorance. » A de 
Tocqueville, De la démocratie en Amengüe (11835] 1986), p. 106. On ne doit 
pas toutefois trop exotiser le Conseil. Aux États-Unis par exemple le circuit des 
cours d'appel pour le district de Columbia remplit le méme role que le Contentieux 
et l’Office of Legal Council celui des Sections administratives. Méme chose avec 
les Law Lords anglais et ce qu’ils appellent «judicial review », l’équivalent de 
notre requéte en excés de pouvoir. 

31 I! s’agit alors des décrets dits « en Conseil d’État ». C’est souvent le cas des 
décrets d’application des lois. 

32 Ceci depuis une réforme importante de 1963 exigée par le général de Gaulle á la 
suite de la violente affaire Canal (CE Ass. 19 oct. 1962) au cours de laquelle le 
Conseil d’Élat avait fortement mécontenté le Général en l’empéchant de condam- 
ner un chef OAS au cours d'un procés militaire devant une cour d’exception qui 
n’avait pas de voie de recours. Loin de considérer comme anormale l’osmose 
entre avis juridique et Contentieux, cette réforme n’a fait, au contraire, que la 
renforcer, en obligeant tous les membres á avoir une double affectation : voir 
J. Massot, Le Conseil d’État (1999), p. 84. 

33 Comme le nom des Sections date de Napoléon, il n’est pas facile de se les rappe- 
ler : chacune sert de mentor á un ensemble de ministéres dont la liste change 
d'ailleurs á chaqué nouveau gouvemement par un décret de répartition. 
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ni ii ((iiclques années auparavant et qu’il connaít sur le bout du 
i ¡i i les problémes pratiques posés par la signature des décrets. 
i im que ce systéme bizarre par lequel le Conseil, considéré dans 
ni enseinble, est bien en effet juge et partie fait la fierté de ses 

i..es tout en horrifiant les observateurs, nous essaierons plus 

i mi il'en saisir la justification. 

Maintenant que les enjeux essentiels de la situation ont été esquis- 
iiiiiis pouvons comprendre le petit moment de violence qui suit, 
iiiru tevélateur de la différence entre la forme et le fond, ainsi que 
m I npposition tenace entre l’État qui juge et l’État qui gouverne. 

Ilruyére (reprenant la discussion sous la forme d'un commentaire 
níquel ¡I n'attache pas d'autre importance): Mais ¡I y a partout des 
nui liines á signer; un texte non signé n'est pas valable un point 
■ i i lout; je ne comprends pas leur attitude ; j'aurais été au SCC, 
vous auriez eu la signature. 

I m hon : II ne faut pas s'habituer ! 

IVrrouard (d'un ton sec) : Nous n'avons pas á encourager ces 
innuv.iises habitudes. 

Iliuyére (d'un ton patelin et ironique): Monsieur le commissaire du 
tu iiivernement, je crois vraiment qu'il faut que vous preniez un poste 
esposé, préfet de la Cuyane ou préfet de la Corsé. 

IVrrouard : Plus j'avance moins je le crois. 

Iiuhon (apaisant et ouvrant la discussion ailleurs) : Les députés 
n .k i rptent pas d'avoir une autre signature que celle du ministre, 
i Imi< ou bien on passeson tempsá signer, ou bien on a une machine. 
IVrrouard (¡nébranlable et toujours glacial): Mais ce n'est pas pour 
des décrets [la machine á signer], ce n'est pas pareil. 

Ilruyére (á part au commissaire du gouvernement, continuant sa 
ii'iiiarque acide): Je vous conseille l'Aude, c'est bien aussi comme 
piefecture exposée ! 

IVrrouard (maintenant plus amusé et jouant le jeu) : Oh ! je serais 
plus lenace que vous ne croyez... 

I nire Bruyére, ancien préfet et tour extérieur, épais, rond, vieux 
'Im n cuire qui a connu le gaullisme, faisant profiter la sous-section 
di ii sagesse ironique et détachée, et le commissaire du gouver- 
in iiienl, petit, fin, ascétique, qui rappelle les premiers disciples 
d'lgnace de Loyola, travailleur acharné, énarque bien sur, le 
•' miraste est total. Ce que le premier est prét a faire au nom de la 
' iisiiii d'État, indigne le second. D’oü le conseil, impensable dans 
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toute autre maison : « Vous, mon jeune ami qui vous scandalisez 
de mon arrangement, je voudrais vous y voir dans une préfecture, 
avec des gréves et des catastrophes naturelles, des emmerdeurs de 
tout acabit, des terroristes comme en Corsé, des nationalistes 
comme en Guyane, ou des viticulteurs enragés comme dans 
l'Aude. » Et rien n’empéche que, dans quelques années d’ici, le 
commissaire du gouvernement ne se retrouve, en effet, chef de 
cabinet, député, ministre, industriel 34 . 

II ne s’agit pas toutefois d’une simple opposition entre la raison 
d’État et les exigences du droit, car Bruyére, c’est la tout Tintérét 
de Tanecdote, ne nie aucunement la nécessité de la norme formelle 
qu’exige son jeune collégue (« Un texte non signé n’est pas valable, 
un point c’est tout »), mais son raisonnement obéit á une logique 
toute différente : contrairement á celui, solide et efficace, de Tan- 
cien temps, le Secrétariat général actuel est d’une honnéteté qui 
fróle l’absurde : « Puisqu’il faut la signature du ministre, qu’il 
Tobtienne par tous les moyens, comme je Tai fait moi-méme. » 
Et débonnaire, avec un rien de satisfaction a effaroucher le jeune 
président qui se récrie tout en acceptant sa position (« il ne faut 
pas s’habituer ! »). II en faudrait plus pour ébranler la vertu robes- 
pierrienne du jeune commissaire du gouvernement, droit sur son 
siége, qui sent que la provocation lui est destinée mais qui main- 
tient son exigence de rectitude dans la situation délicate imaginée 
par son mentor « en plein feu de I’action » : « Oh ! je serais plus 
tenace que vous ne croyez. » On le croit sans peine en effet. S’ils 
peuvent d’ailleurs se permettre cette discussion, c’est parce qu’ils 
sont tous convaincus que le moyen de Tavocat est á la fofs impa¬ 
rable et purement procédurier. II est done a leurs yeux permis d’en 
discuter puisqu’il faut á la fois maintenir la forme et ne pas s’ar- 
réter non plus á des technicalités sans importance. 

Nous verrons souvent revenir ce conflit qui n’oppose pas la 
forme avec le fond, mais la forme avec le fbrmalisme is . Bruyére 


34 Comme nous le verrons plus longuement en éludiant la dynamique du Corps, les 
commissaires du gouvememenl sont plus jeunes et, créme de la créme, se recru- 
tent chez les maitres des requétes particuliérement brillants, avant d'étre appe 
lés á de plus hautes fonctions et d'occuper, quand ils reviennent au Conseil aprés 
quelques mouvements d'aller et retour, des fonctions d’assesseur. de président 
de sous-section, etc. Le président et les deux assesseurs de cet épisode ont été 
commissaires du gouvernement. 

35 Un autre exemple particuliérement puissant: Le Men : « c’est quand méme pas 
dans nos habitudes de tout taire dépendre d'un simple montage juridique. nous 
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>>• |iiupóse pas un faux, ne rompt pas avec le droit, il s’étonne seule- 

.i que l'administration manque d’habileté pour obtenir le respect 

■ üiire des formes ; quant au commissaire du gouvernement, 
luí iiussi s'indigne de l’incapacité de l’administration, mais parce 
.|ii , lie a rompu le lien indispensable entre le corps propre du 
gpiUNirv el la page sur laquelle est le décret inscrit. II s’agit dans 

l. i Ir ti x. cas du respect des formes mais d’une exigence différente 
impusée aux ministres : Bruyére, en vieux briscard, demande un 
, W |i , luibile qui soit bien entouré (par des gens capables de se 
knii'i comme il l’afait lui-méme pour son ministre gaullien) 36 ; 
l'rimiiard. en « prétre du droit », veut que le ministre posséde un 

m . i |.. veriueux. Le président, quant á lui, situé le probléme ailleurs, 
ilme. I arehaísme des députés qui exigent toujours des signatures 
milii apiles la oü la logique voudrait que l’on permette la machine 
li nii'iiei, curieux hybride permettant á la fois la délégation méca- 
llliliie el le maintien du principe de l’autographie dans la mesure 
. m I enere coule bien du stylo de la personne autorisée sans étre ni 
piniii K upiée ni préimprimée 37 . Le seul moyen pourempécher l’avo- 
i «i d iiilerrompre l’efficacité de ce décret de classement attaqué 
|nn vo, elients, c’est que le lien ne soit pas rompu qui attache physi- 
ilin iiienl les autorités constituées de la République avec le texte. 
I'lu iiiid. il laudra que nous comprenions la logique de ces mouve- 
meni •, el de ces attachements ainsi que la forme tres particuliére de 
HMiiinuilé qu’elle permet d’un texte á l’autre. 


,m P.I lil ¡unir dire le droit. £a ne m'emballe pas. Avant de faire nótre la solution 
t|i i.i ( iissnljnn je crois qu’il faut hésiter. » Voir le chapitre 4 pour le role cié de 
, ■ .1. uní d'hésitatlon. 

Ifi | ii irliisnnl d’etreinterviewéparrethnographe — qu’ilappelled’ailleurs, malgré 
lili, ,l,‘iu-i'aiiiins de celui-ci, un « entomologiste » ! —11 explique que s’il devait 
I,I|,|„.|,.| ce qu’était l'État autrefois « qa leur ferail du mal aux jeunes, il vaul 
un, ni qu'ils ne sachent pas... ». 

11 -I,.lie hisloire de l’acte de signature voir la passionnante enquéte historique 

.1, II I KAi NKia., La Signature (1992). Comme le suggére Pierre Bourdieu : « II 
liiui i siuiyer de ressaisir le sens profond de cette série d'inventions intinitésimales 
, I |ii mi lililí mui autant décisives, le bureau. la signature. le cache!, le décrel de 
inniilniiliiiii. le certificat, l’attestation, le registre el l'enregistrement, la cir 
i.l.me ele , qui ont conduit á l’instauration d’une logique proprement bureau- 
■,iiii|iie, il’ mi pouvoir impersonnel. interchangeable et, en ce sens, parfaitement 

.Hinel” el pourtant investí des propriétés les plus mystérieuses de l'efficacité 

in,i|iii|iii- - I' Bourdieu, De la maison du Roi á la raison d’Etat (1997), p. 66. 
Nuie, sei mus dans le dernier chapitre ce qu’il faut penser de cette notion, elle- 
Hnt. iiingique, de « magie »>. 
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« Un arrét du tribunal des conflits 
suscite une vive controverse » 

La cafétéria du Conseil a ceci de particulier que l’on y mange 
bien et pas cher, mais debout: pas de tables plantureuses, pas de 
fauteuils profonds, mais de simples guéridons oü Ton doit poser 
son assiette en restant digne et spartiate. L’ethnographe y laisse 
traíner ses oreilles, comme son métier l’exige, lorsqu’il entend un 
président de sous-section qui s’exclame indigné: «II y a une offen- 
sive contre la justice administrative ; il faut rendre coup sur coup, 
c’est le seul moyen en matiére de communication. » Diable, voilá 
qui explique le virulent article du Monde paru l’avant-veille sur 
six colonnes, « Un arrét du tribunal des conflits suscite une vive 
controverse » : 

L'arrét rendu lundi 12 mai sous la présidence de Jacques Toubon 38 
par le Tribunal des conflits dans une affaire de passagers clandes- 
tlns marocalns découverts á bord d'un cargo suscite de nombreuses 
réactions. Le rapporteur de ce dossier á la Cour de cassation Pierre 
Sargos, a décidé d'en démissionner 39 . Dans une lettre adressée au 
premier président de la Cour de cassation, Pierre Truche, ¡I explique 
que pour mettre fin á ce qu'il appelle « une survivance d'une forme 
de "justice retenue" » le Tribunal des conflits devrait étre préside 
par le président du Conseil constitutionnel. Jacques Toubon, dans 
une lettre adressée au Monde, conteste Tinterprétation qui a été 
faite de l'arrét tant par les syndicats de magistrats que par des asso- 
ciations humanitaires. Selon l'Anafé [l'une de ces associationsl 
« Jacques Toubon a aboli Pbabeas Corpus en France ». (fe Monde 
du vendredi 16 mai 1997.) 

En quelques phrases se trouvent rassemblées dans une polé- 
mique qui va durer plusieurs jours les trois « cours suprémes » fran- 
faises. La légére excitation de la vie au Conseil d’État réside dans 
ce passage continuel entre des discussions feutrées á l’intérieur de 
salles closes sur des sujets confidentiels — comme celle que nous 
venons de voir dans la seclion précédente —, et l'immense caisse 
de résonance des médias capables de faire vibrer la France entiére 
á propos de questions qui, d’une certaine fa?on, engagent toute 


38 Garde des Sceaux, ministre de Jacques Chirac alors Premier ministre lors de la 
seconde période de cohabitation sous la seconde présidence de Franyois Mitterrand. 

39 II n’existe pas dans les annales d'autre cas connu d’une démission publique d’un 
conseiller, qui, de plus, rompí avec le secret du délibéré. 
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I Insioire du droit, depuis Vhabeas corpus inventé par les Anglais 
i* im| u'á cette singuliére affaire de «justice retenue ». 

I n eonsultant le dossier de presse du Conseil, on se convainc 
iiis peine de l’importance et de la variété des enjeux 40 : le 
i ii i.mvier de cette méme année le Conseil a rejeté le recours de 
n i mird Tapie contre le décret mettant fin á son mandat de parle- 
mi niaire européen : on en parle dans Ies chaumiéres ; quand, le 
ii du méme mois, le Conseil rappelle á l’ordre l’administration 
ni le droit d’asile parce qu’elle a commis une erreur de droit en 
1.1.miunt un Libérien, les associations d’aide aux réfugiés y voient 
mu- ■■ décision historique » ; le 14 février, c’est le groupe Lagardére 
11111 ilépose un recours contre la privatisation de Thomson, ajou- 
■ mi son grain de sel á une affaire d’importance nationale ; lorsque, 
i' I /. le Conseil refuse d’indemniser le préjudice d’étre né triso- 
mii|in il intervient cette fois dans une question éthique du plus 
í i iiinl mtérét, « nous ne pensons pas qu’un enfant puisse se plaindre 
• l ene né tel qu’il a été con?u par ses parents », et ne souhaite pas 
'l"i I un commence á exiger des médecins une obligation de résul- 

.i non plus de moyens qui bouleverserait leur vie ; lorsque le 

' I'uniste Fred Forest se bat contre le Musée national d’art 

.leínc, cela n’intéresse guére que lui, mais quand, le 3 mars, le 

1 i iiimííI d'État« bloque le redémarrage de Superphénix » en annu- 
i mi le décret qui autorise la transformation de ce monstre en instal- 

..de recherche, on en parle partout ; de méme lorsque le 

i nuil, en annulant 35 kilométres de bitume, le Conseil remet 
> n i mise la politique du tout autoroute ou quand le 7 , par un éton- 
iiiini levirement, la radio Ici et maintenant, condamnée au silence 
ion le (’onseil supérieur de l’audiovisuel pour racísme, retrouve 
i'iiiMjiiemcnt sa voix gráce á une nouvelle décision du Conseil. 
\ii iinmicnt méme oü l’observateur, devant l’ésotérisme d'affaires 
illieiisdancnt techniques, est tenté, suivant l’exemple de quelques 
1 ni si illers chenus, de s’assoupir sur son siége, brusquement des 
>i|ein considérables le tirent de sa torpeur parce que d’obscurs 

i.. de droit se mettent á faire á travers toute la France un grand 

iiniiiiimne. 


i" ... mis auparavant, en 1955, Marie-Chrisline Kessler ne trouvait dans Le 

H. si ,te di- ralinée que neuf citations faisant référence á la jurisprudence du Conseil 
• l I mi 1 M. C. Kessler, Le Conseil d’État (1968). p. 71. On mesure ainsi l’im- 
"ii mr aivrnissement de visibilité publique des arréts et avis du Conseil. 
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Dans l’aile oriéntale du Palais-Royal se trouve une magnifique 
salle richement décorée, á l’acoustique détestable, qui, aprés avoir 
serví de salle de bal á la duchesse d’Orléans, abrite les rares séances 
du Tribunal des conflits 41 . Quelle fonction peut bien correspondre 
á ce terme admirable ? Par définition tous les tribunaux ne sont-ils 
pas chargés de régler « des conflits » ? Mais en France, nous l’avons 
dit, il existe depuis Napoléon deux systémes juridiques entiérement 
différents : le judiciaire et l’administratif. Le premier régle les 
disputes des particuliers entre eux — le droit privé — ainsi que des 
crimes ou des délits — le droit pénal; le second connaít de tous les 
conflits avec l’administration 42 . Alors que le judiciaire est dominé, 
en demiére instance, par la Cour de cassation, le droit administra- 
tif est chapeauté par le Conseil d’État (dans sa fonction de 
Contentieux) 43 . II y a done en France deux cours suprémes paral- 
leles et indépendantes — sans compter, depuis la Constitution de 
1958 , une troisiéme, appelée le Conseil constitutionnel, dont les 
bureaux se trouvent dans Paile occidentale du Palais-Royal, juste 
derriére les coulisses de la Comédie-Fran^aise, et qui s’occupe prin- 
cipalement de la constitutionalité des lois 44 . Or, il surgit forcément 
de temps á autre des affaires dont on ne sait pas si elles appartien- 
nent au judiciaire ou á l’administratif 45 . Le malheureux justiciable 
risque par conséquent de ne pas savoir á quel tribunal se vouer si 


41 II faut avouer que, en dehors de l’escalier d’honneur, 1’architecture du Conseil 

ne correspond guére aux arguments sur la grandeur el la beauté des temples du 
droit; Assocjation francaise. La Justice en ses temples (1992), . 

42 Cette égalité ne signifie bien évidemment pas qu’ils pésent du méme poids dans 
la société : on peut considérer, pour simplifier, que le droit adminisiratif, en 
nombre d’affaires, pese environ le dixiéme du judiciaire. 

43 Pour une description sociologique de la Cour de cassation, dont l’ambiance feutrée 
est assez semblable á celle du Conseil mais dont le role est tout différent et qui 
n’est composée, contrairement au Conseil, que de juges á plein temps, voir 
A. Bancaud, Une « constance mobile » : la haute mugís trature (1989). 

44 Le terme de « cour supréme » est fort disputé par la doctrine. Pour étre complet 
il faudrait ajouter les deux cours européennes, celle de Strasbourg pour les droits 
de rhomme et celle de Luxembourg, cour de justice des Communautés euro¬ 
péennes. Mais comme il n’existe pas, contrairement au cas des États-Unis, de 
Cour supréme unique capable d’arbitrer entre toutes ces hiérarchies de normes, 
il s’ensuit une possible confusión que O. Cayla dans un article virulent n’a pas 
hésité á qualifierde « coup d’État de droit», le Conseil d’État parvenant á prendre 
le pas, gráce au célébre arrét Nicolo, sur toutes les autres cours : voir O. Cayla, 
« Le coup d’État de droit ? » (1998), 

45 D’autant que le préfet peut contester la compétence d’un tribunal judiciaire sur 
une affaire relevant du juge administratif—c’est ce que l’on appelle un « conflit 
positif ». 
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. Ii.tt un de ceux qu’il a saisis se déclare á son tour incompétent 46 . 
i i pour évíter ce double bind que Fon a créé en 1849 un tribu- 
n.il Ipécial dont le role n’est pas de trancher les al'faires au tond, 
mais de décider laquelle des deux branches du droit sera compé- 
it ule pour les entendre. 

Muís que vient faire la M. Toubon ? Nous trouvons á nouveau 
h . uips physique d’un ministre chargé, non plus, comme tout á 
I líeme, d’apposer de son stylo sa signature sous un décret, mais 
di vivir par sa présence de départageur. Les deux branches du 
diuii. aulonomes et paralléles, ne peuvent siéger dans ce tribunal 
qii a egalité, quatre membres venant de la Cassation (amicalement 
iibirgee en « la Cass ») et quatre autres du Conseil. S’il en était 
miin-ment, en effet, Fuñe des branches du droit aurait préséance 
mu l aiilre, ce qui ruinerait le difficile exercice imaginé par 
lUmuparte pour continuer la bataille de la Révolution contre les 
Finlements d’Ancien Régime : qu’il y ait deux droits et qu’ils 
.1 iieiii aulonomes. L’admirable mécanique du Tribunal des conflits 
. np' done Fégalité absolue. Mais il n’existe pas de formation de 
|ii|!innenl qui soit fidéle au nombre pair, lequel entraínerait, en cas 
d lii-siialion, Fimpossibilité de jamais trancher. Á quoi servirait 
d'avoir créé un Tribunal pour arbitrer des affaires si Fon restait 
In.li'i is, quatre contre quatre, hésitant comme 1 ’ane de Buridan ? 
‘.i la balance de la justice doit étre au début équilibrée, indiffé- 

.ir. hésitante, il faut qu’á la fin elle penche soit d’un cóté, soit 

de l'aiilre. D’oü l’invention, dans toutes les formations de juge- 
nu'iii, d’un départageur, peu importe sa qualité, sorte de n + 1, 
i li.ii ce par addition d’assurer que le nombre des opinants soit 
luii|imrs impair 47 . Qui peut mieux assurer cette fonction que le 
y ni dt* des Sceaux, ministre de la Justice 48 ? Voilá pourquoi, ce 


j>t imi distinguer ce qui appartient au Conseil conslitutionnel et au Conseil d État 
il ii‘ y a pas besoind’un Tribunal des conflits car la distinction se fait par la nature 
iles ohjets de recours: les lois devant le Conseil constitutionnel, les décrets devant 
Ir < ’onseil d’Etat. 

1 1 I lints les sous-sections aussi il y a un départageur en cas de vote, sans quoi le prési- 
ilt’iii, les deux assesseurs et le rapporteur formeraient un nombre pair — le commis- 
Miue du gouvernement présent mais silencieux et done virtuellement absent ne 
pnuvnnt évidemment voter. On se sert alors du jeune auditeur, voire d’un stagiaire 
.tu d‘un fonctionnaire « en mobilité », ce qui permettra de faire pencher la balance, 
m I . gurde des Sceaux n’est pas le supérieur hiérarchique du Conseil d’Etat mais 
eulement des juges du judiciaire, lesquels d’ailleurs, en tant que fonctionnaires, 
«l.-pendent pour tous leurs conflits internes (nominations, grades, indices) du 
< ouseil d’Etat puisque celui-ci est aussi juge de l’administration ! De plus, le 
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12 mai 1997, les membres du Tribunal des conflits, aprés avoir 
délibéré sans succés de cette affaire le 13 janvier, durent faire appel 
pendant quatre heures, malgré ses nombreuses occupations, á la 
présence réelle et corporelle de monsieur Jacques Toubon en 
personne. 

Mais d’oü provient cette expression, apparemment infamante, 
de « retour á la justice retenue » ? Des rois, de ces lignées de Rois 
qui ont « fait la France » et auxquelles le Conseil, á la recherche 
de ses racines, ne craint pas de se rattacher — remontant mente, 
dans certains textes á prétention historique, jusqu’aux conseils des 
empereurs romains... N’oublions pas que la coupure révolution- 
naire n’a pas le méme sens en droit administratif qu’en judiciaire 
puisque l’absence de Code permet aux raisonnements de remon 
ter tres loin en de^á de 1804, date de la promulgation du Code 
civil 49 . De méme que « le Roi ne meurt jamais » (dignitas non 
moritur), l’État de périt pas. On peut d’ailleurs trouver des affaires 
oü se trouvent citées, comme si elles appartenaient au méme corpus. 
des décisions de Frangís I er , de Napoléon III et du dernier minis 
tere de I’Environnement. Or les rois, s’ils confiaient á leur conseiI 
privé le soin de juger, ne lui déléguaient pas la justice mais la rete 
naient pour eux-mémes si bien qu’ils pouvaient, en fonction de 
leur pouvoir absolu, inverser les décisions de leurs conseilleurs. 
tenues pour de simples avis 50 . Lorsque Napoléon créa le Conseil 
d’État — en filiation avec les Conseils du roi — il maintint le prin 
cipe de cette justice retenue qui rabaissait justement les conseillers 
au rang de simples conseillers. Le Conseil d’État dut subir cede 
restriction jusqu’au 24 mai 1872, date á laquelle, a'vec la 
III e République, il devint enfin juge de pleine et entiére capacité : 
le gouvernement ne pouvait plus ríen contre lui. De la justice rete- 


Conseil d’État a aussi pour fonction d’administrer toute la machine du droit admi 
nistratif. 

49 En dehors des « droits d’eau » qui peuvent remonter á plusieurs siécles, on pcm 
encore entendre des commissaires citer Parrét de Villers-Cotteréts de 1539, Por 
donnance de Moulins de 1566 ou Pordonnance de la Marine de 1681... 

50 En fait, comme le fait remarquer Élizabeth Claverie (com. pers.), la distinction 
entre justice déléguée et retenue est particuliérement ambigué pendant P Anden 
Régime surtout lorsqu’il s’agit du role des Parlements : « Á strictement parid, 
aucune de ces pratiques politiques (rendre publiques des remontrances) n’étail 
compatible avec la théorie de Pabsolutisme roya! qui voyait dans le monarqnr 
la seule personne publique, source et principe d’ unité au sein d’ une société parí i 
culariste d’ordres et d’états. » K. Baker, Politique et opinión publique sou\ 
VAnden Régime (1987), p. 42. 
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une, on était enfin passé á la justice déléguée. Aux yeux des jour- 
nalistes, des publicistes, indignés par l’arrét du 12 mai 1997, la 
présence du garde des Sceaux, ministre de Jacques Chirac, comme 
départageur dans une affaire touchant aux libertés publiques ravale 
le Conseil d’État au rang de cette ancienne injustice que les rois 
el les tyrans conservaient pour eux sans oser la déléguer á des 
ingés indépendants qui auraient pu censurer leurs errements 51 . 

Sous 1’ injure, les conseillers blémissent. Des le 24 mai, sous 
lq pseudonyme de Solon, l’un d’entre eux réplique vertement dans 
une libre opinión du Monde sous le titre étrangement négligé : 

Un émoi á cóté de la plaque ». L’indignation de la presse n a 
•Tiiutre source, d’aprés l’auteur, que l’ignorance crasse du grand 
jmblic pour le droit administratif en général et le role du Conseil 
.1 I ;iat en particulier. On pardonne quelque peu au pékin moyen 
.le ne pas saisir tous les détours des avis du Conseil lorsqu’on lit 
l.i prose de Solon, qui n’a pas conservé de son éponyme grec la 
u.msparence atdque : 

I”) Le Tribunal des conflits n'avait pas, le 12 mai, á se prononcer 
sur le fond de l'affaire, mais seulement sur la question de savoir qui 
uvalt á connaítre de la légalité (en effet contestable) de la mesure 
d'interdiction de débarquer: le juge judiciaire ou le juge admlnis- 
Ir.rlif ? En désignant le juge administratif, le Tribunal des conflits n'a 
nullement soustrait les faits de l'espéce au contróle juridictionnel. 
II a seulement pointé le juge compétent. 

Les regles de rcpartition des compétences en matiére de pólice 
udministrative sont claires : c'est le juge administratif qui doit inter¬ 
venir, sauf s'il y a une « voie de fait », c'est-á-dire un agissement 
,ii Iministratif non susceptible de se rattacher á un pouvoir de I ad- 
ministration et gravement dolosif á l'égard d’une liberté fonda- 
111 <'lítale. Le Tribunal des conflits a estimé que la premiére de ces 

o l'fewlons que le judiciaire n’est toutefois pas exempt du méme conflit : 

I uttilude franyaise est au contraire la confusión des pouvoirs. On retrouve ce 

L .. culturel de part en part du systéme juridique franyais: dans le statut si parti- 

, nitor du Conseil d’État, h la fois juridiction et conseil du gouvemement. et dans 
I.,|itt’l d’ailleurs hommes politiques et hauts fonctionnaires passent de l’un á 
I tmiiv dans un silence quasi total de statut; dans le role dévolu au président d’au- 
,lt, in f qui instruit “á charge et á décharge": dans le statut de magistrat qui regroupe 
tiuluni les magistrats du parquet que les juges du sifege, lesquels sont issus d’ailleurs 
,||| 1,1 iui}me école. » A. Garapon, Bien juger. Essai sur le rime! judiciaire ( 1997), 

I* i'>v 
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conditions n'était pas remplie (ce qu¡ n'implique, faut-il le répéter, 
aucune bénédiction de la mesure contestée). 

C'est á juste titre que la voie de fait a été écartée dans la circons- 
tance : l'extension ¡ndéfinie de cette notion conduirait en effet, á 
transférer, á terme, au juge judiciaire l'essentiel du contentieux de 
la legal ¡té des actes administratifs, pour peu qu'une liberté soit en 
cause (ce qui est peu ou prou toujours le cas). (Le Monde, samedi 
24 mai 1997.) 

Nul doute que Solon soit conseiller d’État: il en parle la langue. 
Nous comprenons sans peine le premier paragraphe : contre ce 
qu'il appelle «les approximations diabolisantes et les éclats mélo- 
dramatiques », Solon, aprés avoir admis que le refus de débar- 
quement posait un grave probléme de légalité, souligne que le 
tribunal n'a fait que résoudre de simples problémes de compé- 
tence. La procédure ne fait que commencer. D’aprés lui, le public 
méme ignare peut tout de méme faire la différence entre fond et 
forme. Mais son texte se complique au deuxiéme paragraphe. II 
n’est pas sur que la régle qu’il rappelle soit si « claire » pour le 
lecteur du Monde á moins que celui-ci ne sache, en consultant le 
Dictionnaire de droit administratif, la définition d’une voie de 
fait: « atteinte particuliérement grave portée par l’administration 
au droit de propriété ou á une liberté fondamentale ». Au lieu de 
dire qu’il s’agit d’un acte de pólice grossiérement illégal, ce qui 
serait plus direct, Solon cite le pathos d’un célebre arrét 52 pour 
conclure que, dans ce cas d’espéce, le Tribunal n’a pas reconnu 
l’existence d’une voie de fait. 

La raison qu’il en donne au troisiéme paragraphe est tout á fait 
étonnante et s’explique par l’indignation de ce président de sous- 
section que nous avons rencontré plus haut, qui voulait que Fon 
rende « coup sur coup » dans « cette offensive contre la justice 
administrative ». L’argument que donne Solon pour justifier que 
Fon ait écarté la voie de fait ne se fonde plus du tout sur le droit, 
mais sur le danger que représenterait le «transfert du contentieux » 
d’une branche á l’autre du droit. Si le geste de la pólice des fron- 
tiéres, refusant á deux passagers marocains embarqués clandesti- 
nement sur le cargo Félix, en aoüt 1996, de débarquer á Honfleur 
afin qu’ils ne puissent pas demander á bénéficier du droit d’asile, 
était qualifié de voie de fait, alors, d’aprés Solon, par une exten- 


52 Conseil d’État 18 nov. 1949, Carlier, RDP 1950.172, concl. Gazier. 
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ion indéfinie, lejuge judiciaire se mettrait á grignoter tout le droit 
mlininistratif. 

« Et alors ? s’écrient de concert les juges et les associations 
Immanitaires, oü serait le drame ? » L’existence de deux systémes 
¡mlieiaires autonomes et paralléles n’est-elle pas une survivance 
«urannée qui n'existe plus qu’en France et dans quelques autres 
pays ? Les clandestins marocains doivent-ils étre refoulés simple- 
mi-ui pour que se proroge quelque temps encore cette anomalie 
insiorique que Napoléon a héritée de 1’Anclen Régime sous prétexte 
que, selon l’adage, « le Roi ne peut mal faire » et que, en consé- 
qucnce, tout policier, petit délégué du roi, ne peut étre censuré que 
1111 u n j uge spécial ? Le Sy ndicat de la magistral ure — de gauche 
y voit « une volonté politique de restreindre le pouvoir des 
magistrats de l’ordre judiciaire dans leur mission constitutionnelle 
Je garants des libertés individuelles ». Quant á l’Association profes- 
uonnelle des magistrats — de droite —, elle demande que Ton 
o lléchisse « á la disparition des deux ordres de juridiction, une 
i ni losité dans le paysage judiciaire européen » {Le Monde , vendredi 
Iftmui 1997) 53 . 

I’our défendre cette « curiosité », Solon, probablement mandaté 
I mi ses collégues, transforme la question en une autre qui semble 
i n otíet plus raisonnable : 

1 .1 vraie question est de savoir si le juge administratif est doté d'ou- 
lils aussi puissants que le juge judiciaire pour se porter en urgence 
Tin secours d'une liberté ¡llégalement menacée par l'administration. 
Hcaucoup a été fait depuis quelques années dans ce sens II 
fmit aller plus loin. Le référé administratif existe, mais sauf excep- 
Imn ( référé liberté dans le cadre de légalité des actes des collecti- 
vilés territoriales), ¡I n'a pas la forcé du référé judiciaire. La est le 
ilébat. (...) Éthique de la responsabilité d'un cóté, éthique de la 
i onviction (ou de l'exhibition ?) de l'autre... La división n'est pas 
nouvelle. Elle déterminera, dans les années á venir, l'évolution de 
la démocratie frangaise. 


i l i- Syndicat de la juridiction administrative n'est pas en reste qui. répliquant 
vi-ilcment, « estime que les réactions suscitées par la décision du Tribunal des 
, imlliis jette “une foisdeplus, defaqon sournoise, lediscrédit surl'indépendance 
rlv I,i juridiction administrative”, dont les magistrats “n'ont de leijon a recevoir 
rir personne”. » (Le Monde du 17 mai.) 
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On voit que la polémique publique n’a pas que des inconvé- 
nients. Aprés avoir agité Vhabeas corpus et l’histoire troublée de 
la justice retenue, il s’agit maintenant de permettre « l’évolution 
de la démocratie fran^aise » en distinguant le camp des agités qui 
s’exhibent devant les médias et ceux qui, comme Solon, comme 
le Conseil d’État, s’efforcent, par une éthique de la responsabi- 
lité, d’améliorer toujours davantage l’outillage du droit au Service 
des libertés publiques. Fort honnétement, notre auteur reconnaít 
que, en l’absence d’une procédure de référé efficace 54 , le droit 
administratif est en effet « plus faible » que le judiciaire et qu’il 
faudra tót ou tard remédier á cette situation. Qu’est-ce en droit 
qu’un « outil puissant », qu’un référé « plus faible » ? II va nous 
falloir saisir ce que signifient ces liens plus ou moins solides reliant 
entre eux des douaniers, des clandestins, des associations huma- 
nitaires, des journalistes, des chroniqueurs, des professeurs de 
droit, des juges, des avocats ; liens encore assez mystérieux qui 
forment sur toute la France comme un réseau caché de lymphe 
dont la présence est á la fois invisible tant qu’aucune affaire ne 
vient 1’exprimer, et constamment á l’oeuvre, méme lorsque nulle 
controverse n’en vient montrer le transpon obstiné. 

Quel est le poids de cette formule « voie de fait» qui, des qu’un 
avocat la prononce, doit figer le policier dans son acte délictueux 
(« manifestement non susceptible d’étre rattaché á l’exercice d’un 
pouvoir appartenant á l’administration ») ? S’agit-il, comme dans 
Le Mystére de la Grande Pyramide de E.P. Jacobs, d'une formule 
magique comme ce « Par Horus demeure ! » qui transforme Olrik 
en pantin désarticulé ? Ou faut-il au contraire y voir une précieuse 
ressource que les avocats possédaient autrefois et qu'ils ont perdue 
depuis cet arrét décisif du 12 ma¡ 1997 ? Dans son édition 1999 
du Dictionnaire de droit administratif 55 , les auteurs, fidéles á cette 
intertextualité particuliére au droit et sur laquelle nous reviendrons 
plus tard, ont intégré l’événement bruyant en indiquant par leur 
commentaire les modifications survenues dans ces múltiples 
rapports de forcé. Elles reviennent sur « une jurisprudence récente. 


54 C’est parce que le référé administratif restait faible, comparé au référé judiciaire. 
qu’une loi récente du 30-6-2000, rapportée par le député Fran^ois Colcombet, 
ancien juge á « la Cass », a récemment cherché á combler la différence ; 
F. Colcombet, Rapport relatifau référé devant les juridictions administratives 
(1999). 

55 A. Van Lang, G. Gondouin et alDictionnaire de droit administratif ( 1999), 
p. 289-290. 
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!' m l¡u|uelle une exécution forcée irréguliére n’est pas constitu- 
i >li- voie de fait si elle ne traduit pas l’absence manifesté d’ha- 
i'iliraifon légale » : 

I irrt-'l Préfet de pólice de París c/TCI París (TC 12 mai 1997, RFDA 
ri97.. r >l4, concl. Arríghi de Casanova) confirme cette tendance, 
i n móme temps qu'il traduit une conception restrictive de la voie 

■ Ir Init, revenant ainsi sur la jurisprudence Eucat (TC 9 juin 1986, 
l>V< 101). L'application de la théorie de la voie de fait entraíne une 
importante dérogation au principe de séparation des autorités admi- 
nlstiativeset judiciaires 56 : le juge judiciaire est en effet pleinement 

■ ompétent pour constater l'irrégularité des actes ou agissements 

■ Iniil résulterait la voie de fait Cette attribution de compétence 

■ l'ordre judiciaire est souvent justifiée par l'idée de 
ilenaturation » : la gravité du vice qui entache l'acte en cause le 

prlverait du méme coup de sa nature administrative. En outre, elle 
Imimvc un fondement dans le principe qui fait du juge judiciaire le 
g,lidien du droit de propriété et de la liberté ¡ndividuelle. La théo- 
i fu ii',i pas manqué desusciter des critiques, sa disparition a méme 

■ ie prónée (concl. Fournier sur Conseil d'État 19 juill. 1965, 
Vo'.kresensky, AIDA 1965.605). Toutefois, elle ne connaTt actuelle- 
iiujiit nul déclin, mais au contraire une faveur renouvelée auprés 
i les re<|uérants, dont la propensión á l'invoquer devant le juge judi- 

■ i,iire correspond á une certaine faiblesse du contentieux admi- 
nisii.iiif dans le domaine des procédures d'urgence — particuliére- 
i ni|lil le referí 7 . 

i >ui, l’expression de forcé n’est pas mauvaise pour désigner l’en- 
■■yisirement fait par les commentateurs de toutes les petites modi 
M. mii his entre lesdiverses tensions qui donnent forcé au droit: l’ar- 
n’i qiíi nous occupe « confirme une tendance », cette tendance 
Mmliiii une conception restrictive » et affaiblit une jurisprudence 
inri i denle. Par conséquent, depuis 1997, quand un avocat voudra 
■ nipnrer du moyen « voie de fait»il ne pourra plus autant qu'avant 
i mi Hiñere un juge judiciaire mais se verra opposer par celui-ci son 


Ni pus confondre la séparation des autorités administratives et judiciaires avec 
l>» M'pjiralion des pouvoirs puisque le judiciaire n’est pas vraiment un pouvoir 
tu,iis une autorité en France — question qui, comme on dit, « agite toujours la 
ilnt lime » ; le droit administratif, quant á lui, se trouve tout entier du cóté de 
l i MVutif puisqu’il appartient á l’administration. 

1 II nppelons que nous avons mis en gras les termes que nous souhaitions souligner 
•tnii\ le eommentaire qui suit l’extrait, alors que les italiques et les termes souli- 
piMS correspondent á la typographie origínale des citations. 
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incompétence, tant du moins qu’il n’y aurapas « absence manifesté 
d'habilitation légale » : on lui demandera de s’adresser au tribunal 
administratif d’en face. Un moyen a perdu de sa forcé. Une théorie 
« critiquée » voulait que le judiciaire, gardien des libertés, se saisisse 
d’une affaire des que l'illégalité était si criante qu’elle ne pouvait 
plus passer pour une production de l’État. Renouvelant l’expres- 
sion traditionnelle de la monarchie anglaise « le Roi ne peut mal 
faire », il y avait exclusión logique entre ces deux phrases : 
« c’est un acte de l’administration/c’est un acte illégal », principe 
de non-contradiction original pourtant mis en cause par les conclu- 
sions du président Foumieren 1965 qui voulait affaiblir la théorie 
jusqu’á la faire disparaitre... Néanmoins, comme le droit adminis¬ 
tratif souffre d’une « certaine faiblesse », ce moyen, qui devait s’at- 
ténuerdepuis 1’arrét Préfet de pólice de París contre TGI, se renforce 
au contraire et jouit méme d’une « faveur renouvelée ». II nous 
faudra comprendre la nature exacte de ce tissage variable et chatoyant 
qu’une mystérieuse Pénélope remet tous les jours sur le métier, 
faisant et défaisant son travai!, obligeant des équipes de commen- 
tateurs a ravauder la toile de tous ces textes interreliés dont il leur 
faut pourtant maintenir la cohérence. 

Pas de doute en tout cas, malgré les ors du palais, la confiance 
en eux des conseillers d’État, l’onctuosité de leur démarche, l’as- 
surance de leur parole, l’autorité de leurs avis, il faut croire que les 
dangers qui les menacent affleurent assez rapidement á travers les 
interstices de leurs dossiers. Non seulement, comme nous l’avons 
vu dans la section précédente, ils doivent toujours exiger de l’ad- 
ministration ce respect qu’ils ont du conquérirpar une lútte de deux 
siécles, mais l’existence méme de cette branche du droit, séparée 
du judiciaire, si difficile á saisir pour le vulgaire, se trouve remise 
en cause des que des affaires de liberté publique viennent jeter la 
suspicion sur la vertu des juges. Pourtant, les menaces de l’admi- 
nistration rétive, celles du judiciaire hégémonique, ne sont rien á 
cóté de celles du droit européen dont l’obscurité propre, tres anglo- 
saxonne, doit fort peu á l’opacité de la tradition napoléonienne 
capable d’inventer simultanément un droit codifié — le judiciaire — 
et un droit non codifié — le droit administratif. Loin de se complaire 
á relever dans son terrain les traits d'arrogance, il faudra done que 
l’ethnographe soit plus attentif aux signes de fragilité qui ne peuvent 
manquer de parcourir I’institution dont il doit dresser le portrait. 
Cette colonne majeslueuse seule au milieu du vide, embléme du 
bicentenaire par lequel nous avons commencé ce chapitre, ne symbo- 
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le,, i elle pas une sourde inquiétude beaucoup plus digne d intérét 
,|i la légendaire suffisance d’un corps planant au-dessus de toute 
iiiimgenee ? En méme temps que la texture particuliére du droit, 
il ni ais laudra saisir la prestance propre au Conseil d’Etat' 8 . 


I u lui est flexible, mais c’est la loi 

I ,i disposition des lieux est assez inhabituelle : malgré les boise- 
11 , la Util le imposante, les peintures solennelles, il ne s’agit pas 
■Mui leinent d’une salle d'audience. Malgré les bibliothéques oü 
iiiim l'mévitable Lebon ,nousnesommespas,commetantót,dans 
nía -.alie d’instruction. La table, beaucoup plus grande, en forme 
i|r nvtaiigle, occupe presque tout l’espace. Á chaqué place se 
iii ai M- un petit casier de cuir marqué au nomd’un conseiller. C est 
ni vil el le seul « bureau » dont disposent au Conseil ceux qui 
vineiii s’entasser sous leurs yeux les volumineux dossiers des 
¡■i■ i|ris i|u’ils ont á rapporter. La qualité des fauteuils correspond 

II la dignité des membres qui prennent place selon un rang stric- 

... üxé par l’ordre du tableau dont nous expliquerons plus tard 

I... suhlilités dans le chapitre 3. Le plus majestueux et le plus 
|ii 11 1 1 iiul des fauteuils, devant la cheminée, sur le petit cóté du 
h i i,ingle, est celui du président de Section, l’un des sept person- 
iih^i-s vraiment considérables du Conseil 5 Au centre de la piéce, 

I iiruiieiise table laisse en son milieu un grand rectangle rempli de 
i Imr es, un peu comme pour un examen oü les impétrants seraient 
. iiimiics par un impressionnant jury d'environ trente personnes. 
h i rsi bien d’une salle d’examen qu’il s’agit, puisque les projets 
ili luis el de décrets précieusement ravaudés, proposés par le 
yiiuvwmement aprés des négociations douloureuses entre syndi- 

uis. mmistéres, cabinets, députés, vont étre soupesés avec soin 
,,ni |i| |ury constitué des membres de la Section administrative qui 
i n Ir plus souvent les réviser, les rayer, les raturer, bref en faire 
ile ln charpie. 

Kappelons en ce point que la faveur incontestable du Conseil 
i! I ini pour une certaine obscurité fait que 1 on désigne du méme 
vi» iihla de « commissaire du gouvernement » ces malheureux 


ni VI 1 .H 1 la he lie expression de P. Legendre, Prestance du Conseil d'État (1975). 
V, \ „ r |US confondre avec le président de sous-section, lequel ne « vaut » si I on 
dire qu’un dixiéme d’un président de Section administrative. En effet tout le 
l miiiMiiicux ne forme qu’une seule Section divisée en dix sous-sections. 
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dont on va réécrire impitoyablement la copie et ceux qui sont char- 
gés, en toute indépendance d’esprit, au Contentieux, de dire la loi 
en éclairant leurs collégues. La différence entre les deux réside 
dans le fait que les commissaires du gouvernement au Contentieux 
ne sont pas du tout les commissaires du gouvernement, tandis que 
les commissaires du gouvernement des Sections administratives 
sont bel et bien les commissaires et méme les commissionnaires 
du gouvernement ! Le ministre les envoie au Conseil d’État avec 
leurs textes pour qu’ils subissent le contróle-qualité, enregistrent 
les modifications et reviennent ensuite avec leur document qui 
sera soumis aux députés s’il s’agit d’une loi ou publié au Journal 
officiel s’il s’agit d'un décret. Qu’á quatre métres de distance des 
centaines de gens emploient vingt fois par jour le méme terme 
pour désigner deux fonctions absolument différentes sans avoir 
pu inventer, en deux cents ans, de mots distincts, prouve á quel 
point nous savons peu de choses en matiére de socio-linguistique... 
A chaqué fois, pourtant, le contexte clarifie sans ambigui'té le sens, 
selon la salle oü l’on se trouve. Ne pouvant transponer ce contexte 
dans un livre, nous appellerons commis du gouvernement les vrais 
commissaires pour les distinguer des commissaires du gouverne¬ 
ment du Contentieux. 

L’épreuve est rude en effet pour les envoyés des ministres qui 
attendent dans le couloir, mal assis dans un réduit sans autre beauté 
que la vue par enfilade sur la pyramide du Louvre, soupirant contre 
le retard en vérifiant de temps a autre l’horaire punaisé sur une 
feuille de liége ; ils attendent pour subir l’examen qu’un huissier 
les autorise á entrer dans la salle, puis les fasse asseoir au beau 
milieu des conseillers qui les cement des quatre cótés et les assaillent 
de questions plus ou moins acerbes. Heureusement, les commis du 
gouvernement ont, comme Daniel dans la fosse aux lions, un appui 
dans leur ordalie : le rapporteur des Sections administratives qui 
les a rencontrés plusieurs fois auparavant, qui a vérifié que les diffé- 
rents ministéres concernés par le texte s’étaient mis d’accord entre 
eux gráce á un petit document que l’on appelle le « bleu 
de Matignon » (accord souvent laborieux tant il est difficile 
d’obtenir de l’Etat qu’il agisse comme un seul homme) et qui a 
rédigé son propre texte dit « projet du rapporteur », déposé dans 
une chemise devant chacun des membres de la Section, cote a cote 
avec le « projet du gouvernement» souvent tres différent, ainsi que 
la documentation nécessaire — voir le chapitre suivant sur le 
parcours des dossiers. La séance débute alors par la lecture de la 
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<<■ >i< ilu rupporteur, souvent tres détaillée, et qu’il garde ensuite par- 
i, , wrs lui; aprésquoi le président ouvre ladiscussion. Commence 
11.11 s ee qu’il faut bien appeler un « atelier d’écriture » puisque 
■ i ligne á ligne que l'on se met collectivement á lire le texte et 
1 i, i nrriger, en retenant tour á tour soit le texte du rapporteur, soit, 

' i que les commis des ministéres se plaignent trop fort, le texte 
lu gouvemement — le rapporteur jonglant avec les brouillons et 
H >, i.mires pour essayer de garder trace des modifications. 

('omine pour les séances d’instruction, nous ne disposons que 
U miles prises au fil des réunions et qu’il nous faudra commen- 
i, i par le méme procédé, en nous effor^ant de ne pas briser la 
mi iiiii ité d’extraits assez longs pour rendre la dynamique de juge- 
.111 ni essentielle á notre travail d’interprétation tout en reconsti- 
lii.tul. de faijon Active, des séances 60 . L’anonymat est ici plus diffi- 
1 1< ,i maintenir dans la mesure oü les membres des Sections 
idiuJnistratives, étant spécialisés, se reconnaissent plus aisément 
... i . nre de dossier qui leur est confié. 

t e jour-lá, il est question d’une affaire de classement de forét. 
Apios que le rapporteur, M. Bienaimé, spécialisé dans ce genre 
i. déerets, a lu sa prose cicéronienne et conclu que, excepté 
qui Iqiies broutilles dues aux difficultés de l’enquéte d’utilité 
publique et á la multiplicité des propriétaires de bois, il fallait 

■ Idiiuor un avis favorable au décret, le président, qui a relu l’en- 
■unble du dossier avant la réunion, exprime son désaccord 61 . 

Avant cette minute, á l’exception des commis du gouvemement, 
i .sis quelque peu inquiets au milieu de l’aréne, aucun des membres 
pii soiils n’a entendu parler de la question : en quelques phrases, 
ib, vont devoir se forger une opinión sans autre éclairage que la 
mi iio et la discussion — nous nous intéresserons plus tard en grand 

■ loi.iil it ces procédures étranges qui permettent d’obtenir un complet 
.I, uiiéressement. 11 est vrai que cette éminente assemblée 
1.1 iimule á elle seule 560 homme-années d'expérience du Conseil 


■ 11 Miippclons encore une fois que la transcription hache les phrases el enléve l’onc- 
luosité, la politesse, la rondeur des membres qu’il est impossible de restituer sans 
rmegislrement au magnétophone. 

■' i lis Sections n’ont pas le méme role de conseil selon qu’elles donnent leur avis 
•mí la qualitéd’un projet de loi — dont le gouvemement peut faire ce qu’il veut — 
et selon qu’elles doivent discuter du texte des déerets dont la loi précise qu’ils 
«loivent étre « approuvés en Conseil d’État ». Alors que, dans le premier cas, la 
Sivtion joue son role de simple conseil juridique de l’Etat, dans le second le texte 
llnulcment promulgué doit étre exactement celui qui sort des mains du Conseil. 
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d’Etat (six d’entre eux sont au Conseil depuis plus de quarante 
ans !) auxquelles il convient d’ajouter environ 300 ans d’homme- 
années de droit administratif et de haute administration pour les 
nommés au tour extérieur — ministres, préfets, juges, députés, mili- 
tants politiques, dirigeants d’entreprises publiques ou privées, 
etc. —, sans compter que vingt d’entre eux continuent á siéger le 
reste de la semaine dans les sous-sections du Contentieux oü ils 
ont done parfois, le plus rarement possible, á annuler des décrets 
pris par des Sections administratives du Conseil 62 . C’est ce systéme 
étrange, par lequel un immense capital d’expériences vient tomber 
sur un texte rédigé par des administrations que beaucoup ont diri- 
gées ou réformées, qui explique en partie la rapidité avec laquelle 
les membres présents peuvent se former un jugement. Rappelons- 
nous que, contrairement au Contentieux qui peut se permettre 
d’avancer avec une sage lenteur mais qui a toujours le demier mot, 
les Sections administratives doivent simplement conseiller mais 
que, pour ne pas bloquer 1’immense machine gouvemementale, 
elles travaillent toujours dans l’urgence, si l’on ose dire en « flux 
tendus ». 

Le président Lebrun : II y a quand méme un probléme juridique, ¡I 
y a L 411 -5 du code forestier ¡I faut y réfléchir; ¡I renvoie á L.411 -3 
sur la définition du dossier d'enquéte, or ¡I y a bien le cadastre, le 
tableau parcellalre, etc.; mais M. Bienaimé vient de nous le dire, 
il y a une erreur sur le tableau parcellaire; 77 hectares comptaient 
pour 67 ares, n'importe qui aurait rectifié, on ne peut pas confondre; 
bon, mais ¡I y a plus embétant, ¡I y a 24 hectares sur le plan qui ne 
sont pas sur l'état parcellaire ; ¡I y a ensuite des parcelles qui n'ont 
pas la bonne couleur ; 

Les difficultés pratiques de ces opérations sont telles que l'on peut 
pardonner un certain nombre d'erreurs, c'est d'ailleurs ce que 
propose le rapporteur, mais le président veut soumettre á la discus- 
sion la question de savoir á partir de quel point de petites erreurs 
finissent par en faire une si grande qu'un probléme de légalité va 
finir pas se poser; 

notre avis c'est de donner au gouvernement le mínimum de risque 
contentieux, mais si c'est illégal il faut le dire quand méme ; tout 
le monde peut soulever le moyen, méme si le risque contentieux 
est infinitésima! ; ^a ne change pas le risque juridique ; 


62 ChilTres de 1999 compilés sur le tableau pour Tune des Sections administratives 
ehoisic au hasard. 
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Le contróle-qualité prévoit en eftet qu'au Contentieux, de l'autre 
cote du couloir, on risque de recevoir dans quelques mois un requé- 
rant qui aura eu l'idée d'attaquer le décret en « soulevant le 
moyen » 63 révélé par le rapporteur : il y a 24 hectares qui ne sont 
pas sur le parcellaire ; le devoir de la Section est done d'éclairer 
l'administration en ne lui faisant prendre aucun risque qu'elle n'ait 
elle-méme choisi : or, dans ce cas, il existe un risque infinitesimal ; 
si le gouvernement passe outre il faut que ce soit en toute connais- 
sance de cause; 

Le commis du gouvernement : C'est un énorme travail de l'admi¬ 
nistration, il y a 20 000 parcelles; ¡I y a eu informatisation, leformat 

d'échange était différent entre le géométre et les Services de l'État; 
L'envoyé du gouvernement ne veut pas prendre de risque juridique 
mais son raisonnement n'est pas de droit : il met en balance le 
pinaillage du président — lequel prélude, gráce á une expérience 
de pensée, au pinaillage possible d'un requérant virtuel — et 
l'énorme travail que le ministére a dü accomplir pour convaincre 
des milliers de propriétaires de s'associer, de faire arpenter leurs 
bois, d'accepter sans rouspéter le classement; et l'on arréterait tout 
pour une simple erreur technique due á l'informatisation ratee d'un 
géométre ? 

I ebrun : On n'est pas la pour dire si vous avez bien fait ou non, ce 

n'est pas un jugement de valeur ; 

Le président rectifie le jugement du commis du gouvernement, lequel 
balan^ait l'énorme travail de son administration contre de simples 
broutilles, mais en se trompant de plateaux : si vous nous deman- 
dez un avis juridique on vous le donne, indépendamment de la 
qualité de votre travail : n'importe qui peut soulever le moyen au 
Contentieux ; la seule question est done de savoir si vous changez 
votre texte maintenant en anticipant notre objection, ou si, épuisé 
par le travail accompli, vous allez de l’avant et croisez les doigts en 
espérant que plus tard personne ne s'apercevra de ce petit bogue ; 
en tout cas ne comptez pas sur nous pour vous simplifier la tache 
car nous savons que les avocats des requérants, eux, ne vous épar- 
gneront pas sous prétexte que vous avez tous beaucoup et bien 
travaillé ! 


i I «s moyens, sur lesquels nous reviendrons au chapitre suivant, sont dotés dans 
Ir lungage du droit d'une vie riche et pittoresque : on les « souléve », ils « pros- 
|ieient », ilsontdes« embranchements »et méme des « sous-embranchements », 
1 1(1 pi'ui les« accueillir », leur faire « donner du fruit», certains sont« opérants » 
ulitis que d'autres « ne sauraient prospérer» et sont par conséquent«rejetés »... 
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Guénié : Sur le plan du rlsque contentieux, c'est quand méme un 
peu dangereux, d'accord tout va bien mals qu'est-ce qu'un parti- 
culler va dire ? lis ne sont pas d'accord ; 

Lebrun : Est-ce que l'on dolt dire : ¡I y a une erreur mais on adopte 
parce qu'il n'y a pas de risque ? D'autant que j'ai regu la visite du 
Président Besan<;on et ¡I m'a montré une Déclaration d’utilité 
publique pas tres bonne et les études d'impact discutables et l'avis 
de la Section disait« c'est pas tres bon mais ^a passe » ; alors main- 
tenant je fais attention ; 

Voilá qui éclaire admirablement l'écologie du Conseil d'État : le 
bouclage entre ces deux fonctions principales est tres rapide ; le 
président de sous-section qui a récemment été obligé d'annuler une 
déclaration d'utilité publique au Contentieux est venu rendre une 
visite de courtoisie au président de la Section qui avait avalisé le 
décret; ce n'est jamais agréable pour un président de Section admi- 
nistrative de se faire annuler son décret et toujours délicat pour un 
président de sous-section de venir marcher sur les plates-bandes de 
l'un des sept membres les plus importants du Conseil d'État 64 , d'au¬ 
tant que Besangon, un puits de Science administrative, lui met sous 
les yeux le texte de l'avis précieusement conservé dans les archives 
(que la sous-section seule a le droit consulter) et qui signalait que, 
malgré les petites erreurs, la Section acceptait de fermer les yeux, 
solution que propose á nouveau aujourd'hui le rapporteur; nous 
retrouvons les curieux rapports de forcé de tout a l'heure : selon la 
pression du Contentieux relayée par Besanyon, le président Lebrun 
fait« davantage attention » et ne peut plus si facilement conseiller 
á l'administration de passer outre sous prétexte que le risque conten¬ 
tieux réel est « infinitésima! » ; 

Guénié : Ce n'est pas notre métier, nous ne pouvons pas changer 
de métier c'est á l'administration de prendre le risque nous on dit 
« c'est pas bon », á l'administration de décider, pas á nous ; 

Le rapporteur Bienaimé : On remet en cause si on induit le public 
en erreur, mais la ce n'est pas le cas ; les propriétaires ont des 
mouchoirs de poche, ils ne vont pas protester; les économistes sont 
contents; bon, on franchit peut-étre un seuil dans les erreurs, mais 
enfin il y en a eu d'autres ; 

Le rapporteur ne conteste pas la définition du « métier » de conseiller 
d'État donné par le préopinant, mais il défend son projet qui est 
aussi par hybridation celui du gouvernement; devenu plus proche 
de l'administration par le long travail d'écriture préalable, il est plus 


64 Voir d’autres exemples, p. 168. 
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i-nclin á quitter le droit pour la pratique qu'il connait bien et n'hé- 
site pas á attribuer une psychologie au requérant de base qui, proprié- 
t.ijre d'un mouchoir de poche, pourrait certes protester mais « ne 
le fera pas » ; il s'appuie d'autre part sur les précédents. qui eux ne 
sont pas légaux mais pratiques : « on a été coulant sur d'autres cas, 
pourquoi ne pas l'étre la ? », tout en soulignant un point fonda- 
mental de droit: dans le cas d'espéce, on n'induit pas le public en 
erreur — point qui sera repris par la suite ; 

De Servetiére : Je suis de l'avis du rapporteur, ce qu'il ne faut pas 
i est que l'arrét final soit inexact; 

le Men : Je ne crois pas que nous ayons á teñir compte de cette 
f,i<,on du risque contentieux : la question est de savoir s'il y a des 
irrégularités substantielles, et ¡I faut rédiger la note pour le conten- 
lu-ux éventuel de cette fa^on, « les erreurs ne sont pas susceptibles 
d'cntrainer, etc. » ; 

C'est ce méme genre de note que le président Besan^on est venu 
apporter au président; quand la Section fait trop d'objections á un 
texte, elle accompagne le brouillon raturé d'une note au gouverne- 
ment qui fait part des problémes et qui reste au dossier, signalant 
que la Section a, comme on dit,« vule probléme » et qu'elle a done 
fait son travail de contróle-qualité, le gouvernement étant toujours 
libre de prendre ses responsabilités; 

Boulanger : C'est comment un tableau parcellaire ? (Bienaimé lui 
passe la piéce du dossier); 

Ici, comme souvent quand on hesite, on retourne á l'information 
élémentaire pour approfondir la question du précédent opinant: est- 
ce que l'erreur est substantielle et doit done étre censurée au risque 
que l'administration ait tout á reprendre, ou bien est-elle vénielle et 
par conséquent pardonnable comme l'affirme le rapporteur f 

Guénié : Pour venir au secours du rapporteur, je dirais que l'enquéte 
n'est pas destinée á une théorie du hilan 66 , c'est une enquéte pour 


<,s l’endant les séances de cette Section, les piéces du dossier, plan, photo aérienne. 
circulent souvent pour que Ton se rende compte « par soi-méme », moment réfé- 
rentiel rapide mais essentiel á la formation du jugement; les documents impor- 
tants sont punaisés sur un grand tableau de iiége auquel commis et rapporteurs 
se référent souvent du geste (voir le chapitre 5 sur la comparaison science et droit 
et en particulier les figures 5-2a et b). 

(iti Construction juridique propre au Conseil d’État et dont il est tres fier qui, dans 
les années soixante-dix, a permis de baiancer les avantages et les inconvénients 
des projets de l’administration a partir d’une comparaison systématique des avan¬ 
tages et des inconvénients pour la collectivité. Gráce o cette comptabilité origí¬ 
nale, un simple changement de chiffre dans l’addition finale et voilá le bilan qui 
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savoir ce qui va arriver á sa parcelle ; puisqu'il n'y a pas de théo- 
rie du bilan, que Ton se soit trompé ou non cela n'entraíne pas d'er- 
reur substantielle ; l'erreur ne modifie pas l'utilité publique; ce n'est 
pas une déclaration d'utilité publique, done c'est différent; 

Avec cette intervention, le mot « substantiel » change de sens : il 
ne signifie plus grave ou léger, comme dans la langue courante, 
mais prend une significaron juridique precise : si nous avions affaire 
á une Déclaration d'utilité publique alors la théorie du bilan aurait 
pu amener, par simple arithmétique, á ce que 24 hectares en 
plus ou en moins fassent pencher la balance : sans utilité publique 
démontrable, il n'y a pas d'autorisation possible ; mais comme 
dans le cas présent on n'établit pas ce type de calcul précis, Guénié 
opine en direction du rapporteur et de son collégue Servetiére : on 
n'a pas induit le public en erreur; c'est ce qui lui paraít le plus 
important ; 

Lagouat (indigné): On est laxiste, j'ai été préfet de l'Allier, je m'écarte 
du rapporteur quand il félicite la Direction départementale de l'agri- 
culture pour son excellent travail (ce qu'il a fait en effet longuement 
dans sa note], je voterai contre ; 

Intervention d'un membre situé assez bas dans l'ordre des fauteuils 
et du tableau, dont l'avis toujours coupant n'entraíne pas toujours 
l'adhésion mais dont l'appel au vote rappelle au président que l'in- 
décision de la Section doit bientót étre tranchée 67 ; 

Lebrun : Oui, on va voter; ce n'est jamais agréable pour l'admi- 
nistration ; 

Le président sent done que la balance commence á pencher vers 
le refus du texte ; en méme temps, en tant qu'ancien administra- 
teur, il se met á la place des malheureux commis du gouvernement 
qui commencent á páiir, et sent bien que la différence qu'il a intro- 
duite auparavant entre jugement de valeur et jugement de droit ne 
va pas atténuer le choc; 

Boulanger : II y a quand méme eu une accumulation d'erreurs, il 
faut marquer le coup ; 

Comme le Conseil d'État est á la fois le conseiller et le censeur de 
l'administration, les membres, á forcé d'alterner entre ces deux fonc- 


de positif devient négatif, entraínant limpossibilité de déclarer le projet d'utilité 
publique. Voir Vüle nouvelle Ext 28 mai 1971, tonel. Braibant, M. Long, P. Weii. 
et al.. Les Grands Arréts (1999), p. 641. 

67 Comme les commis du gouvernement se trouvent devant le président, dés qu'ils 
se font interroger par des conseillers de rangs moins élevés ils attrapent d’hor- 
ribles torticolis pour leur répondre, ce qui ajoute ;i 1‘impression de cruauté de 
l’exercice. 
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lions, endossent également le role d'éducateur du gouvernement ; 
Houlanger prend done le reíais de Lagouat — « on est trop laxiste » — 
el s'oppose justement aux précédents ¡nvoqués par le rapporleur 
« on franchlt un seull, mals ¡I y en a eu d'autres » — ; par l'ex- 
presslon brutale d'un rappel des seulls, ce qui est, aprés tout, le role 
loujours fluctuant du droit: « il faut marquer le coup » ; 

Hrnault : |e me figure comment je ferais au Contentleux, si j'avals 
.1 repondré au moyen, c'est quand méme une erreur de 25 % ; 
pendant l'enquéte, personne ne savaitoü étalt l'erreur, malntenant 
un s.ilt; 

I v Men : C'est aussl mon sentiment; on aurait envíe de sauver l'ad- 
iíiinistration, mais ¡I faut penser aux autres dosslers d'enquéte 
publique ; la tendance c'est de renforcer la qual ¡té, c'est quand 
ineme dlfficllement concevable, ce n'est quand méme pas tres bon 
pnur la notlon d'enquéte publique ; 

llíenaimé : Mals c'est l'administration qui s'est apergue de l'erreur; 
l'IC ,N ll'lnstltut géographlque national] n'est pas fiable, les cadastres 
ne sont pas fiables ; si l'administration n'avait pas rectifié l'erreur, 
viius ne vous en serlez pas apergus ! 

I c commis du gouvernement (presque suppllant) : Vous rlsquez de 
inettre le gouvernement en sltuatlon difficile, vous allez discrédi- 
ler le travall falt sur les autres dosslers [de classement qui sont en 
i ours d'achévement] ; 

Deux déflnitions entiérement dlfférentes de la «tendance » sont á 
l'oeuvre : d'un cóté Le Men et Renault qui, en se mettant dans la 
peau des sous-sections, veulent que l'on améllore dorénavant la 
qualité des enquétes publiques á partir d'un coup d'arrét aux dérlves 
des bureaux ; de l'autre le rapporteur et le commis du gouverne¬ 
ment qui, pour les mémes raisons, soulignent l'extréme qualité de 
l'administration et la nécesslté de protégerson travail; chacun veut 
garantir la qualité des ¡nterventions de l'État, mais selon des critéres 
opposés; 

l obrun : Nous sommes la pour dire le droit; le gouvernement peut 
passer outre mals ¡I prend ses risques ; ce ne sera pas la premlére 
luis ; nous ne jugeons pas la le travail de l'administration, c'est 
presque [au contralre] un exemple ¡ntéressant de bon fonctlonne- 
ment de l'administration ; 

Rappel des dlfférences de métier et des deux types de contróles- 
qualité : d'un cóté, un excellent fonctionnement de l'administra¬ 
tion, et pourtant, de l'autre, un dysfonctionnement grave en droit, 
auquel il faut mettre un coup d'arrét; le gouvernement prend ses 
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responsabilités ; maintenant, du moins, ¡I connaít les enjeux ; le 
Conseil d'État a fait son métier; 

Rallón : L'avis ne remet pas en cause l'administratlon; j'ai des souve- 
nirs précis, ga a été tres difficile, au contraire, ¡I faut retourner l'ar- 
gument et notre avis doit assurer tout le monde dans la Réglon que 
le travail a été bien fait; 

Propos d'un politique, ancien ministre, tour extérieur mais tres élevé 
dans le rang des fauteuils, qui, en faisant usage de ses souvenirs 
personnels, voit comment « retourner la situation » et permettre sur 
le terrain aux élus et á l'administration de se féliciter d'un si bon 
travail, pourtant censuré par le Conseil d'État... acrobatie difficile, 
bien dans la ligne d'un politique que la question de droit intéresse 
moins que le travail sur le terrain ; 

Lebrun : On vote ? pas de majorité sur le projet ? M. Bienaimé vous 
maintenez votre projet ? 

Bienaimé : Oui, avec une note pour dire que l'on a vu le probléme; 
Le rapporteur n'est nullement tenu de voter comme sa Section, selon 
le principe de stricte autonomie individuelle du Conseil ; la catas- 
trophe serait qu'un contentieux surgisse et que la Section n'ait pas 
« vu » le probléme, prouvant ainsi qu'elle n'a pas fait son travail de 
contróle-qualité : voilá l'un des fameux checks and balances dont 
l'efficacité est assurée par la note jointe au dossier. 

Les commis du gouvemement s’en vont la tete basse, le rappor¬ 
teur sort vivement les rejoindre dans l’antichambre afín de les 
consoler, expliquant le vote de ses collégues et les conseillant sur 
la fa?on de s’y prendre pour représenter le texte la prochaine fois. 
Un autre groupe de commis, chargés de leurs lourds dossiers, 
pénétre alors dans la salle pour passer á leur tour sous les fourches 
caudines. 

En insistant sur leur « métier », sur leur fonction de « dire le 
droit», sur la « bonne fa$on d’évaluer le risque contentieux », sur 
la différence entre «jugement de valeur » et « risque juridique », 
sur la position des « seuils » et des « coups d'arrét », la Section 
vient á la fois de s’éduquer elle-méme, de rappeler á l’ordre l'ad¬ 
ministration, d’élever le niveau d’exigence des procédures de clas- 
sement, d’accroítre le coüt de l’application de l’article L.415 du 
code forestier, de renforcer son poids vis-á-vis des présidents de 
sous-sections chargés du contentieux, de juger enfin de la qualité 
du travail du rapporteur mis ici en minorité. C’est l’ensemble de 
tous ces petits ajustements, de ces micro-tensions dont la direc- 
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lion vient d’étre inversée, qui va nous permettre plus tarcl de déíi- 
nir le travail du droit. Qu’on ne croie pourtant pas qu’il s’agisse 
loujours d’opposer la dure exigence de la loi au travail de l'État. 
Si dura lex sed lex avait toujours triomphé, le Conseil n’aurait 
imitáis rempli la fonction voulue par le Premier Cónsul. L’intérét 
pulir nous de cet épisode va s’éclairer par contraste avec un autre, 
plus court, oü la méme Section va, par un raisonnement exacte- 
ment inverse, « sauver l’administration » en lui inventant, grace 
fi une fiction juridique aussi fine qu’un cheveu, un moyen d’évi- 
iiit l’horreur du « vide juridique 68 ». 

Un bref rapport au Premier ministre envoyé par un fonction- 
ii,me du ministére de l'Équipement sígnale avec quelque horreur 
que la concession accordée pour un aérodrome d'un territoire 
■ I nulre-merest caduque depuis le l er janvier 1994 alorsque nous 
tununes en mai de cette méme année... Les commis du gouver- 
uement proposent aussitót un projet de décret rectificatif qu’lls 
eiiviiient de toute urgence au Conseil d’État pour un passage rapide 
i n alelier d’écriture. 

I liverses adaptations devront étre apportées aux dispositions du 
i .iliier des charges de la concession du 7 janvier 1964. 

( e travail qui est en cours nécessite cependant encore une mise au 
point significative, avant que la nouvelle concession puisse étre 
mlnptée par décret en Conseil d'État. 

II en resulte que l'échéance de l'actuelle concession a créé une 
Mluation de vide juridique qui pourrait se révéler préjudiciable en 
termes de contentieux éventuels par des tiers, usagers ou occupants 
de l'aérodrome. 

I e projet de décret et son annexe ci-aprés visent done, par voie 
d .ivenant au cahier des charges ¡nidal, á éviter de tels désagré- 
menls en prorogeant le régime actuel pour une durée de deux ans. 
d slr.iit de la note du ministére,) 

I t mot « désagrément », on le comprend, doit sonner comme 
un euphemisme : le droit, comme la nature, a horreur du vide, et le 
Vtilr |ui ¡dique pour un aérodrome signifie que toutes les mesures 
ÍNtMécs depuis six mois, les contrats, les marchés, les embauches, 


** l i'iir i-xpression devenue populaire n'a pas de sens juridique puisque. par défi- 
Wjt.ui le droit ne connatt pas le vide, II peut y avoir des inadaptations du droit. 
il*t rltAe.iIilés. mais pas de trou. Nous reviendrons au dennier chapitre sur la nature 
|hmii. i, íie de ce tissu sans couture 
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pourraient étre annulées en Contentieux. Si par malheur un acci- 
dent survenait, un avocat fouineur pourrait s’emparer de l’affaire el 
démontrer par un brillant effet de manche que, légalement, depuis 
des mois, cet aéroport n’existe pas : il a dispara dans le triangle des 
Bermudes d’une absence de droit... Mais les commis du gouver- 
nement vont tomber sur un autre désagrément. Le président de la 
Section, peut-étre pressé, a fait l’erreur de confier le dossier á un 
rapporteur élevé dans le tableau mais quelque peu ronchonneurqui, 
au lieu de faire tout son possible pour aider 1’administration á se 
sortirde ce mauvais pas, rédige une note encore plus catastrophiste: 

Le Conseil d'État n'a pu donner un avis favorable á ce texte. En effet, 
la concession et le cahier des charges dont el le est assurée, octroyéo 
pour une durée de trente ans á compter du 1 er janvier 1964, sont 
arrivés á expiration le 31 décembre 1995. L'approbation d'un avenan! 
de prolongation portant sur des dispositions devenues caduques 
n'étant pas possible, il appartient seulement au gouvernement d'en- 
gager les procédures nécessaires á la repose des biens (...). 

Consternation des commis du gouvernement — d’autant que 
le conseiller concluí son rapport en expliquant froidement: 

II faut que les turpitudes du passé, que le vocabulaire actuel appellc 
« dysfonctionnement» soient censurées ; je refuse l'avis favorable ; 
la concession est expirée, il n'y a pas eu d'approbation avant le 
1 er janvier 1 995, et done on ne peut rien faire. 

Tout á l’heure, dans l’épisode précédent, on parlait aussi de 
« donner un coup d'arrét», de respecter la «tendance » á l’amélio- 
ration de l’État, de franchir ou non « des seuils », mais on cherchad 
justement á faire pro gres ser les textes en les empéchant de tomber 
du Charybde du reláchement au Scylla du formalisme. II fallait que 
la chose, cet étre mystérieux dont nous voulons comprendre la nature. 
cette licome, la justice, le droit, le sens, passe et circule au mieux. 
Or, ce rapporteur utilise bien les mémes termes, mais pourconclure 
selon ce principe si peu napoléonien: « on ne peut rien faire ». Chose 
révélatrice, ses collégues (qui connaissent ses maníes jusqu’á l’op 
position, tres Fígaro magazine, des mots «turpitudes » et « dysfone 
tionnements » 69 ...) ne vont pas une seconde discuter sa position 
contrairement au cas précédent de Bienaimé, rapporteur éminent 


69 Á moins, l’ethnographe ne peut le décider, qu’il s agisse d’un terme techniqut' 
comme dans l’adage juridique « nul ne peut se prévaloir de sa propre turpitude 
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(fin. hien que mis en minorité, ne perd évidemment rien de leur 
lime Sans attacher aucune importance á la position du rappor- 
i. ni lausse par construction puisqu’elle aboutit á l’impuissance et 
iiiiiiiiiicnt le videjuridique, la discussion reprend pour trouver á tout 
, n une solution. Aprés quelques atermoiements, on la découvre 
n rcgurdant attentivement la photocopie du décret original dont 
i ii i ii le 43 dit: « La durée de la concession est fixée á trente ans á 
ildii i du I er janvier qui suit l'octroi de la concession » : 

Ir président Lebrun (aprés un silence) : On est embarrassé, j ai 
i s'.ayé de voir si on pouvait sauver l'affaire en jouant sur« á dater 
ilu r janvier qui suit l'octroi de la concession » ; on pourrait tirer 
par los cheveux, c'est une solution... 

Hrnault: C'est déplacer un vide juridique dans un autre vide juri- 
liíqur ! ? 

Iluulanger: Je me permets de signaler une petite contradiction dans 
l.i position du rapporteur 70 : ¡I y a une année irréguliére, bon mais 
i ,i a* 1964 ou 1994 ? Je dirais dans l'intérét de la bonne adminis- 
Ir.ilicm que c'est celle qui est derriére nous ! 

Ir Mon (aprés un temps d'arrét suivi d'une bréve ¡llumination) : 
Non, non, mais il n'y a aucun probléme, du 1 er janvier 1964, si l'on 
demarre au 1 er janvier 65, trente ans cela donne 1“ janvier 95 I 
I r rapporteur (sans grande conviction) : £a me choque affreuse- 
runul. 

I rbrun : On sauve l'administration par les cheveux, d'accord ; 

I r rapporteur : Surtout que l'administration avait admis que la 
i mih ession était caduque, si elle s'est trompée, il faut changer le 
i.ipporl au Premier ministre [voir p. 66) ; 

I rbrun : La concession est de trente ans mais, en fait, non elle est entre 
lo nlei't trente et un ans, un juge s'arracherait les cheveux, en tout cas 
i rsl tiré par les cheveux, c'est une astuce totale I (fins sourires;) 

I'. fidressant au commis du gouvernement :] Qu'est-ce que vous 
muir/ ? 1995 c;a me parait bien court, aurez-vous le temps (pour 
irnnuveler la concession) ? 

I r rapporteur : Oui ils disent que, á cause du Conseil d'État, <;a met 
Iniiglrmps... 


ii i mi- n litio üepuis des années dans les fauteuils comme dans le rang du lableau 
i|ii l<. Inuu-hissenl inexorablement — voirchapitre 3 —, lesdeux conseillers sont 
■ I uppusií du spectre politique, d’oü la politesse extréme et légérement sardo- 
uii|iip qu'ils expriment l’un vis-á-vis de l’autre. 
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Lebrun : C'est facile, ¡Is mettent six mois et nous quinze jours, le 

Conseil d'État a bon dos 7 '. 

Bien sür, il s’agit d’une « astuce totale », oui c’est tellement 
« tiré par les cheveux » qu’« un juge se les arracherait », oui on 
« sauve l’administration », mais enfin on se tire de « l’embarras », 
c’est-á-dire justement de l'embourbement, de ce petit« on ne peut 
ríen faire » oü le rapporteur voulait nous bloquer, sans ríen propo 
ser d’autre. Au risque de déplacer, comme les Shadoks, « le vide 
juridique dans un autre vide juridique », il faut que le droit passe. 
De méme que le président avait fait son travail en soulevant des 
difficultés juridiques alors que son rapporteur offrait de fermer les 
yeux sur les petits bogues de la pratique (p. 60), de méme le prési¬ 
dent invente maintenant une solution qu’il reconnaít bancale, contre 
l’avis de son rapporteur qui voit un insurmontable obstacle dans 
une simple difficulté juridique. Dans les deux cas, et dans l’« inté- 
rét de la bonne administration », on a fait avancer quelque chose 
d'autre que la stricte application d’une régle. 

Naturellement, tout le monde en est d’accord, si la concession 
est caduque on ne peut rien faire. Mais est-elle caduque ? Non, il 
suffit de lire le texte original en le sollicitant quelque peu : la conces¬ 
sion n’a commencé qu’au I er janvier 1965 et done en mai 1994 
elle n’est plus caduque, par conséquent les commis du gouveme- 
ment n’ont plus á rédiger leur décret rectificatif, il suffit qu’ils 
renouvellent la concession dans les temps comme prévu. 11 n’y a 
méme pas á supposer, chose quelque peu extravagante, que 1964 
avait été l’année d’un vide juridique inapergu... La minee passe- 
relle d’une fictio legis a permis de s’extirper de l’embarras, de sortir 
de l’impasse 72 . Tout se passe maintenant normalement. Le vide est 
redevenu le plein. Les avions se posent en toute légalité sur cet 


71 L’une des nombreuses piques sur la lenteur du Conseil. Rappelons que, par défi- 
nition, les Sections administrad ves travaillent dans l’urgence puisqu’elles doivent 
réécrire les textes avant les échéances toujours senées du calendrier législatif— 
Conseil des ministres, session parlementaire, etc. Elles ne peuvent se permetlre 
d’adopter le train de sénateur du Contentieux. 

72 Le mot de « fiction » ne suppose ni cynisme, ni irréalité mais l’invention d’une 
solution pour faire « passer » le droit. Pour s’en convaincre voir le magnifique 
article de Y. Thomas, «• Fictio Legis. L’empire de la fiction romaine et ses limites 
médiévales »(1995). 
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Figure 1-4 


0i i '| m >M tropical saris risquer de disparaítre dans un trou noir. Mollis 
h i m/ lex, la loi est flexible 73 , mais c’est quand meme la loi. 


Uncí ctrange atelier d’écriture 

(>n dit toujours qu’il ne faut jamais se lancer á plusieurs dans 
I i>i i mire d’un texte difficile et qu’un chameau est un cheval dessiné 
|mi un comité... Que se passe-t-il done dans cette grande salle, 
■n« iu lies boiseries, vaste amphithéátre dont les travées viennent 
Imii i sur une sorte de tribunal oü siégent des personnages dont la 
i iiiisiderable importance semble se transmettre á la dimensión de 
ietns lauleuils ? Au-dessus de l’estrade, comme pour symboliser 
I lili ei lilude des conseillers bloqués dans Ieur discussion ainsi que 
Iii pciplexité de l’observateur, s’étale la fresque d’un vieillard en 
mui me lin de siécle, plongé dans de tels abimes de reflexión qu’il 
llie l,i barbichette au milieu d’une forét obscure, de l'airdequel- 
qu mi qui a perdu ses clefs 74 . Décidément, le Conseil choisit étran- 

* i Mltiiton bien sOr au livre classique de J. Carbonnifr, Flexible droit. Pour une 
t.» íologie du droit sans rigueur (1998), le « sans rigueur » du sous-titre s’ap- 
|itii|iiiiiil á la sociologie de l’auteur autant qu’au droit. 
f4 I * • vi'le de bresques dü á Henri Martin (J 860-1943) et intitulé « La France labo- 
Hnmr devant le Conseil d’État » ne semble pas avoir trouvé de meilleure fa^on 
•le i «■ presen te r « le travail intellectuel » aprés avoir figuré les paveurs de la place 
»lt Iii < ’uncorde, les moissons et le port de Marseille... 
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gement ses symboles. Nous sommes un jeudi matin á l’Assembléc 
générale du Conseil d’État 75 , dans un vaste atelier d’écriture poní 
adultes. 

La voix tonne : « Ici on fait du droit! » C’est la voix du vico 
président, personnage aussi impressionnant que l’estrade d'oü il 
s’exprime et le siége monumental oü il tróne 76 : 

Le commis du gouvernement (un peu suppliant): Monsieur le Vite 
Président, le gouvernement tient beaucoup á ce terme de « contral 
qu¡ a fait l'objet de beaucoup de négociations : cela permet la respon 
sabilisation des acteurs á l'intérieur de l'hópital; ce n'est pas le sens 
juridique pur, mais un engagement des parties, ce n'est pas tres juri- 
dique, c'est une régle générale; ces mots ont une valeur forte. 

Le vice-président (ferme et tapant sur la table): C'est la tyrannie des 
mots ! Ici on fait du droit ; on a laissé passer« accréditation » mais 
« contrat » a un sens juridique. 

Lebrun : Oui « contrat » ici n'a aucun sens, le DE ne passe pas de 
« contrat » avec le ministre. 

Le commis du gouvernement : Le texte du gouvernement disait, si 
je peux me permettre, « mettre en oeuvre la contextualisation ». 

Le vice-président : C'est encore plus laid comme franjáis ! 

Quelles sont ces dróles de phrases qui doivent avoir une 
« valeur forte », auquel le gouvernement « tient beaucoup », qui 
ont fait l’objet « de beaucoup de négociations » et qui pourtani 
n’ont pas de « sens juridique » et sont« laides » en fran£ais ? Alors 
que les commis du gouvernement ont un pied dans les difficultés 
de l’administration active, qu’ils entendent encore la voix des 
syndicats, les difficultés des maires, qu’ils anticipent les objec- 
tions des députés, les arguties des sénateurs, ils doivent donner it 
des mots forts la forcé supplémentaire du droit. 


75 Ne pas confondre avec I’ Assemblée du Contenlieux qui est la plus haute forma 
tion de jugement. Ici, il s’agit de conseil juridique. 

76 Etrangement, le personnage le plus important du Conseil, premier de l’adminis- 
tration dans l’ordre protocolare, alors qu’il est environné de présidents (de Section, 
de sous-section, anciens ou en exercice), est le seul qui porte le titre, plus modeste, 
de « vice-président », le Premier ministre ayant officiellement le titre de « prési 
dent du Conseil d’État». Impossible, il va de soi, de garantir l’anonymat du vice- 
président. Nous nous sommes contenté, pour conserver la confidentialité, de préle- 
ver dans nos notes des interactions assez banales pour ne pas porter ü conséquence 
et qui concement deux vice-présidents successifs. 
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Noions l'extréme inconfort de cet atelier d’écriture. Sur Pes- 
i) i.li bien assis, nous trouvons au centre le vice-président, premier 
I . iiinuge de Padministration, flanqué de chaqué cóté par les prési- 
i ni iles Sections administratives auxquels s’ajoute le président 
l.i Scction du Contentieux. Devant eux, debout, leur tournant le 
I. ri. par conséquent, se tordant le cou á chaqué intervention, le 
, .|'|K»iiciirqui arédigé, aprés des discussions en réunion de Section 
liuimsirative comme celle que nous venons de suivre, son propre 
|Mn|ci de texte et qui s’adresse á ses collégues, tous membres 

.. du Conseil rangés selon l’ordre strict du tableau. Derriére 

i m. en désordre, lescommisdu gouvemement, quelques stagiaires, 
qui lques jeunes membres qui n’ont pas le droit de prendre part au 
na' uuiis passent prendre Pairen fonctionde Pintérét des affaires, 

1 1 uní sur l’indécollable ethnographe qui a eu quelque peine á péné- 
iii i ilansce saint des saints et que Pon arepoussé le plus loin possible 
I n baúl des bañes. Un huissier aveugle régle le volunte des micros 
■ a lonction des tours de parole, personnage haut en couleur dont 
Ir •. propos de poissard tranchent avec Puniforme solennel. Pour les 
i. mes importants, le passage par P Assemblée générale est la demiére 
. | ii«uve avant que les textes soient soumis au Conseil des ministres 
I n 11 s ¡i nouveau déchiquetés et démembrés par PAssemblée et le 
nal Bien que les débats soient enregistrés, et fassent l’objet de 

..nos qui restent au dossier, la discussion est strictement confi- 

ili mielle, au méme titre que celle d’un homme d’affaires avec ses 
mi'.eillers juridiques. En ce jeudi matin, nous avons pénétré dans 
I. ( onseil privé des Princes: les textes que Pon discute, les ministres 
• u x i nemes ne les ont pas encore lus. 

I.e travail va consisten comme dans un atelier d’écriture, a 
mu liorer collectivement la qualité du texte, en comparant deux 
lutuiillons, Pun de couleur rose dit « texte du gouvemement » 
ilflendu par les commis du gouvemement, et Pautre, de couleur 
Manche, dit « texte de la Section » défendu par le rapporteur. 
i omine toujours au Conseil, á Pépreuve explicite des affaires et 
des rédactions s’ajoute Pépreuve plus subtile, continuelle, diffuse 
nmis d’autant plus impitoyable, subie par les conseillers eux- 
memes devant tous les autres : ont-ils bien fait leur travail ? Ont- 
il anticipé les difficultés ? En méme temps que les rapporteurs, 
i ni |iige aussi de la qualité de la Section administrative qui a preparé 
I Assemblée quelques jours auparavant: a-t-elle bien vu les contra- 
dklions juridiques ou pratiques ? Le brouillon du rapporteur est- 
il un bon brouillon ? Si tel n’est pas le cas, on peut faire perdre 
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des heures á une Assemblée qui va se trouver dans la situation 
impossible de rédiger dans l’urgence, á trente-cinq 77 , des textes 
d’une complexité souvent ahurissante. 

II faut que le lecteur s’imagine l’ensemble des conseillers pión 
gés dans leurs dossiers, comparant les versions fort peu synop 
tiques des différents brouillons, jonglant avec la documentaron, 
annotant et raturant, enregistrant les versions qui viennent d’étre 
approuvées, et attrapant des torticolis á forcé d’écouter les expli 
cations jetées derriére eux par les commis du gouvernement. 
pendant qu’ils font de grands signes pour que le vice-présideni, 
Júpiter tonnant, leur donne la parole. Cette opération de trans- 
substantiation des textes juridiquement faibles en des textes juri- 
diquement forts reste encore mystérieuse. Pour l’instant, conten 
tons-nous de remarquer qu’elle fait l’objet d’un constan! 
tátonnement, comme on le voit dans cet échange lors de la discus- 
sion d’une autre grande loi : 

Le VP : Pourquoi mettre « le 1.1.1998 », vous n'allez pas recruter 
á la Saint-Sylvestre, c'est ridicule ! 

Un commis du gouvernement (tres calme) : Ou¡ c'est une super- 
cherie ; les syndicats ont dit 1998 et le gouvernement a dit « le 
1 er janvier » ; on a gagné douze mois ; lis ont mis quinze jours á 
s'en apercevolr; c'est un peu ridicule (je le reconnais). 

Un autre commis du gouvernement : En pur droit ce n'est pas néces- 
saire de le redire, de le répéter; mais c'est le cceur politique du 
projet; s¡ le personnel ne voit pas cette disposition [dans le textel, 
c'est tres génant; on doit le rappeler; nous y tenons beaucoup; ce 
n'est pas une precisión inutile (...). 

Robinet : Je crois qu'il aurait fallu donner sur le plan juridique un 
coup de chapeau á l'article 12 ; il y a des raisons d'opportunité. 
Guénié : Chacun son métier ; si le gouvernement veut, il peut le 
rajouter; ce n'est pas au Conseil d'État de le faire ; du point de vue 
juridique, la position de la Section est imparable. 

Le VP : On vote ? Chacun son métier; nous nous essayons de faire 
des textes convenables ; c'est au gouvernement de prendre ses 
responsabilités pour des raisons d'opportunité politique. 

Une fois de plus, l’aveu des arriére-fonds politiques et memo 
des petites supercheries de la négociation ne modifie en rien l’obli 


77 Trois fois plus lorsqu'il s’agit de l'Assemhlée générale pléniére. 
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Hitm de dire le droit, ce que le vice-président, modeste, appelle 
( .ayer de faire des textes convenables ». Certes, le texte se 
■ti 1*11 me sous la pression des syndicats et des politiques, les obli- 
1111111 s d’affichage, la nécessité d’étre « vu » par les négociateurs, 
mai il ne se rompt pas. Le gouvernement tient á ses formulations 
l« «ilienses ; le Conseil d’État continué ádevoir faire du droit. Le 
(. ni linal portera la trace de ces différentes contraintes reconnues 
ti i .omine la distinction entre l’« opportunité politique » et le 
Iiliiii |uridique » : « á chacun son métier ». 

I’.iiIbis la tensión est beaucoup plus vive, comme lors de la 
ill'a ussion, quelques années plus tót, d’une autre grande loi á forte 
»iiniiotution politique : 

1 1 * VP (aprés avoir entendu la lecture du préambule) : On n'est pas 
.ni Kwanda ! C'est déraisonnable de faire approuver au Parlement 
mi préambule oü l'on dit que le droit n'est plus appliqué ! Qa veut 
.lile que le ministre est incapable d'affecter son personnel ; nous 
fivons une Constitution ! II y a la séparation des pouvoirs ! Si on 
l.ilsse voter cela, cela veut dire que tout le monde va se sentir non 
pmlégé et trouver le droit de prendre les armes pour proteger sa 
piopriété ; c'est catastrophiste ! 

Un conseiller : [Oui.| Nous sommes dans un État de droit démo- 
* Mtique, nous en avons discuté en Section. 

Antro conseiller : C'est une déclaration politique ; cela fait partie 
il iinc déclaration au Parlement; ¡I n'y a pas á transposer ce genre 
«Iim lioses dans l'exposédes motifs; si j'étais parlementaire je pour- 
i,iis proposer des amendements; or ce ne sont pas des textes norma¬ 
dla < 'est de la littérature ! ce serait du laxisme ; Ije propose] le 
ii'|H pur et simple ! 

I e r.ipporteur (approuvant): On ne peut pas rentrer tres avant dans 
i. 1 genre d'exercice. II faut procéder á une ablation massive ! (...) 
Mine Répons : Le laxisme s'étend ; c'est de la programmation ; il y 
des annexes pour ya ; il est temps que l'on mette un coup d'arrét ; 
on va encombrer le Parlement de textes qui ne le concernent pas ; 
il v aura les parties normatives et d'énormes annexes et il finirá par 
Oublier ce qui est normatif. 

Iruisiome conseiller: Le Conseil d'État, ce n'est pas dans sa coutume, 
n approuve pas l'exposé des motifs. 

(¿n.itriéme conseiller (en désaccord) : Non, c'est important ; j'ai 

quolqu'un dans mon ¡mmeuble dont la filie de quatorze ans a été 
mico ; c'est important, il faut faire attention ; on doit faciliter le 
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passage de cetle annexe ; quand cela n'arrive qu'aux autres, oui 
mais quand cela arrive aux proches, c'est différent ! (...) 

Mme Répons : Ni nous, ni le Parlement, ni personne, ne sait ce que 
nous approuvons, d'oii notre incertitude. 

Le secrétaire général 78 : Si nous nous langons dans la réécriture par 
le Conseil d'État des annexes, cela nous entraínerait trop loin. Le 
gouvernement a simplement pris note [de la discussion ou du désac 
cord] de l'Assemblée. 

En cjuelques secondes, on passe d’immenses considérations 
sur ]’« Etat de droit» ou la « séparation des pouvoirs » á des propos 
de bon sens sur le viol d’une jeune filie, en passant par des argu 
ments sur la différence entre l’idéologie politique, les « textes 
normatifs » et la « littérature », pour finir par des arguments 
sur la fagon de réécrire des textes, sur les coutumes du Conseil 
d’Etat et sur la meilleure maniere de répartir les arguments entre 
les annexes, les préambules et les déclarations générales. Tous 
ces éléments épars doivent se fondre dans un texte qui demeure il 
l’état de brouillon. II faut« mettre un coup d’arrét », « faire atten 
tion », ne pas se laisser « entrainer trop loin », c’est-á-dire 
écrire des « textes acceptables » qui ne se trouvent pas aussitól 
démantelés par le Parlement, attaqués par les requérants, annulés 
par le Contentieux : des textes capables de résister á toutes les 
épreuves 79 . 

Le lecteur aura maintenant compris que le Conseil a deux roles 
différents mais complémentaires : celui de juge administratif au 
Contentieux, celui de conseiller en rédaction de tous les textes de 
lois et de décrets de l'exécutif. Dans le premier role, il ne connaíl 
que du droit administratif et ne se met en action qu’a posteriori. 


78 Le secrétaire général du Conseil d’État siége dans ces Assemblées générales íi 
gauche dans la salle, dans un box h part d'oú il suit la marche d'ensemble de la 
procédure. II administre également l’ensemble de la maison. 

79 Nous ne posons pas ici la question délicate de l’utilité de ces pratiques de réécri 
ture. « En réalité, écrivait M.-C. Kessler en 1968, le domaine d’influence du 
Conseil d’État est tres limité car il se situé dans une zone intermédiaire entre les 
problémes mineurs sur lesquels I’administration le consulte le plus volontiers el 
Ies problémes politiques sur lesquels son avis n’est guére écouté. » M.-C. Kessliír, 
Le Conseil d'Etat (1968), p. 302. Difficile d'apprécier si, en trente ans, Técoule 
par le gouvernement s’est améliorée ou non. S’il faut en croire Ies bruits de couloir, 
on dirá volontiers que « le niveau baisse ». lnversement, un conseiller n’hésitera 
pas á dire : « J’ai eu beaucoup plus de pouvoir en Section administrative que 
comme ministre » (entreticn 24-06-96) á cause de l’absence, au Conseil, de hiérar 
chie, de tensión et d’autocensure. 


74 



Sons I 'omhre de lionaparte 


n luis qu’un requérant, ému, choqué, indigné, blessé, se sera 
ii- i-n hranle et aura cherché, le plus souvent avec l'aide de son 
ii la faille dans une décision quelconque de I’administration 
luí de la laire annuler. Toute la difficulté du second role provient 
- que les conseillers agissent a priori sur le contróle-qualité 
i ilecrets que personne n’a encore attaqués et des lois que les 
li puiés n’ont pas encore assaillies. Loin de se limiter au seul droit 
ibnluislratif, ils ont á connaítre toutes les branches du droit 
iTiiii la nécessaire distinction en différentes Sections, chacune 
p i.ilisée dans la production juridique de plusieurs ministéres. 
Muís que les moyens soulevés par les requérants guident la 
l ili «ion du Contentieux et méme se doivent de la contenir 80 , les 
milis administrad ves doivent pratiquer un exercice de divina- 

.plus périlleux gráce á la multiplication des expériences de 

h ii «V par lesquelles leurs membres soumettent par avance le texte 
I' luis a tous les embétements, obstacles, épreuves, inconvénients 
,«- ítbles. Le Conseil travaille un peu comme un instituí de norma- 
i ilion olí l’on soumet les produits destinés au grand public á 
iiiiií* surtes d’épouvantables tribulations avant de leur donner le 
ii" I de qualité qui autorisera leur mise sur le marché. Pour donner 
ni • pmivres mots la forcé de résister a toutes ces contraintes, on 
ilmi done par avance penser á tout: au droit bien sur, mais aussi 
tu 1 1 nnyais, á la faisabilité des mesures prises, á l’organisation du 
o ni mi. voire á Popportunité politique de tel ou tel texte 81 . La solen- 
»ui de l’occasion, l’autorité des voix, la grandeur de la salle ne 
il' 'i' eiil pas dissimuler toutefois que, contrairement au Contentieux, 
""ii nc sommes la qu’en formation de conseil et que le gouvcr- 

... aprés s’étre bien fait retravailler sa copie, peut choisir en 

¡tu de compte de présenter son propre texte 82 . Ici, dans cette 


1,1 lOippeluns qu’en dehors des moyens dits d’ordre public que le Conseil peut soule- 
wi d’office, les contraintes du contradictoire l’obligent á s’en teñir strictement 
uiit nrguments développés par Ies requérants, á moins que Ton ne décide, mais 
t * si toujours risqué, de « faire un effort » (voir p. 112). 

11 * < processus de contróle-qualité par anticipation peut avoir des ratés, comme on 
I» voit dans l’exemple récent de la censure, par le Conseil constitutionnel, de 
I .tIU'gement de la CSG pour les bas salaires prévu dans la loi de finance 2001. 

< omine le dit navré l’un des hauts fonctionnaires chargés du texte : « On s’at- 
iriuliiit á des critiques sur certains points mais pas a une invalidation puré et 

imple. Ni le Conseil d’État, ni le SGG ne nous avaient alertés sur ce risque 

< Miuligné par moi) », Le Monde , jeudi 21-12-2000. 

8 ‘ I e Kouvemement peut soit maintenir son texte initia!, soit adopter celui du Conseil, 
.. il ne peut mélanger les deux sans quoi il s’agiraitd’un autre texte qui devrait 
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enceinte, contrairement aux salles que nous avons visitées dans 
l'autre alie du palais, les conseillers, aussi impressionnants soient- 
ils, n’ont pas le dernier mot. 

Avant de quitter l’Assemblée du jeudi, profitons-en pour nous 
familiariser encore une fois avec les pratiques d’écriture, et le 
travail si particulier d’amélioration collective des textes dont nous 
aurons tant besoin dans le prochain chapitre : 

Lebrun (président de la Section qui présente le texte á l'Assemblée): 
Le texte est sinon monstrueux du moins compliqué, la Section n'a 
pas vu d'objection de droit, qui empéche le gouvernement de taire 
son projet. 

Un conseiller (fouillant dans son dossier) : Oü est l'étude d'im- 
pact 8J ? 

Le président de la Section des Travaux Publics : C'était trois pages 
báclées, inútiles, on ne l'a pas distribuée. 

Le vice-président (grondeur et solennel) : II faut que le Secrétariat 
général du gouvernement et le Premier ministre en tirent les consé- 
quences; (il ne faut pas) taire de singerie ; je suis sceptique. 

Le rapporteur (apaisant): Nous aurions besoin d'étude d'impact si 
nous colonisions la planéte Mars, mais la nous savons quand méme 
de quoi il s'agit (lisant son texte 84 ): 

« Article premier 

L'alinéa 3 o ) de l'article L.313 (...) est remplacé par les dispositions 
suivantes : 

"3°) elabore, dans l'intérét commun, des recommandations aux 
associés aux fins mentionnées au 2 o )" » 


taire l’objet d’im nouveau passage au Conseil. Córame le disent encore les auteurs 
d'un livre récent. c’est ce qui rend la question de l'eftícacité du Conseil « un sujet 
délicat », J. MasSOT, Le Conseil d’État. De l'An VIII anos jours (1999), p. 77. 

83 De méme qu’il y a des études obligatoires sur l'impact que peul avoir une instal- 
lation quelconque sur l’environnement, il y a maintenant une obligation légale 
de taire pour tout nouveau texte de loi une étude sur l’impact qu’il peut avoir sur 
tous les autres textes. Un peu córame si le droit formait un « maquis », voire une 
jungle. en tout cas une seconde nature, dont les transformations sont aussi diffi- 
ciles á prévoir que dans l’autre — d’oú le caractére parfois báclé des prévisions. 

84 Le rapporteur ne présente plus, comme dans les épisodes étudiés dans le précé- 
dent sous-chapitre, sa propre opinión. II parle maintenant au nom de la Section 
administrative tout entiére méme s’il n'en partage nullement la solution. Cela 
fait partie de ces subtiles épreuves d’objectivation dont nous ferons la liste au 
chapitre 5. 
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Ucsangon (¡nterrompant et venant de lire l'autre versión) : |o dois 
diré que le projet du gouvernement avait le méritede la ciarte Itous 
s'v référent dans un ballet de feuilles saumon rapidement tournéesl ; 

llisant:) 

)°) élabore dans l'intérét commun des recommandations aux fins 
mentionnées au 2 o ). Ces recommandations ne peuvent déroger ni 
a la réglementation, ni aux dispositions des conventions prévues au 

;>°).» 

Le VP : « Recommandation », mais tout le monde peut faire des 
recommandations ; ce n'est pas du droit privé. La décision exécu- 
loire, oui c'est du droit public. 

Un autre président de Section (parlant done de l'estrade vers la 
salle) : Si on utilise « recommandation » dans un sens aussi banal, 

(e n'est pas la peine de le mettre. 

Le troisiéme président de Section : Si c'est une recommandation il 
laut qu'elle ait une certaine forcé, sans cela ga ne sert á rien. 

Le rapporteur (tournant le dos aux préopinants): Oui ¡I y a un article 
qui dit«recommandations qui doivent étre respectées » et alors la 
il y aura un contentieux possible. 

Lebrun (parlant au nom de sa Section administrative) : Dans notre 
esprit«recommandation » avait le sens que luí donne le vice-prési- 
dent, aucune forcé obligatoire ; l'économie sociale a une certaine 
légitimité a en donner, comme la CNIL [Commission nationale infor- 
matique et liberté] en donne a ses membres ; mais le rapporteur... 
i eci dit, je n'y avais pas pensé avant, mais il y a une contradiction 
car ces recommandations, l'Union a le droit les faire respecter, 
qu'est-ce que le commissaire du gouvernement avait derriére la 
tete ? 

Le VP : Monsieur le commissaire du gouvernement ? 

Le commis du gouvernement : Vous avez raison, monsieur le vice- 
président, c'est la bonne interprétation, dans les recommandations, 
l'État n'est pas partie preñante, c'est du droit privé, les conventions 
sont contraignantes, les recommandations, non ; mais néanmoins, 
nous voulons savoir ce qui se passe ; c'est de la remontée d infor- 
mation, il n'y a pas de sanction, c'est du contróle; on ne sanctionne 
que les manquements graves ; c'est pour marquer les limites. 

Le VP : On attache une certaine qualité juridique aux recomman¬ 
dations, qui, si el les sont violées de maniere grave et répétée, entrai- 
nent une sanction ; ce n'est plus une simple recommandation ; c'est 
un peu hybride comme acte juridique ; seule, la recommandation 
n'est rien ; ensemble, á el les toutes, elles forment quand méme... 
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Besan^on : Attention nous sommes en train de creer, mutatis mutan 
dis, quelque chose comme l'arrét Orcibal. 

Le VP (cassant): Laissons M. d'Orcibal oü ¡I est ! Ce n'est pas notro 
probléme. 

Besan^on (obstiné): Mais c'est du droit privé dans lequel nous ínter 
venons; il faut revenir au texte du gouvernement ! 

Un conseiller (anden président de Section): C'est un texte de droit 
privé, il doit s'incliner devant les réglementations en vigueur, je ne 
vois pas á quoi <;a sert de le dire. 

Le VP : Qu'en pense la Section ? 

Lebrun : On n'en a pas discuté ; je m'apergois maintenant du 
probléme et je suis peut-étre en train de changer d'avis ; la Section 
n'avait peut-étre pas pris tout á fait conscience de ce probléme. 
Un quatriéme président de Section : On a anticipé sur l'article 5, 
mais je garderais le sens tres banal de « recommandation » ; c'esl 
une erreur de donner une valeur juridique á une simple recom 
mandation. 

Lebrun : On verra done quand on discutera de l'article 5 qui porto 
sur les sanctions ; il faut étre cohérent ; on sursoit done ; si l'on 
accepte des sanctions sur cet article, il faut changer le sens de l'ar- 
tlcle 2 dans un sens ou dans l'autre. 

Tous les jeudis, les conseillers membres de l’Assemblée, les 
plus élevés dans l’ordre du tableau, les présidents de Section et le 
vice-président se retrouvent ainsi et se testent mutuellement. On 
peut s’imaginer la pression, courtoise mais néanmoins puissante, 
qui s’exerce sur chacun d’eux par les objections des collégues. On 
mesure bien cette surveillance mutuelle qu’ils exercent les uns sur 
les autres aux excuses que le président Lebrun doit formuler pour 
n’avoir pas « vu » le probléme dans sa Section — « On n’en a pas 
discuté ». Le président de la Section doit reconnaitre qu’il« prend 
conscience » de la difficulté sous la pression de I’ Assemblée géné- 
rale, et qu’il est en train de « changer d’avis » 85 . C’est la que le 


85 Cette douce violence se retrouve dans tout le travail des Sections, Renault s’ex- 
cusant pour n’avoir pas vu qu’il s’agissait d’une Déclaration d’utilité publique : 
« Je suis navré de ne pas avoir vu le probléme avant. — Le président Le Brun 
(patemel mais enfon^ant quand méme le clou): Mais non, mais non... » ; ou plus 
tard, dans la méme a lía i re, Bienaimé suavement é l’adresse dun cher collégue : 
« Le rapporteurcite le “Guide du rapporteur" qui propose des tirets, mais je n’au- 
rai pas la cruauté de citer ce qu’il dit: “Le tiret cache un déficit de la pensée !” »... 
C’est ainsi que les conseillers se dressent mutuellement á la vigilance. 
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iiliU- systéme d’enceinte — les Sections puis P Assemblée géné- 
(rouve sa justification : gráce á luí les chances de survie 
i Me ainsi échenillé, ou « débogué » comme on dit dans l’in- 
iMiiiu|ue, ont augmenté. Dans le cas présent, l’erreur est minus- 
lun'is, comme toujours, derriére chaqué incertitude des textes 
pmllle l’énorme risque du contentieux : si le petit mot«recom- 
t mil,ilion » prend une « valeur juridique », alors il y aura des 
un iions » possibles etdonc desrecours ; si le textede loi aujour- 
1 i un discuté n’est pas clair, il peut étre retoqué par les députés, 
ippj par le Conseil constitutionnel, ou, pire encore, entrainer 
11infusión des normes entre le droit privé et le droit adminis- 
•<1 1 c'est ce que suggére Besantjon, encyclopédie vivante du 

I ■ m i .i-i 1 , malgré la vive réplique du vice-président impatienté. 

■ n inimtant Pescalier d’honneur 

( omment est-ce possible ? N’y a-t-il vraiment ríen de plus 
!• w que ces infinitésimales discussions sur des mots et des textes 
Iiincede cour dite suprime ? » se demande l’ethnographe en 

• |n Mfim sa cravate, en redressant sa taille au bas de l’escalier solen- 
■u I en s’effor?ant de marcher avec gravité afin de mimer, autant 
i" il lid est possible, l’allure d’un conseiller d'Etat, en tournant 
i ■ h lis sa langue dans sa bouche dans le vain espoir d’apprendre 

■ I iiii lur comme eux. « N’y a-t-il vraiment ríen au-dessus des lois ? » 
1 i .i done ainsi, dans ce palais tout de guingois, par ces escaliers 
i' i ulitis, gráce á ces huissiers assoupis, sur ces moquettes usées, 
i mí, ces piles de papier et ces volumes reliés, á travers ces discus- 

• H nis interminables, ces aveux si candides de préjugés et d’igno- 

• mee, cette compilation archaique par copier/coller de textes 
*b.i urs, que s’établit le régne du droit ? 

Naivement, il regarde le plafond, tourne ses regards vers le 
a iiu irompe-l’oeil qui orne Pescalier d’honneur (encore un symbole 
mi usement choisi pour honorer la grandeur des juristes...), 
Ruine s'il avait raté quelque chose, comme s’il existait au-dessus 
i" I ’alais-Royal quelqu’un d’autre de plus grand que ces énarques, 

• un iléesse Justice (mais non, se dit-il, les fresques mémes ont la 

■ I' esperante banalité des mythologies les plus fades), un autre 
hiifumi peut-étre (mais il les a tous visités), un autre corps peut- 

ue iimpossible, il a dressé des statistiques completes sur tous les 
iimm> ubres), une réserve de savoir (non, dans la cave on ne trouve 
que les archives ; dans les combles d’autres bureaux, d’autres 
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archives), une source de certitude absolue qui lui aurait échappé 
(le Lebon alors ? mais il en a ouvert les volumes et ce ne sont que 
des pages reliées á d’autres pages), un président au-dessus du vice- 
président (mais non, c’est le Premier ministre, qui jamais ne siége 
au Conseil), un trésor caché de commentaires assurés (impossible 
puisque la doctrine des universitaires et des glossateurs n’entraíne 
ici qu’une indifférence amusée) ? II faut s’y faire : il n’y a pas 
d’autre moyen de dire le droit, de clore la dispute, d’avoir le dernier 
mot que de s’arréter á ces dossiers épais, ce lent travail de réécri- 
ture, ces incessantes reprises de documents, ces précédents cher- 
chés dans la poussiére du passé, ces avis demandés á des collégues 
en costume cravate dont l’assemblage tranquille et teme ressemble 
plutót á un club anglais du siécle dernier. Pour avoir le dernier 
mot, l’humanité n’a rien trouvé de plus fort, de plus moderne, de 
plus argumenté, de plus grandiose, de plus majestueux. Au-dessus 
de la cour supréme, rien qui soit supérieur. Au-dessus de cette 
institution quelque peu dérisoire, rien qui soit meilleur, plus rapide, 
plus efficace, plus rentable — rien surtout qui soit plus juste. 

Laissons a d’autres le triste role de se plaindre de l’arrogance 
du Conseil — les conseillers d’ailleurs s’amusent assez fréquem- 
ment d’eux-mémes, moquant leurs mosurs et leurs manies 8r ’. Tout 
bien considéré, c’est plutót de l’émotion que ressent l’ethnographe 
en marchant vers son terrain, revétant peu á peu, comme une toge, 
les habitudes corporelles de ceux qu’il étudie afin d’étre mieux á 
méme de ressentir le lieu et de se fondre dans le paysage. Oui, 
avouons-le, l’analyste trouve plutót touchant cet agencement 
périlleux, ce cháteau de caites, ce palais des lois, cette ’montagne 
de papier, dont la fragilité assure seule, sans autre ressource, sans 
autre appel, sans autre réserve, la forcé du droit. « Que nul n’entre 
ici s’il croit á la transcendance du droit », voilá ce qu’il faudrait 
inseriré en haut de ce trop solennel escalier. Ni ange, ni démon, 
ni surhomme : d’ordinaires énarques, sans aucun autre instrument 
que des textes et des mots. Ici toute la qualité du travail tient dans 
les corps, dans la bouche et la voix, dans l’écriture et dans l’ar- 
chivage, dans la conversation réguliérement entretenue, dans l’en- 
graissage méticuleux des dossiers sous chemises grises ou jaunes. 
On comprend que les Romains aient été stupéfiés par la grandeur 


86 Comme on peut s’en convaincre en lisant certaines rubriques de la revue Contad 
réalisée par le Secrétariat général. 
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ilc cette immanence-lá, si totalement difiéreme des passions 
ivantes, des enthousiasmes religieux ou politiques, des haines 
vuees, des risques foudroyants de la stratégie. Un ravaudage, un 
ii leotage, un grignotement incessant, patient, obstiné, piétonnier: 
une grisaille tellement plus belle et surtout tellement plus juste 
que les couleurs vives de la passion. 



• Dans lequel le lecteur, de plus en plus inquiet, se Mil A SUIVRE 
I 'auteur qui se passionne pour la destinée des dossiers du Conseil 
d'État comme s’il s’agissait lá de la chose la plus importante au 
MONDE I». OÜ L’ON DÉCOUVRE, HEUREUSEMENT AIDÉ PAR QliELQUES 
l'UOTOGRAPHIES, l'ENVIRONNEMENT MATÉRIEL, TEXTUEL ET GRAPHIQUE DU 

Conseil » Oü l’on se plonge dans l’établissement des cotes et des 

i IIKMISES AFIN DE COMPRKNDRE LE TRAVAIL JIJRIDIQUE » OÜ L’ON VISITE LE 
POSTE DE TRAVAIL » DES CONSEILLERS ET LE DIFFICILE LABEUR PAR 
LEQUEL ILS ÉTABLISSENT DES ÉCRITS A PARTIR D’aUTRES ÉCRITS » 


2 

Savoir faire mürir un dossier 


I es tribulations d’une cote 

Quoi de plus grisátre, de plus poussiéreux, de plus méprisable 
«|iie des piles de dossiers ? Pourtant l’ethnographe n’a pas le choix: 
ne eonnaissant pas le droit, il lui faut, pour en suivre le mouvement 
propre, découvrir une matiére qui soit visible, étudiable et assi- 
unable. Or, il existe un traceur qui organise toute l’activité du Conseil, 
qui fait l’objet de tous les soins, de toutes les conversations, qui 
pennet d’aller sans solution de continuité depuis la plainte la plus 
marticulée jusqu’aux plus sublimes points de doctrine — et méme 
n uet ersatz de vie étemelle que procure le Lebon : c’est le dossier. 
loute affaire, du moins dans nos pays de droit écrit, a pour enve- 
li >ppe corporelle une chemise cartonnée liée par des élastiques. Bien 
que l’on ne lui reconnaisse dans les théories du droit aucune place, 
■ est en parcourant la maison á la suite de ce furet que nous allons 
luiré connaissance avec tous les métiers du Palais-Royal 1 . Si l’eth- 


I I,«ilude des dossiers occupe toutefois une place importante á la fois dans les 
Sciences cognitives et dans les Sciences administratives. Cf. A. Cambrosio, 
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nographe veut obtenir ce mélange instable de proximité — que 
seule procure l’étude de terrain — et de détachement — qui permet 
de ne pas reprendre d’emblée des concepts tcmis par un trop long 
usage —, il lui suffit de substituer aux vagues propos sur le droit, 
la loi et la normativité une enquéte méticuleuse sur les dossiers 
— gris, beiges ou jaunes, étiques ou gras, fáciles ou complexes, 
anciens ou nouveaux — et de voir oü ils nous ménent. Oui, commen- 
$ons le droit par le commencement, c’est-á-dire par les tampons, 
les élastiques, les trombones et autres agrafeuses — l’outillage indis¬ 
pensable des affaires. Les juristes parlent toujours des textes, mais 
rarement de leur matérialité 2 . C’est a elle qu’il faut nous attacher. 



Figure 2-1 


C. Limoges et al. , « Representing Biotechnology : an Ethnography of Quebec 
Science Policy » (1990), J. Goody, La Logique de I ’écriture (1986), P. Roqueplo, 
Regarás sur la complexitédu pouvoir( 1990), T. Richards, The Imperial Archive 
(1993) et bien sür le travail pionnier de B. Fraenkel, La Signa tu re ( 1992). 

2 Sauf évidemment dans les travaux de Pierre Legendre. Voir en particulier 
P. Legendre, Legons ¡ (1998) ; Sur la question dogmatique en Occident (1999), 
mais il s’agit d’un texte transformé en mythe du Livre. On trouve dans D. 
Bourcier, P Mackav, Lire le droit (1992) et D. Bourcier, C. Thomasset, 
L'Écriture du droit (1996), de nombreux articles sur les textes juridiques oü leur 
textualité — au sens de la sémiotique — est bien reconnue, mais on a perdu Toral, 
indispensable á la saisie des textes, ainsi que le dossier, au sens trés matériel, 
dont la circulation seule permet de qualifier la trajectoire juridique. Sur Pacte 
d’écriture juridique, á propos de la loi sur Tenvironnement, voir F. Charvolin, 
L’Invention de Tenvironnement en Franee (1993). 
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Tout dossier qu¡ entre au Conseil, par la porte hasse du cour- 
ner et non par la porte solennelle donnant sur le grand escalier, 
allí menee par une requéte ¡ntroductive d'irislance qui peut se 
lediger sur papier libre. Une simple lettre postée á l’adresse du 
l’alais-Royal ou méme envoyée par fax peut suffire. Si aucun 
.ivocat n’a introduit dans la requéte le langage du droit, on y ressent 
parl'ois encore l’écho étouffé de la plainte : fureurs, indignations, 
scandales, quelque chose de la matiére psychologique, anthropo- 
logique, sociologique qui a créé quelque part en France de la colére, 
de la peine, mais une colére, une peine qui ne s’expriment pas 
•eulement en violence et en larmes, en cris et en coups, mais qui, 
par une mutation plutót mystérieuse, décident de se transformer 
en dol et en grief, bref en écrit plus ou moins bien argumenté 
adressé á un tribunal administratif 3 . 

II y a loin du rale, du grognement, de la protestation, du senti- 
ment profond d’injustice á l’envoi d’une requéte 4 . Aucune statis- 
lique n’existe pour comparer, á l’immense masse de décisions 
administrativos qui se déroulent sans histoire, les quelques pour 
cent qui suscitent un conflit plus ou moins violent, ni pour mesu- 
icr parmi celles-ci la portion infinitésimale de fureur ou d’indi- 
i'iiation qui va se trouver transformée en requéte en bonne et due 
lorine. Cinquante-neuf millions de Franjáis se plaignent journel- 
Icment de l’État: il n’empéche que cela ne produit qu’a peine plus 
de cent cinquante mille affaires par an 5 . Aucune statistique n’est 
assez fine pour expliquer les raisons de ce passage á l’acte. Un 


y II faut bien sur toute une histoire de l’espace public pour que la plainte confuse 
devienne un droit articulé. Voir par exemple, sur le cas emblématique des blas- 
phémes, la belle étude de É. Claverie, Sainte Indignation coníre indignation 
éclairée (1992) et sur le nouvel outillage permis par le droit romain l’exemple 
inégalé de A. Boureau, La Loi du royaume (2001). en particulier le chapitre V 
sur le moine Thomas de Marlborough á la cour papale. 

I Un exemple entre mille dans Libération du 12 juillet 2000 : « Pourtant on l'a vu, 
le procés verbal du jury de baccalauréat n’est pas aussi clair. Mais le recours 
gracieux introduit en novembre par Daniel Escuirola, 20 ans, a été rejeté par le 
recteur. Ensuite, écceuré, Daniel a laisséfiler l’affaire, et n’a pas engagé de recours 
contentieux au tribunal administratif. “De toutes fa^ons, indique-t-on au recto- 
rat, leTA ne lui aurait pasdonné le bac. 11 aurait peut-étre simplement augmenté 
son indemnisation, au bout de quatre ans de procédure” » (souligné par nous). 

^ En 1997, les tribunaux administratifs ont re^u 101 590 affaires, les cours admi¬ 
nistrativos d’appel 14 477 et le Conseil 7 193. Les tribunaux en ont traité 96 367, 
les cours d’appel 7461 et le Conseil 11 173. Á cette date, il en restait en instance 
devant les tribunaux 188 653, devant les cours 24 016 et devant le Conseil 10.385 
(Rapport public du Conseil d’État, 1998). 
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conseiller juridique peut avoir lancé l’idée de cette mise en affaire : 
« Mais cela se plaide, cher monsieur » ; le requérant peut avoir 
lui-méme une vaste culture juridique et ne pas rechigner devant 
une procédure qu’il sait longue ; il peut s’agir d’une association 
de défense d’un site, d'un environnement, d’un quartier, depuis 
longtemps rompue au droit administratif, et qui espere ainsi obte- 
nir ce que les autres formes d'action publique ou de persuasión 
lui refusent 6 ; ce peut étre un candidat battu de quelques voix á 
une élection trouble et qui veut retrouver par des élections propres 
le siége qu’il a, d’aprés lui, injustement perdu ; un syndicat de 
fonctionnaires s’est peut-étre lancé dans l’attaque d’un arrété défa- 
vorisant l'un de ses membres ; un préfet se convainc que s’il ne 
fait pas appel de telle ou telle décision de ce tribunal administra¬ 
tif, sa marge d’appréciation se trouvera réduite pour toujours. Bref, 
lorsque la premiére requéte arrive au Palais-Royal, elle a déjá subi 
une longue histoire qui échappe pour la plus grande partie aussi 
bien á l’ethnographe qu’aux conseillers mais dont les traces se 
reconnaissent au premier coup d’ceil dans le type de papier á en- 
téte, dans la présence et dans le nom de tel ou tel cabinet d’avo- 
cat célebre et coüteux, dans la fagon d’écrire et dans l’étalage plus 
ou moins grand des connaissances juridiques, textes des lois et 
des décrets, mots savants empruntés á Moliere 7 . 

Quelle que que soit la gravité de cette histoire — qu’elle 
implique les essais nucléaires dans le Pacifique contestés par l’as- 
sociation Greenpeace ou une sordide histoire de redressement 
fiscal —, le courrier se trouve enveloppé, dés son arrivée, dans 
une chemise cartonnée de couleur grise et se voit donner un numéro, 
tiré de la main courante, solennellement tamponné par le Service 
du greffe. Ce numéro d’ordre va servir de repére á l’affaire jusqu'á 
la fin des temps. On le retrouve aussi bien dans Ariane, la base 
informatique Skipper que dans le Lebon. Pour toujours, la modeste 
lettre ou le volumineux courrier envoyés par la poste et accueillis 
dans une chemise ont re?u le numéro tant. C’est ce numéro qui va 


6 Voir par exemple l’association TOS rompue á la procédure telle qu'elle est étudiée 
par Christelle Gramaglia, Numéro Anniversaire (2002). 

7 Différences bien visibles dans la montée en généralité de loutes les « affaires », 
comme l’a bien momré L. Boltanski, « La dénonciation » (1984). En méme 
temps. les dossiers d'affaire qu’i! a étudiés, s’ils accumulent les arguments. ne 
parviennent pas pour autant á produire des moyens de droit. fautes d'étre reí;US 
par les réseaux eapables de transformer les plaintes en requétes. 
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ilonner des sueurs froides aux responsables du Conseil qm, l'ieil 
lixé sur les délais, vont mesurer gráce á luí les retards parlbis verii- 
gineux qui s’accumulent: « Mais enfin c’est un numéro 154 000, 
on ne peut quand méme pas le renvoyer á la cour d’appel ! » dirá 
leí conseiller; tel président s’indignera: « Nous avons encore des 
numéros 120 000 en souffrance » et tout le monde comprendra 
qu’il faut accélérer les choses et résorber les stocks. Pour l’ins- 
lant, ce numéro est la seule chose que le requérant re$oive en 
échange de sa lettre : un accusé de réception et un rang dans une 
queue dont il ne sait pas la vitesse ni, bien sur, la destination. 

Qu’on n’accuse pas le service du greffe d’indifférence ou de 
dureté de coeur. Non, l'histoire tragique ou menue, passionnelle 
ou calculatrice, qui a entrainé le déclenchement de la plainte se 
continué et, comme nous 1’ avons vu dans le chapitre précédent, 
accompagne constamment le cheminement du dossier. Mais elle 
doit maintenant étre présente sous la forme de piéces jointes que 
l'on appelle des productions. Voici par exemple un bien triste 
dossier choisi au hasard parmi tant d’autres : un jeune homme s’est 
lué en faisant du ski sur le territoire de la commune de B. «II n’est 
pas besoin d’insister, écrit l’avocat, sur la douleur du requérant, 
déjá veuf et plusieurs fois cruellement frappé par le destín, pour 



Figure 2-2 


Crédit: B.L. 


87 




La fabrique du droil 


comprendre l’importance du préjudice subi par la perte de celui 
qui était, áraison de l’achamement du sort, son seul descendant. » 
Ce dossier demande au tribunal administratif « de bien vouloir 
condamner la commune de B. á payer lau pére] en réparation de 
ses préjudices moral et matériel la somme de 306 492, 19 F avec 
intérét au taux légal á compter du jugement á intervenir ». 

Quelle que soit la douleur qu'un pére éprouve á perdre son fils, 
il faut maintenant qu’il prouve que le maire a commis une faute 
en ne fermant pas sa station, et le faire par des piéces qui á la fois 
réferent á des états de choses extérieures au dossier et fassentfoi, 
c’est-á-dire transportent des formes quasi juridiques de confiance. 
C’est le cas des nombreux procés-verbaux de gendarmes ou d’huis- 
siers, attestations, copies certifiées conformes, témoignages, certi- 
ficats et justificatifs qui tous portent la marque d’autres institu- 
tions situées en amont et déjá capables de produire du droit ou, en 
tout cas, de donner á des éléments de preuve empirique un forma- 
tage juridique. Sans ces innombrables institutions, aucun dossier 
ne pourrait enrichir la requéte de productions crédibles. Bien que 
notre but ne soit pas ici de les suivre, n’oublions pas leur role dans 
le jugement final. Quand on dit«le Conseil d’État a jugé », il n’a 
fait que se prononcer sur un dossier, composé de piéces deja profi- 
lées pour étre «jugeables ». II ne fait qu’ajouter son minuscule 
travail á un immense labeur de mise en forme qui seul a rendu sa 
tache efficace. La France entiére, si Fon accepte de la regarder 
ainsi, produit inlassablement et, pour ainsi dire, sécréte par tous 
ses pores des documents innombrables qui peuvent se transfor- 
mer d’un seul coup, si les circonstances l’exigent, en preuves Utili- 
sables dans une affaire. 

Pour nous en rendre compte, compulsons les feuillets de cette 
chemise. On trouve parmi les productions un procés-verbal de 
gendarme recueillant le témoignage d’un passant qui a expertisé 
les skis et les vétements de la jeune victime ; un autre procés- 
verbal d’un skieur qui témoigne de l’absence de toute signalisa- 
tion interdisant l’usage des pistes malgré le mauvais temps ; 
plusieurs lettres des différents médecins du CHU ayant examiné 
et soigné le corps du patient; une longue déposition du malheu- 
reux pére recueillie par un inspecteur de pólice á la demande du 
procureur de la République ; une lettre sur papier libre de l’asso- 
ciation organisatrice de la sortie et qui explique l’ensemble de 
l’événement dans son propre langage ; un certificat du médecin 
de Iami 1 le attestant de la bonne santé de la victime toute sa vie 
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ilurant; plusieurs procédures d’enquéte prélimínaíre de la gendar- 
nicrie nationale ; un dossier trés foumi dressé par la gendarmerie 
et qui permet, gráce á des cartes d’état-major et méme des photos 
de la piste, de se faire une idée des lieux ; une attestation de la 
météorologie nationale rappelant le bulletin pour cette fatale jour- 
uée (facturée 70 FF); un certificat d’hérédité dressé par la mairie 
prouvant le lien du pére et du fils, avec signature de deux témoins ; 
une facture fort modeste du curé de la paroisse pour les obséques 
du malheureux gar§on ; les factures des pompes fúnebres justi- 
liant l’un des éléments de dépense avancés dans la demande en 
ilommages et intéréts ; la réponse négative de l’assureur de la 
mmmune, ayant tiré assez d’informations du dossier pour prou- 
ver que, d'aprés les témoignages recueillis, l’accident n’a pas eu 
lien á l’endroit dangereux mais plusieurs centaines de métres plus 
luis : «la signalisation et la non-fermeture de ce passage sont done 
sans relation avec l’accident ». On le voit, un quadrillage inlas- 
able d’enquéteurs et de témoins, de formulaires et de cartes, de 
lampons, de signatures et d’instruments, de professionnels et de 
icsponsables a seul permis de nourrir le dossier de preuves assez 
eomplétes. 

Enlevons ces institutions, ces Services de gendarmerie, de pólice, 
tic météorologie, d’hopital, d’assurance, mettons fin á cette vigi- 
lance continuelle des passants, des gens de l’art et des élus, et rien, 
absolument rien n’aurait pu étre versé au dossier, sinon la douleur 
Tl’un pére absent lors de la mort de son fils, qui verserait des larmes 
muís rien comprendre á ce qui l’a tué, sinon des propos en l’air et 
des récits de seconde main — méme pour prouver qu’il est le seul 
ayant droit de son fils, il lui faut encore un certificat d’hérédité... 
Notons que ces documents, s’ils permettent le jugement, ne sont 
pas tous juridiques par nature : en effet, sans la mort de ce jeune 
liomme devenue plainte articulée, aucun de ces papiers épars, certi- 
licats, plans, bulletins météo, factures, n’eüt compté comme 
ólément de preuve au sens juridique. Dispersés ou archivés, ils 
n'auraient été que de l’information perdue. C’est done par l’aspi- 
i al ion de la plainte et á cause de l’accident que ces éléments de 
rnutine ont pris rétroactivement la forme du droit. Mais s’ils ont 
pu si facilement se couler dans les dossiers, c’est qu’ils avaient 
ele préformés, prépliés pour répondre á ce genre de contestation. 
(Jui décrira ce quadrillage et ce repérage ? Qui aura la magnani- 
nuté de reconnaitre, dans la solidité que Fon préte si souvent au 
droit. la multitude de ces actions de surveillance et de vigilance 
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effectuées par d'humbles brigadiers, enquéteurs, secrétaires de 
mairie, météorologues et facturiers — tant d’obscurs techniciens 
gráce auxquels nous pouvons disposer, en cas de conllit, de docu- 
ments indiscutables pour articuler nos griefs ? Avant de rejoindre 
les costumes trois piéces, la prononciation impeccable, le mentón 
assuré, l’onctuosité savante de nos conseillers d’État, saluons la 
multitude de ces pandores méprisés, de ces acolytes obscurs dont 
les requérants comme les juges dépendent pour chaqué feuillet de 
leurs dossiers. 

Avant de recevoir l’onction d’un conseiller, le dossier va 
d’ailleurs résider encore quelque temps entre les mains des obscurs 
et des sans-grade. C’est que le Conseil d’État, s’il compte environ 
deux cents membres en activité au Palais-Royal (voir le chapitre 
suivant), dépend du travail de soute effectué par plus de trois cents 
personnes dont les taches sont également réparties en fonction du 
parcours des dossiers 8 , Pour l’instant, la chemise est encore au 
greffe qui la passe au Service des analyses. Celui-ci examine la 
requéte et, en fonction de ses propriétés générales, la fait rentrer 
dans des catégories d’ensemble (par exemple, degré d’urgence : 
Normal ; Nature de contentieux : Excés de pouvoir; Saisine : 
Cassation). II peut aussi, de sa propre initiative, regrouper des 
requétes arrivées en désordre mais portant sur un objet semblable, 
ou renvoyer un dossier mal aiguillé vers une autre juridiction. Le 
Service des analyses ajoute également au dossier la liste des précé- 
dents et commence á étoffer la chemise en demandant par un 
ensemble de courriers les piéces manquantes (confirmation de 
pouvoirs, communication du dossier de premiére instance, etc.). 
Aprés son passage par le Service des analyses, l’affaire posséde un 
numéro, une chemise de couleur 9 , un formulaire informatique clas- 
sant le dossier et précisant le mode de saisie (si l’on se trouve en 


8 Aux membres du Corps (voir le chapitre suivant) s’ajoutent 56 personnels admi- 
nistratifs de haut niveau (dit de catégorie A, en particulier les indispensables 
secrétaires de Section), 57 de niveau moyen (dit de catégorie B, assurant le secré- 
tariat), auxquels il faut ajouter 138 personnels administratifs de catégorie C ainsi 
que 53 personnels de service (tous ces chiffres sont valables pour l'année 1997, 
année de référence). 

9 Comme les couleurs changent en fonction du type d’affaire — bleu pour le fiscal, 
orange pour l'électoral, etc. — on peut á Poeil constater l’évolution du Conseil. 
En 2001, par exemple, on dit dans les couloirs que « le Conseil jaunit en ce 
moment » du fait de la multiplication des référés-suspension soigneusement 
emballés dans des chemises jaunes. 
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Figure 2-3 



premiare instance, appel, cassation 10 ), le tout résumé dans une fiche 
requéte informatique qui va servir de carte d’identité á l’affaire. 

Une fois passés au Service des analyses, les dossiers se rappro- 
chent alors des conseillers (et comme ils pésent souvent déjá lourd, 
¡I ne s’agit pas seulement d’une opération mentale mais d’un pesant 


10 Contrairement au judiciaire le Conseil d'État remplit en effet, nous l’avons vu, 
selon le type d'affaire les trois roles, si bien que chaqué dossier, h l’audience. doit 
préciser la fonction juridique de la méme Assemblée : « Vous éles bien compé- 
teni en appel » ou au contraire « En tant que juge de la cassation » ; « Vous étes 
bien compétent en premier ressort » mais la compétence peut varier au cours de 
la méme séance, de méme que le type de contróle, « Vous exercez un contróle 
restreint » ; le commissaire du gouvemement affirme qu’il a done bien vérifié au 
nom de quoi et pourquoi« vous »jugez;« Votre contróle est bien complet puisque 
M. X est citoyen de la CEE » ; ou « M. Tenager attaque le Premier ministre, vous 
étes juge en premier ressort ». Signalons qu’on ne communique jamais au prési- 
dent de la République. 
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transfert qui requiert porteurs, diable á roulette et monte-charge) 
pour étre répartis entre les différentes sous-sections en fonction 
de leur charge et de leurs spécialités par un méticuleux travail de 
triage qui prend en compte les spécialités des sous-sections, l’état 
des stocks, l’obligation d’éviter l’« abattage » en spécialisant par 
trop les conseillers, le tout aiguillonné constamment par l’obses- 
sion de respecter le contradictoire tout en allant aussi vite que 
possible pour diminuer les stocks. Les dossiers arrivent alors dans 
les mains de ces personnages essentiels, souvent remarquables, 
les secrétaires de sous-section : chevilles ouvriéres du Conseil, 
presque toutes des femmes, elles assurent l’énorme travail de suivi 
logistique et juridique des dossiers de leur naissance á leur mort 
— ou plutót á leur archivage car les dossiers, comme le roi, ne 
meurent jamais... Commence alors le véritable travail juridique 
¡Ilustré par une feuille informatisée laissée vide jusque-lá et que 
Ton appelle le plan d’instruction, d’abord écrit á la main par le 
plusjeune auditeurde la sous-section, etqui va permettreau secré- 
taire de repérer le mouvement si particulier, si essentiel au droit, 
du contradictoire. En effet, les piéces versées au dossier le sont 
par Tune des parties, celle qui initie la requéte. Une fois commu- 
niquées á la partie mise en cause, que ce soit l’État — préfet, 
ministre, maire, voire Premier ministre — ou, á l’inverse, un parti¬ 
culier, une association, une personne morale que l’État met en 
cause en contestant la décision d’un tribunal administratif dont le 
jugement leur a été défavorable, les piéces du dossier doivent étre 
« communiquées » au requérant pour que celui-ci « produise en 
réplique » (verbes sans complément d’objet direct selon l’usage 
du Conseil). Hors de ce jeu de ping-pong, rien n’est visible, rien 
ne doil étre visible dans le dossier. C’est aux parties de répondre 
aux moyens qu’on leur oppose. Si la partie adverse ne réplique 
pas, réplique mal ou hors des délais, le juge en principe n’y peut 
rien. 


Date 

Événement 

Qualíté 

Acteur 

Délai 

Réponse 

NP 

13/04/1999 














_ 



_ 
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I iKiitc 2-4 

Crédir: B.L. 



Malgré un air de famille, le dossier que nous suivons á la trace 
ne ressemble pas á ceux que nous établissons tous dans nos burcaux 
pinir chercher en vain á réparer du désordre l’irréparable outrage. 
( eux-lá, nous pouvons les ouvrir, les fermer, les dépareiller, les 
legrouper, peu importe, personne n’y trouvera á redire. A 1’in¬ 
verse. depuis qu’il est entré au greffe, toute opération sur le dossier 
tlevenu juridique peut entrainer, comme on dit, des « effets de 
ilitiit » ; on le surveille done comme du lait sur le feu. Si Ton a 
l.ussé le Service du greffe et des analyses le travailler, le préparer, 
l enrichir, c’est parce que justement aucune de ses interventions 
ne pouvait modifier en quoi que ce soit la position respective des 
fliguments. Jusqu’ici les opérations étaient en quelque sorte auto- 
mniiques ou en tout cas de routine. et n’engageaient pas la discus¬ 
ión. II suffisait de les faire bien. Á partir de maintenant, elles vont 
i-ngager les parties et chaqué opération ratée ou réussie pourra 
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« faire grief », suscitant un nouveau contentieux branché sur le 
premier: perdre une piéce, ne pas demander le mémoire en réponse, 
ne pas soulever les moyens d’ordre public, ne pas mettre en 
demeure les ministéres de repondré en défense, tous ces petits 
détails du plan d’instruction, qui sont de la responsabilité du secré- 
taire de sous-section et d’un membre le plus souvent jeune audi 
teur, font pénétrer cette fois-ci plus avant le dossier dans la sphére 
du droit. Le passage entre l’automatique et le juridique, entre l’in- 
contestable et le contestable, entre la routine et l’initiative se marque 
d’ailleurs á ce trait que, dorénavant, tous les courriers doivent s’ef- 
fectuer en recommandé et non plus par courrier simple — les 
formulaires roses de la Poste étant dúment conservés dans le dossier 
pour pouvoir répliquer si jamais des questions de délais se trou- 
vaient contestées. On comprend qu’entre les mémoires, amplia- 
tions, expertises, traces diverses, bordereaux et récépissés, le plan 
d’instruction se noircisse rapidement et la chemise se mette i 
sérieusement gonfler... 

De méme que nos grands-méres faisaient lentement mürir — 
et parfois pourrir — leurs pommes pendant l’hiver sur des claies 
de bois, de méme les secrétaires de sous-section font alors rougir 
— et parfois surir ! — les dossiers sur des étagéres de bois dont 
chaqué travée correspond á un moment dans Factivité complexe 
qui va commencer. Comme le dit de fafon charmante Fun des 



Figure 2-5 


Crédil H I 


94 




Savoir faire múrir un dossier 


9 i«|»ivr J-h 


I 



Crédil : B.L. 


•o iciaires 11 : « Le dossier est comme un fruit; au début il est vert; 

i unidle il est “en l’état” ; on peut travailler dessus. » Les étagéres 
uTvent de mémoire visuelle, de technologie intellectuelle qui offre 

ii lie eertaine redondance en permettant de repérer d’un simple coup 

■ I tril les stades que Fon pourrait suivre également, mais avec 

... de facilité, sur Fordinateur 12 . En plus des différentes piles, 

■ n ultente de piéces (il faut laisser aux ministres et á leur bureau 
li' lemps de répondre, aux requérants celui de répliquer, aux experts 
ilesignés celui de rendre leurs expertises), une pile nous intéresse 
plus particuliérement, celle des dossiers « bons pour le rappor- 


i i ( ninme le Conseil se refuse a féminiser les termes, toules les secrétaires de sous- 
scclion se désignent au masculin. 

I Ne pas oublier que malgré le caraclere archaique de toutes ces technologies de 
impier, il est quand méme possible. gráce au logiciel Skipper, pour le président 
ilu (’ontentieux de suivre a la trace l’avancement de tous les dossiers. 
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teur ». La figure 2-6 nous montre justement le stade de la 
« cueillette » d’un dossier múr : un conseiller vient prendre le 
dossier que le président de sous-section vient de lui accorder en 
fonction de ses compétences, de ses intéréts, de son absence d’im- 
plication dans l’affaire traitée (sans cela, il serait obligé de « se 
déporter »), de ses « statistiques », c’est-á-dire du nombre de 
dossiers que chacun doit effectuer pour recevoir sa prime de 
productivité 11 , et des demandes plus ou moins pressantes du prési¬ 
dent de sous-section qui doit gérer les stocks. Trop de spécialisa- 
tion et les sous-sections comme les rapporteurs, usés par les taches 
répétitives, commencent á ne plus pouvoir juger mais á « faire de 
l’abattage » ; trop peu de spécialisation et les membres, obligés 
d’apprendre á chaqué fois un nouveau cantón du droit adminis- 
tratif, ralentissent leur cadenees et font perdre du temps aux requé- 
rants qui s’impatientent et téléphonent sans répit aux secrétariats 
des sous-sections qui pratiquent une sorte de soutien psycholo- 
gique informel venant compenser par un peu d’oral la dure disci¬ 
pline de l’écrit. « Qu’arrive-t-il á ma requéte ? » Patience, elle est 
maintenant mure pour étre travaillée, non plus par un employé, 
par un technicien, par un greffíer, par un huissier, par une secré- 
taire, mais par un juge. 

Un fragüe pont de textes 

Pourquoi parler de tous ces détails sordides, comme si l’eth- 
nographe avait la myopie d’une souris papivore ? Parce que pas 
une seconde, en suivant la lente fabrication d’un dossier, nqus ne 
quittons les fondements intellectuels et cognitifs du droit. Si l’ob- 
servateur est myope, le droit est procédurier : oeil pour ceil, dent 
pour dent... En suivant obstinément nos chemises cartonnées, en 
remarquant comment elles se chargent, se plissent et se nourris- 
sent, en notant les placards, bureaux, couloirs, caves, fauteuils ou 
chaises sur lesquels on les fait vieillir, nous repérons les différents 
métiers du Conseil. Cette fois-ci, pour la premiére fois la plainte 


13 Cette prime de rendement est modulée en fonction du rendement effectif des 
conseillers et peut représenter jusqu’á 30 % du traitement de base. Qu’on ne 
s’étonne pas de voir des personnages aussi considérables étre payés á la piéce 
comme la plupart des ouvriers spécialisés ne le sont plus. « Nous sommes les 
demiers travailleurs aux piéces », dit une conseillére (entretien 19-4-96), bien 
que le travail, parfois ennuyeux et souvent répétitif, ne puisse se comparer á celui 
des ouvriers rétribués au rendement.. 
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llK»rc 2-7 

CM III 

rst cntendue par un juge, ou plutót les piéces contradictoires vont 
Plie lúes par un rapporteur dans le silence de son cabinet, le plus 
umvent discutées dans le capharnaüm feutré des salles du Conseil. 
Nous voici en effet arrivés devant le poste de travail des conseillers 
d'lilat dont l’aspect ne va pas manquer de nous surprendre (voir 
ligure 2-7). Pour comprendre l’originalité de cette institution, il 
sulíit de considérer ces grandes salles oü des personnages tous 
pgaux en droit bien que d'áges différents disparaissent en commun 
dcrriére d’immenses piles de dossiers aux prises avec les innom¬ 
inables difficultés de l’intertextualité. Fort démocratiquement, les 
membres sont tous installés dans des salles sans partition' 4 , anciens 
snlons, salle á manger et salles de bal, le Conseil se trouvant, par 

I I Sauf pour les présidents de sous-secticm et les commissaires du gouvemement 
qui disposent de bureaux, bizarrement situés. I’un derriére un placard, l’autre 
sous un comble, le troisiéme au détour d'un escalier dérobé. 
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pénurie de locaux, en avance de plusieurs décennies sur l’aména- 
gement paysager des grandes firmes qui cherchent á favoriser le 
« re-engineering », la « synergie » et la « mobilité » de leurs cadres 
supérieurs. Le travail, á partir de maintenant, est á la fois totale- 
ment solitaire et totalement collégial, sans aucune marque de hiérar- 
chie, les plus jeunes et les plus chenus se trouvant dotés exacte- 
ment des mémes ressources. Vlngt fols par jour, on peut se le ver, 
une piéce á la main, pour demander á tel ou tel collégue qui plancho 
á cóté ou qui fume á la bibliothéque (au désespoir du conserva- 
teur) son avis sur la faijon de résoudre telle difficulté ou de cise- 
ler telle formule. 

A premiére vue, le poste de travail donne une assez grande 
impression de misere si l’on songe que l’on trouve ici rassemblée 
la créme de l’ENA : pas de secrétaire particuliére, pas d’assistant, 
pas de stagiaire (on voit des ministres apprendre á taper a l’ordi- 
nateur, des préfets découvrir les joies du báton de colle UHU, d’an- 
ciens députés faire leurs photocopies avant de les découper au 
ciseau pour procéder á un périlleux montage digne d’une épigraphe 
reconstruisant le texte des manuscrits de la mer Morte); d’un autre 
cóté, Ies conditions de travail sont plus luxueuses que dans la 
plupart des laboratoires ou des industries puisque, a tout moment, 
on peut piocher pour se sortir d’affaire dans cet immense troupeau 
de cerveaux, ces cinq mille homme-années de droit administratif 
et d’exercice de l’autorité 15 qui vivent la dans une sorte d’Académie 
ou de Prytanée — on ne s’étonnerait pas de les voir vétus de toges. 
discutant gravement comme dans une fresque de Puvis de 
Chavannes... Par une fantaisie de l’architecture aussi bien que de 
l’histoire, ces grandes salles de travail collectif aux postes tous 
semblables, sans división des roles, que l’on voit d’habitude servir 
de cadre aux taches subalternes de l’administration — tri du cour- 
rier, caisse de sécurité sociale, recette des impóts —, servent ici á 
organiser les missions du premier corps de l’État 16 . 

C’est en ces lieux, sur ces bureaux, dans ces salles omées, que 
les feuilles du dossier vont se trouver reliées, par le truchement du 
rapporteur, au vaste Corpus des arréts du Conseil et aux innom¬ 
brables documents consignant les textes des lois, traités, décrets, 


15 Voir les statistiques rassemblées au chapitre 3. 

16 Sur lasociologiedu travail administratif, pour unecomparaison voir J. M. Wellhr, 
L’Étaí au guichet (1999). 
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•irrctés et réglements dont la compilation occupc toule la biblio- 
iliéque — le Lebon bien sur, mais aussi tous les corles, el 1’indis¬ 
pensable base Ariane qui recueille sur informalique l’ensemble 
des arréts du Conseil. Le rapporteur ne fait rien d'autre (mais c’est 
un exercice périlleux) qu’extraire de la pile embrouillée du dossier 
les moyens pour le relier á d’autres textes. Du point de vue de la 
méthode de suivi des actes graphiques qui est la nótre pour ce 

i hapitre, il établit la connexion, il fait le va-et-vient, entre deux 
lypes d’écrits : d’une part les documents ad hoc contradictoires, 
pmduits pour l’occasion et par l’occasion, mémoires et produc- 
tions diverses et, d’autre part, des textes imprimés, autorisés, votés, 
leliés, soigneusement rangés dans les rayonnages de la bibliothéque. 

La figure 2-7 permet de définir la tache de fa§on encore plus 
matérielle : devant nous, les documents épars, raturés et soulignés, 
lout pleins encore des plaintes et du bouillonnement des opposi- 
líons et, de l’autre cóté, les textes fichés, établis, admis, référencés, 
•issurés ; les premiers sont épars, posés á plat sous chemise jaune ; 
li s autrcs reliés, rangés verticalement , sous couverture de moles- 
ktne ou de cuir. Tout le travail consiste á établir la relation entre les 
deux ensembles d’écrits. Le conseiller doit trancher (mais que veut 
dire « trancher » ?) en reliant les premiers (mais comment ?) aux 
seconds. Entre ces deux corpus, un pullulement de photocopies, de 
hrouillons, d’essais, de copies de code, qui permettent de superpo¬ 
ner visuellement (mais par quelle opération de reconnaissance ?) les 
documents pris dans l’un des tas et ceux pris dans l’autre. 

On pourrait dire que le rapporteur dresse ainsi une passerelle 
de textes, aussi fragüe qu’un pont de lianes jeté au-dessus d’un 
íihime, entre ces deux types de feuillets : ceux dont les parties ont 
mnirri le dossier, ceux qui sont archivés dans la bibliothéque et 
les ¡urisclasseurs. Ce petit pont s’appelle, nous le savons, une note , 

ii laquelle le rapporteur ajoute, avant de rendre son dossier au secré- 
tmiat, les visas, éléments essentiels, objets d’un scrupule inces- 
símt, d’une vigilance d’autant plus grande que l’austérité de l’exer- 
i ice défie souvent l’attention la plus acérée 17 . Les visas, comme 
le nom l’indique, signalent la totalité des textes auxquels s’ac- 
eroche tres littéralement le projet ainsi que les documents qui ont 


l / Apparemment, on peut viser un principe général du droit par définition non écrit 
comme on le ferait d'un texte. G. Braibant le sígnale dans un passage de Le 
Droit administran}franjáis (1992), p. 222. Cela prouve que l’expression « viser » 
ne suit pas exactement la seule matiére textuelle. 
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servi, de l’autre cóté, á indure la requéte dans le réseau des textes 
de droit. En lisant les visas, le lecteur de l’arrét posséde done les 
deux extrémités de la passerelle, les deux points d’ancrage, comrne 
on peut le voir par cet arrét de Section que nous allons prenda- 
quelque temps pour exemple : 

Vu la requéte et les mémoires complémentalres, enregistrés au secré- 
tariat du Contentieux du Conseil d'État les 24 mars, 12 juillet 1993 
et 25 juin 1996, présentés par Mme Dominique PARREL demeu 
rant (...); Mme PARREL demande que le Conseil d'État annule : 

I o ) le ¡ugement en date du 19 janvier 1993 par lequel le tribunal 
administratif de Clermont-Ferrand a rejeté sa demande tendant á la 
rectificatlon pour erreur matérielle du jugement de ce méme tribu 
nal en date du 20 octobre 1992 ; 

2 o ) le dlt jugement en date du 20 octobre 1992 rejetant sa demande 
tendant á l'annulation de la decisión du préfet de la Haute-Lolre lui 
refusant le bénéflce du supplément familial de traltement ; 

Vu les autres piéces du dossier ; 

Vu la loi n°63-809 du 6 aoüt 1963 pour l'amélioration de la produc- 
tion et de la structure fonciére des foréts franca ises ; 

Vu le code des trlbunaux administratifs et des cours administratives 
d'appel; 

Vu l'ordonnance n°45-1708 du 31 juillet 1945, le décret n°53-984 
du 30 septembre 1953 et la loi n°87-1127 du 31 décembre 1987 ; 

Loi, Code, ordonnance, á une extrémité ; requéte, mémoire, 
jugements attaqués, piéces du dossier á l’autre. Reste á dresser 
entre ces deux points d’ancrage ce que l’on appelle en pontonne- 
rie le tablier et que l’on désigne ici du nom de dispositif: une sorte 
de plancher de considérants emboítés les uns dans les autres 
jusqu’au dénouement, c’est-á-dire la décision proprement dite. II 
faut prendre tres littéralement le terme de « dispositif ». On a 
disposé par un travail de tissage, que nous allons devoir suivre 
dans les chapitres suivants, les deux types de littérature, qui sont 
comrne la trame et la chaine. Tune foumissant les éléments venant 
de l’affaire — tout ce qui « ressort du dossier », les quelques 
termes, arguments, écrits qui demeurent de la plainte plus ou moins 
inarticulée d’autrefois —, l’autre fournissant les éléments de texte, 
articles de loi, de code, qui permettent á la fin de décider, de dispo- 
ser de la requéte : rejet ou annulation. La note ayant eu pour but, 
par une prose devenue beaucoup plus technique, de forcer les 
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premiers et les seconds á s’imbriquer les uns dans les mitres 1 ' Les 
moyens occupent exactement la position intermédiaire, d’oü peut- 
|lre leur nom, car pour raoitié ils appartiennenl a l’aflaire ayanl 
jlcclenché la requéte et pour moitié ils ont revétu la robe du droit 
nnployant les mémes mots que l’un des textes publiés. 

I articulation progressive de l’affaire, depuis le bureau de l’avo- 
i al ¡usqu’á l’affichage du jugement, consiste á faire parler le cas 
i umme un texte, en n’ayant plus que des moyens, de mieux en 
mieux regroupés, de plus en plus juridiques. 

On voit bien cette progression du dispositif si nous continuons 
,i l ¡ re le méme projet: le premier considérant rappelle encore des 
déments du dossier, certes nettoyés et stylisés mais toujours 
présents, le second rapporte á ces faits épurés un texte de code cité 
m i'xtenso. 

Considérant que Mme PARREL a demandé par lettre au président 
du tribunal administratif de Clermont-Ferrand que soit corrige, sur 
le fondement de l'article R.205 du code des tribunaux administra- 
tifs et des cours administratives d'appel, le jugement du tribunal 
administratif de Clermont-Ferrand en date du 20 octobre 1992 reje- 
lant sa demande dirigée contre une decisión du préfet de la Haute- 
l.oire lui refusant le bénéfice du supplément familial de traitement 
au motif que cette allocation ne pouvait étre cumulée au sein d'un 
couple d'agents de la fonction publique ; 

Considérant que l'article R.205 du code des TA et des cours admi¬ 
nistratives d'appel dispose que « lorsque le président du tribunal 
administratif constate que la minute d'un jugement ou d'une ordon- 
nance est entachée d'une erreur ou d'une omission matérielle, ¡I 
peut y apporter, par ordonnance rendue dans le délai de deux mois 
á compter de la lecture de ce jugement ou de cette ordonnance, les 
< orrections que la raison commande. La notification de l'ordon- 
nance rectificative rouvre le délai d'appel contre le jugement ou 
l'ordonnance ainsi corrigée » ; 


IK Kappelons que la note est lúe oralement en séance d'instruction mais qu'elle 
ilisparaít ensuite. En fait, elle sert de base indispensable aux conclusions des 
commissaires du gouvemement qui s’en servent pour rédiger leurs propres conclu¬ 
sions. Ce qui ne va pas parfois sans quelque aigreur des rapporteurs qui voient 
leur travail approprié par d’autres. En cherchant ájustifier l'existence hybride du 
commissaire du gouvemement, Massot et Girardot écrivent « Á cet égard, le 
commissaire apparaít comme un dédoublement fonctionnel du rapporteur », 
I Massot etT. Girardot, Le Conseil d’État (1999), p. 169. 
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Reste maintenant la pointe du dispositif, ce qui en fait la puis 
sanee, ce qui entraíne la decisión, le dénouement. Á forcé d’avoir 
intriqué des éléments de la requéte dans des textes, d’avoir tissé les 
moyens en les rapprochant de plus en plus des lois et décrets, le 
pont est maintenant établi et, pour filer la métaphore, quelque chose 
va maintenant pouvoir/trwserd’un cóté á l’autre, soit dans un sens, 
et c’est l’annulation, soit dans l’autre, et c’est le rejet. La tache de 
l’ethnographe consiste á capturer ce qui passe ainsi d'un texte ii 
l’autre, comme un écureuil sautant de branche en branche. Ou bien 
en effet la requéte est autorisée á cheminer pour aller rompre l’un 
de ces textes — arrétés, décisions, réglements, décrets — qui formeni 
l’immense nappe des imprimés, c’est l'annulation ; ou bien, á l’in- 
verse, il y a quelque chose dans ces textes imprimés qui a tellemenl 
de forcé qu’il se transporte d’un cóté vers l’autre et vient bloquer 
définitivement la progression de la requéte, c’est le rejet. Au lien 
de prospérer, les moyens sont non fondés 19 . Dans notre exemple, 
le Conseil frappe des deux cótés, il annule le jugement du tribunal 
administratif comme le demandad la requérante, mais il frappe 
celle-ci d’un argument indiscutable : « il y a tardiveté ». 

Considérant que les dispositions précitées ont pour effet d'attribuer 
au président du tribunal administratif un pouvoir propre de correr 
tion du jugement; que, lorsqu'il luí est demandé de faire usage d'un 
tel pouvoir, il ne lui appartient pas de prendre une décision juri 
dictionnelle pour écarter une telle demande, qui n'a pas le carac- 
tére d'une requéte ; qu'il en resulte d'une part, qu'en statuant pour 
écarter la demande de Mme PARREL, par le jugement attaqué, le 
tribunal administratif de Clermont-Ferrand a excédé les limites de 
sa compétence et que son jugement en date du 19 janvier 1991 
doit, par suite, étre annulé et, d'autre part, que la demande présen 
tée par Mme PARREL n'a pu prolonger le délai d'appel contre le 
jugement du 20 octobre 1992 ; 

Considérant qu'il ressort des piéces du dossier que Mme PARREL a 
re^u notification du jugement attaqué du tribunal administratif de 
Clermont-Ferrand, en date du 20 octobre 1992, le 10 novembre 
1992 ; que sa requéte n'a été enregistrée au secrétariat du Contentieux 
du Conseil d'État que le 24 mars 1993 ; que des lors, sa requéte a 
été présentée tardivement et n'est, par suite, pas recevable 20 ; 


19 Á ne pas confondre avec des moyens inopérants, lesquels peuvent étre fondés el 
vrais, mais sans incidence sur la requéte. 

20 II ne suffit pas de constater la tardiveté en s’apercevant que du 20 octobre uu 
24 mars il y a plus de deux mois, encore faut-il expliquer pourquoi la requéte de 
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DÉCIDE : 

Article 1 er : Le jugement du tribunal administratif de Clermont- 
I errand en date du 19 ¡anvier est annulé. 

Article 2 : Le surplus de conclusión de la requéte de Mme PARREL 
est rejeté. 

Article 3 : La présente decisión sera notifiée á Mme Dominique 
PARREL et au ministére de l'lntérieur. 

Le rapporteur a fait son office. II a noué la requéte avec les 
irxies et proposé, parce rapprochement, un dénouement possible. 

I v pouvoir de lier et de délier que l’on attribue souvent au droit 
n aurait aucune espéce de sens sans ce travail de rapprochement, 
I ni i s de tissage, puis de fusión, enfin de déflagration : la puissance 
il un moyen brisant un texte imprimé ou, á l’inverse, un texte ayant 
iissez de forcé pour dresser devant le moyen un obstacle insur- 
montable — comme ici la tardiveté. De méme que l’on ne 
i iimprend rien á la Science si l’on dresse de loin des mots en face 
■ les choses, de méme on ne comprend rien au droit si l’on cherche 
n passer directement, sans cette modeste accumulation de papiers 
il'origines diverses, de la norme aux faits de l’espéce 21 . 
I ethnographe ne fait d’ailleurs ici que rappeler, par la photogra- 
plne et le ralenti d’une description vue de l’extérieur, ce que l’on 
lituive dans tout manuel de procédure administratif. Procéderpas 
. i pus, c’est le droit méme. Le pouvoir du droit, comme celui d’une 
i líame, est exactement aussi fort que son plus petit maillon et Fon 
ne saurait détecter celui-ci qu’en le parcourant maillon aprés 
maillon sans en omettre un seul. 


Mme Parrel n’a pas fait« courir les délais » : parce que, justement, ce n’était pas 
une requéte. Les deux décisions d’annulation et de rejet sont done liées, chinoi- 
Ncrie qui a justifié le passage de cette affaire apparemment de peu d'intérét pratique 
(sauf pour la requérante) en Section. « Ces dispositions, Iit-on dans les analyses 
ile jurisprudence, ayant pour effet d’attribuer au président du TA un pouvoir 
pmpre de correction du jugement, il ne lui appartient pas, lorsqu’il lui est demandé 
de taire usage d’un tel pouvoir, de prendre une décision juridictionnelle pour 
¿cárter une telle demande, qui n’a pas le caractére d’une requéte. » Le juge a 
done le droit d’user de son pouvoir pour rectifier l’erreur en faisant usage de sa 
ruison, mais il n’a pas celui de mettre le droit en marche. 

!\ | £ lecteur familier de W. James, Pragmatism (1907 [19751), aura peut-étre compris 
que nous essayons dans ce chapitre un type de « déambulation » qui reprend un 
mude de description útil isé pour suivre les médiations propres á la référence 
«avante ; B. Latour, S. Woolgar, La Vie de laboratoire (1988), B. Latour, 
/ 'Espoir de Pandare (2001). Voir le chapitre 5. 
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S’il était vrai que le travail du droit consiste á qualifier un événe- 
ment par une régle de droit, la tache serait accomplie 22 . Or elle ne 
fait que commencer. Rien ne prouve en effet que le rapporteur ail 
raison. Son projet n’est justement qu’un projet, pas encore un 
arrét; quand ¡1 rapporte au secrétariat de la sous-section le dossier, 
enrichi de la note et du dispositif, il sait que l’affaire n’est pas 
cióse. Selon la difficulté, le dossier va maintenant mürir plus ou 
moins longtemps sur saclaie, les affaires en sous-section jugeant 
seule prenant évidemment moins de temps que les affaires de 
Section ou d’Assemblée soigneusement revues par le présideni 
du Contentieux. Ce personnage considérable, en contact continuel 
avec les présidents de sous-section, tisse, en dehors des séances, 
un réseau informel d’avis et de suggestions, de conseils et de coups 
de pouce, accélérant ou ralentissant un dossier en fonction de son 
caractére plus ou moins épineux. Le rapporteur n’ayant fait que 
proposer une qualification, il reste l’opération essentielle: l’éprou- 
ver en hésitant collectivement á son propos, ce qui ne peut se faire 
qu’en tirant de toutes les manieres possibles sur les différents 
éléments du dispositif afin de faire émerger d’autres connexions 
entre d’autres aspects du dossier et d’autres textes. C’est le role 
des séances d’instruction avec lesquelles nous avons déjá 
fait connaissance et dans lesquelles il est temps de nous replon- 
ger 23 . Le lecteur nous pardonnera peut-étre de lui imposer ce 
pensum, s’il se rappelle que cette lenteur, cette lourdeur, 
ces hésitations continuelles, forment précisément la matiére 
premiére du juste, de ce qui le protégera peut-étre, lui ou 
ses proches, quand il devra se battre, un jour, hélas, contre le plus 
froid des monstres froids. 

L’effeuiüage d’un dossier 

Une fois que le role de ses séances est prét, le président de sous- 
section va confier le dossier, quelques jours auparavant, á un révi- 
seur qui va reprendre tout le dossier en éprou vant le tramage effec- 
tué par le rapporteur et en augmentant ainsi progressivement la 
proportion relative de droit par rapport au fait. On lui demandera 


22 Sur Timportance de ce terme si problématique de « qualification », voir O. Cayla, 
La Qualification (1993). 

23 La reprise, en judiciaire. de T ensemble des faits sous la conduite du juge á Toral 
n’a pas d’autre bul selon A. Garapon, Bien juger (\991), p. 63. 
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. ii purticulier de reprendre oralement le chapelet des moyens pour 
les éprouver une fois encore en les rapprochant autunt que possible 
.li s textes réglementaires. C’est au cours de la séance d'instruc- 
liun. nous le savons, que le commissaire du gouvernement prend 
i nnnaissance du dossier. Quelques semaines plus tard, aprés avoir 
icdigé ses conclusions, il l’inscrira au role de Tune ou l'autre des 
iiudiences publiques. La manipulation collective du dossier est 
i .sentidle á cette alchimie complexe par laquelle les morceaux 
du laits incessamment triturés, feuilletés, repris, oubliés, redé- 
i ouverts, se trouvent enfin collés, agrafés, juxtaposés á des éléments 
de texte. En el’fet, le dossier a une propriété capitale bien connue 
des ergonomes et des anthropologues de la cognition : tout y est 
n la fois présent et celé 24 . Les feuillets se couvrent l’un l’autre, si 
bien qu’en demeurant, comme on dit,« dans les limites du dossier », 

. liacun peut dire á son propos des choses tres différentes. La bonne 
melaphore pour comprendre ce travail n’est plus celle d’une passe- 
iclle, mais plutót celle des lits fluidisés des grandes chaudiéres 
industrielles oü une violente et continuelle agitation des matiéres 
combustibles permet seule d’obtenir une oxygénation assez 
i limpíete. L’instruction collective-—revisión, discussion,conclu¬ 
sión, délibéré — assure qu’il n’y avait pas d’autre fa§on de trai- 
im.de triturer, de concasser le dossier et qu’il a été mis en contact, 
y mee á cette agitation continuelle et ces violentes épreuves, avec 
mus les textes de droit auxquels ont pu penserles conseillers saisis 
■iicccssivement de cette affaire. La qualification ne signifie rien 
si elle n’a pas été collectivement éprouvée. 

Pour nous rendre compte du travail quasi corporel de l’inter- 
lextualité, nécessaire á la fabrication matérielle du jugement et á 
l engagement physique des juges dans l’affaire, suivons une séance 
<I'instruction portant sur une autre cote en nous intéressant plus 
particuliérement á Pacte de consultation, d’effeuillage et de compul- 
..ilion collective des feuillets, sans essayer de suivre tous les dédalos 
de cette affaire de déclaration d’utilité publique (DUP) contestée 
el, d’ailleurs, passablement obscure. 


M (”est tout le probléme de l’ergonomie cognitive, E. Hutchins, Comment le cock- 
pit se souvient de ses vitesses (1994), L. Suchman, Plans and Situated Actions 
(1987) et des sociologues de l’action ¡ntéressés par la compréhension de la fami- 
liarité, L. Thévenot, Essai sur les objets usuels (1993). 
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Le rapporteur Bruyére 25 lit la note á propos de la commune de 
Valjoli, une affaire de tout-á-l'égout, probléme de déclaration d'uti- 
Mté publique de travaux provisoires, aprés annulation de la DUP ; 

¡I se trouve que le tribunal administratif de Versailles a annulé l'ar- 
rété prefectoral ultra petita ; le ministére fait appel ; 

Un tribunal peut errer en jugeant trop large ( ultra petita) ou trop 
court (infra petita ); il a pris pretexte d'une DUP annulée, pour annu- 
ler par voie de conséquence d'autres arrétés qui, d'aprés le minis¬ 
tére, sont parfaitement légaux ; d'oü la requéte en appel du minis¬ 
tére contre le jugement du tribunal administratif; 

Le président (pendant la lecture de la note): Passez-moi le dossier 
je vais trouver le plan, comme cela je ne vous dérange plus, ce n'est 
pas agréable quand on lit une note ; 

Le président fouille dans le dossier et déplie la caríe qui va jouer 
un role essentiel dans la discussion, puisqu'on y voit nettement les 
parcelles empiétées par la DUP alors que les requérants préten- 
daient que la liste précise des parcelles n'était pas annexée á l'ar- I 
reté du préfet; la question est done de savoir ce que peut signifier 
« étre ou ne pas étre annexé » au dossier; 

(Puis, jouant ce jour-lá le role de réviseur:) Bruyére a fait un excel- 
lent travail ; le tribunal administratif a annulé par voie de consé¬ 
quence ; il s'est trouvé mal á l'aise car il y a une jurisprudence sur 
l'indépendance des législations et comme ¡I avait annulé la DUP ¡I 
a cru qu'il fallait lier et annuler les mesures provisoires d'accés ; il 
faut faire un effort d'abord sur la compétence du Conseil d'État 26 ; 

« Faire un excellent travail », pour un rapporteur, consiste a extraire 
les moyens á partir d'un dossier confus et accélérer ainsi le travail 
de la sous-section, L'expression capitale «faire un effort », constam- 
ment répétée dans les séances, marque le petit coup de pouce á 
donner pour qu'un moyen soit acceptable ou pas, c'est-á-dire pour 
faire rentrer un élément tortueux du monde extérieur a l'intérieur 
de l'une ou l'autre des possibil ¡tés offertes par les textes ; ici, le 
Conseil d'État aurait pu se reconnaítre incompétent; 


25 Pour éviter au lecteur, bombarrté de noms trop nombreux, le symptóme des romans 
russes, j'ai maintenu les mémes pseudonymes pour des personnages qui corres¬ 
ponden! en fait a plusieurs personnes. 

26 Rappelons encore une fois qu'il ne s'agit pas de transcription mais de minutes 
— correspondan! de plus a plusieurs affaires différcntes —; il manque done l'im- 
peccable franjáis, le sens des formules, l urbanité polie sous laquelle perce Piró¬ 
me parfois mordante . le lecteur n’a malheureusement sous les yeux que le sque- 
lette des echantes 
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; le contexte jurisprudentiel est ¡ntéressant ¡I y a on 18 ( Í2 la loi 
sur l'occupation temporaire Ipendant le temps des travauxl qui n est 
pas une servitude mais une prérogative de puissance publique ; 
done ce que la jurisprudence regarde de tres prés c'est « y a-t-il ou 
non travaux publics », elle ne regarde pas s'il y a DUP ou non , et 
les mentions de l'article N. sont obligatoires sous peine de nullité ; 
la jurisprudence est énorme ; il faut que Ton sache de quelle parcelle 
¡I s'agit tres précisément ; c'est un contentieux de pleine juridic- 
tion 27 (il cite une masse d'arréts): il existe une jurisprudence ahon¬ 
dante sur l'indépendance des législations, les moyens sont inopé- 
rants dans beaucoup de situations ; tout cela est dans la note et les 
documents joints ; 

Le mot « contexte », notons-le, a ici son sens étymologique de « co- 
textes » : le président brosse a grands traits le paysage ¡ntertextuel 
en matérialisant l'abondance de la jurisprudence, en pointant les 
documents joints á la note, les «fascicules jaunes », dont certains 
ont été procurés par le Service de documentation, chargé, á la 
demande du réviseur, de photocopier tous les textes de lois ou les 
arréts précédents du Conseil d'État; la photocopie joue un role 
essentiel dans le feuilletage des dossiers dans la mesure oü elle 
permet de rapprocher encore davantage les textes et les piéces en 
les formatant á des tailles idoines; elle permet ainsi de mieux saisir 
synoptiquement leurs ressemblances; 

Passons aux moyens de fond des parties, car le tribunal adminis- 
tratif s'est trompé; nous avons l'autre jour, pendant les précédentes 
séances d'instruction, annulé les jugements annulant la DUP, du 
coup elles revivent ; et du coup la décisíon du tribunal adminis- 
tratif qui disait « j'ai annulé la DUP, j'annule cet arrété-lá » ne vaut 
plus ríen ! done nous avons annulé l'annulation et nous pouvons 
taire une économie d'argument par un « en tout état de cause » ; 
On mesure souvent le rapprochement de plus en plus important 
entre les textes et les piéces du dossier par la multiplication, a l'oral, 
de formules écrites, comme si les membres citaient déjá des consi¬ 
déraos qu'ils sont en train de rédiger mentalement 28 ; le langage 
formulaique, comme les photocopies, comme les citations, témoigne 


27 On touche ici au droit de propriété, le Conseil exerce done un contróle encore 
plus complet sur les décisions de l'État que l'entier contróle puisqu il vérifie par 
une théorie du hilan qu’il y a bien balance entre l'intérét général et le trouble 
imposé aux propriétaires. Sur la notion de contróle, voir le chapitre 1. 

2X On peut lire dans le jugement final: « l'appel contre le jugemeni annulant Lar 
reté [...] est en tout état de cause inopérant dés lors que la légalité de cet arrété 
doit s'apprécier il la date il laquelle il a été pris ». 
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du degré de fusión entre les deux types d'écrit; les conseillers finís 
sent par parler comme des livres, ou du moins comme le Lebot' 

On a fait revivre la DUP ; nous devons done examiner les moyens 
des requérants; il y a l'argument tiré de la méconnaissance de l'ar 
ticle 3 de la loi de 1892 faute de mention des parcel les concernée; 
le rapporteur veut annuler; ¡'hesite, je n'annulerais pas ; on a bien 
référence á des plans dans l'article 1 de l'arrété, les parcelles sonl 
bien définies; 

Le réviseur pointe avec l'index les documents déployés sur la tablc 
devant nous ; le rapporteur avait conclu que les parcelles n'étaienl 
pas la et qu'il fallait done annuler un arrété manifestement illégal 
au regard de l'article 3 de la loi de 1892 ; du méme dossier, on peut 
tirer soit la présence soit l'absence des parcelles annexées á l'arrété 
du préfet ; toute la séance va se dérouler dans cette incertitude 
sans cette hésitation commentée en temps réel et éprouvée en 
commun, il n'y aurait ni jugement, ni justice ; 

)e trouve qu'annuler pour cela c'est étre un peu formaliste ; 
Bruyére (grand geste de la main) [l'air de dire « ah bon, si l'on veut, 

je n'en ai rien á faire »] ; 

Le président : Oui, oui, je sais c'est discutable je reconnais ; 

Trois réactions aussi fugitives que passionnantes: la premiére rappelle 
la différence entre formel et formaliste ; on est bien dans la forme 
puisqu'il s'agit desavoir si oui ou non l'article 3 de la loi s'applique 
á ce cas de DUP, mais on doit éviter le formalisme qui censurerait 
l'administration pour une erreur sans importance; ensuite, le rappor¬ 
teur marque par un geste cet état complet d'indifférence qui témoigne 
du désintéressement dans lequel il se trouve alors méme que l'on 
conteste sa note et son projet (voir le chapitre 5); enfin,’le prési¬ 
dent réitére d'un geste d'apaisement la nécessité et méme l'obliga- 
tion de l'hésitation et de la discussion qui permettent d'assurer, 
d'aprés lui, la qualité du jugement; 

Sur les pistes de raccordement, je suis d'accord avec le rapporteur, 
on ne les voit pas sur les plans ; mais il n'y a pas un mot sur ce 
moyen dans les mémoires ; nous irions inventer un moyen alors 
qu'il n'est pas presenté ? ! 

Rappel du principe du contradictoire: le juge arbitre entre les moyens 
présentés par les parties ; le rapporteur a vu le moyen (le plan n'in- 
dique pas clairement les voies de raccordement qui empiétent sur 
les parcelles), mais ce moyen-lá n'est pas soulevé par les parties, ce 
que le réviseur a vérifié en s'assurant que les mémoires n'ont pas 
« un mot » lá-dessus ; la derniére phrase est interrogative car il y a 
toujours, on vient de le voir, la possibiI ité de « faire un effort» et de 
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faire apparaitre un moyen si cela est vraiment importan! pour éviter 
« le formalisme » ; 

lis ont demandé l'annulation par volé de conséquence, on n'a pas 
le leur donner ; c'est discutable, je suis pour ne pas annuler, ¡I 
n'y a pas de scandale; bon ensuite ¡I y a le moyen de M. Dumoulin, 
il n'a pas d'lntérét pour agir, bon, on peut en discuter, c'est surtout 
je crois qu'il en dit tres peu ; la jurisprudence exige que ce soit 
.. dos de mur» et je suis incapable de vous dire s'il y a mur ou pas ; 
i da tient en deux lignes, on ne peut pas accueillir un tel moyen ; 
moi je n'hésite pas á rejeter le moyen... 

I e commissaire du gouvernement: Qu'est-ce que dit I administra- 
lion, on n'a pas fait d'instruction supplémentaire ? 

Le président: (jia a été commumqué, le ministére de l'Environnement 
a répondu en quatre pages ; l'administration a répondu ; (compul- 
sant le dossier) non, en gros, elle n'a pas répondu, on pourrait annu¬ 
ler en disant l'administration ne répond pas, le moyen est soulevé, 
on annule, mais je ne suis pas d'accord ; les moyens n'ont pas le 
méme poids ; 

Bruyére : Je me demande s'il n'y a pas dans le dossier une publi- 
dté oü l'on dit« c'est clos de mur» [il fouille dans l'énorme pile]; 
Le président: Oui c'est posslble, mais ¡I n'y en a pas assez dans le 
dossier; on peut aller chercher dans les placards, les photos, mais 
j'avoue que je n'ai pas regardé ; 

Á partir de ce moment, le rapporteur fouille dans le dossier pour 
trouver s'il existe ou non une preuve que la parcelle était cióse de 
mur; on voit qu'ici le moyen est soulevé explicitement, mais pas 
avec assez de forcé ou de clarté (« en deux lignes »); rien d'auto- 
matique dans l'expression d'un moyen méme accompagné de piéces 
jointes que l'on peut ou non ne pas regarder attentivement; c'est 
tout le probléme du dossier dont l'épaisseur méme rend difficile de 
distinguer physiquement cequi s'y trouve, d'autant que dans ce cas 
l'administration n'a pas produit en défense ; 

Le commissaire du gouvernement: Je comprends votre attitude, ils 
nous lancent des moyens c'est á eux de faire la preuve, d'accord ; 
mais la ga peut étre un moyen, on peut faire un supplément d'ins¬ 
truction ; 

Comme toujours, si c'est vraiment un moyen, il faut que l'autre 
partie puisse répondre avant que le juge ne prenne position ; méme 
en séance oü ce va-et-vient doit normalement étre terminé, le dossier 
peut tres bien repartir au secrétariat pour un supplément d'instruc¬ 
tion ; 

Le président: Ah non, non, je ne propose pas cela ; 
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Le commissaire du gouvernement : Mais on ne peut pas annuler, 
on est au milieu du gué, je n'ai pas envíe... 

Le président : Si vous faites un supplément d'ínstruction, n'y comp 
tez pas pour la séance du 19-1 ! (dit avec un petit rire ;) 

Le commissaire du gouvernement : Oui (sur le méme ton) ga me 
ferait hésiter! 

Bascule dans l'humour et dans la question (clairement déslgnée 
comme non juridique) de la gestión du stock de dossiers á résorber 
et dans l'organisation interne du flux d'affaires 29 ; le traitement se 
déroule alors sur deux plans différents, celui des stocks á gérer et 
celui du contenu de la requéte ; le commissaire du gouvernement 
marque bien l'ambiguité de la situation en utilisant ironiquement 
le verbe hésiter (chargé des scrupules du droit) pour luí faire signi- 
fier un simple souci de gestión de sa charge de travail ; 

Dorval (assesseur) : (Ja paraít évident que le jugement du tribunal 
admínistratlf est irrégulier, ce n'est pas ce que tu penses ? 

Le président : Non, c'est un argument de plus, mais en fait c'était 
par voie de conséquence; il était géné (le tribunal administratif) par 
la jurisprudence ; il n'a pas le droit de faire cela normalement; el 
il a tourné la chose autrement ; 

On se replace maintenant dans la situation d'écriture des juges de 
premiére instance en s'elfor^ant de comprendre leurs motivations; 

I'intertextuaIité s'étend jusqu'á la psychologie des auteurs de juge- 
ments; 

Dorval (lisant le jugement du tribunal administratif): On peut avoir 
une autre interprétation ! 

Le Men (en ayant écouté la lecture par Dorval du jugement) : Le 
tribunal administratif souléve un autre moyen d'office mais ce n'est 
pas lá-dessus qu'il décide, il « annule par voie de conséquence »; 
On passe de longues minutes á écouter la lecture des piéces du 
dossier, ici le jugement du tribunal administratif, pour reprendre les 
arguments, la séance d'ínstruction permettant justement de méler 
les avantages de l'oral á ceux de l'écrit: la capacité á multiplier les 
interprétations, ce qui, á ce stade, est l'effet recherché ; 

Bruyére : Mais vous annulez ? 

Le président : Oui mais sur un autre terrain, nous avons annulé 
l'annulation de la DUP ; 


29 Encoré que de récenles décisions de la Cour européenne aient donné un sens juri¬ 
dique il cette question puisquun procés, pour étre équitable, ne doit pas dépas- 
ser des délais raisonnahles. 
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Bruyére (¡ronique) : La finesse de raisonnemenl (lu t.onseil d'État 
m'étonnera toujours... je veux dire dans le bon sens ! 

Bien qu'il s'agisse de parcelles et d'enclos, le mot«terrain » ne sígnale 
pas ici la présence d'un domaine agricole mais celui d'un autre texte 
auquel on pourrait aussi rattacher les moyens ; on voit la tout l'avan- 
tage de la révision, puis de la discussion collective : non seulement 
les moyens sont présents ou non selon l'effort que l'on fait, mais ils 
peuvent se rclier a tel ou tel texte en fonction du terrain choisi ; la 
légére ironie du rapporteur marque le léger vertige qui prend l'hon- 
néte homme (et aussi parfois l'ethnographe) devant la flexibilité des 
Solutions que permettent ces deux sources d'incertitude ; flexibilité, 
hésitation, vertige, qualité de l'instruction, tout cela va ensemble 30 ; 

Dorval : Bon sur le fond j'hésite, que dit la jurisprudence ? 

Formule magique prononcée dans tout moment de trouble, aprés 
un silence plus ou moins prolongó ; le Conseil, nous le savons, a 
construit son propre droit, il faut done, pour se sortir d'une difi¬ 
culté, se rapporter á l'un ou l'autre des arréts prononcés depuis deux 
cents ans par ce corps collectif; pas d'autre solution que decompul- 
ser le dossier de documentaron annexé á la note ou de se lever soi- 
méme pour aller potasser le Lebon rangé dans l'armoire ; 

Le président : On peut hésiter, si on ne précise pas les parcelles, 
( 'est annulé ; et ensuite, comme toujours, il y a une jurisprudence 
qui nuance; si on sait quand méme oü sont les parcelles, ?a marche; 
on se situé au milieu, est-ce qu'en l'espéce c'est assez précis ? 
Bruyére (lit l'article de la loi de 92 concernant l'occupation tempo- 
ra i re 31 ) : Or l'arrété attaqué n'annonce rien, il renvoie á un autre 
arrété oü il y a des piéces annexes ; est-ce que ga veut dire qu'il a 
fait son travail ou non ? j'ai retrouvé de la jurisprudence [il IitI , en 
1967, bon, c'est déjá un peu lointain. 

Le président : Oh la date ne fait rien, c'est tres bien ; la jurispru¬ 
dence s'est surtout attachée á dire si les parcelles sont connues, or 
la on les a I 

Bruyére : Oui mais ailleurs !! 

Le président : Oui, c'est la oü ¡I fautfaire un effort ; on les a la mais 

ailleurs, l'arrété les nomme (ces piéces) quand méme ; 


tu P’autant qu’il y a une différenee entre faire valoir et faire preuve. Faire valoir 
consiste seulement á mettre en lumiére quelque chose qui est présent, mais encore 
invisible. Faire preuve rend indiscutable la présence. Par exemple á propos d’une 
reconduite & la frontiére : « M. Z a fait valoir qu’il avait deux enfants el une 
concubine, mais il n’a pas apporlé de preuves de cette paternité, done rejel. » 
p; 1 andowski, « Vérité et vérédiction en droit » (1988). 
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Toujours la question de savolr si le plan des parcelles est présenl 
dans l'arreté du préfet ou non, alors que physiquement il n'y est 
pas ; en fonction de la pression exercée par la jurisprudence on va 
éprouver toute la gradation entre présence indiscutable et absente 
indiscutable ; les plans peuvent, par exemple, étre absents mais 
nommés ; notons l'ironie du « comme toujours » du président signa- 
lant l'ambiguíté d'une jurisprudence tres claire mais parfois obscure el 
encombrée ; notons également le classement du flot de jurispru 
dence en fonction de la date, les arréts pouvant soit s'abimer en 
vieillissant, soit au contraire se bonifier comme les grands vins ; 

Le Men : C'est le seul point délicat, ¡I y a le probléme des voies 
d'accés, il n'est pas soulevé, on ne peut pas l'inventer; ensuite clos 
de mur, le préfet dit « ce n'est pas clos de mur » (en lisant le dossier); 
Le président : Tu as vu cela ? oü ? alors oui en effet * 

Le deuxiéme assesseur, pendant que la discussion continuad, est 
tombé, en compulsant le dossier, sur une preuve qui ferme la discus 
sion sur un des points précédents (le domaine de M. Dumoulin n'est 
pas clos de mur); 

Le Men : je suis d'accord pour faire un effort, il faut juger, il faut 
préciser l'arrét N, ce n'est pas jugé, ni dans un sens ni dans l'autre ; 
le deuxiéme assesseur fait soudain basculer la discussion vers une 
autre tache du Conseil: non plus appliquer le droit mais le modifier 
par un arrét; s'ils hésitent aujourd'hui pour décider ce que la loi de 
1892 veut dire par« annexés á l'arreté », c'est parce que le droit, ce 
droit administratif qu'ils ont eux-mémes secrété au cours des ages, 
n'a jamais jugé « ni dans un sens ni dans l'autre » ; la question n'est 
done plus de qualifier un fait en faisant référence á un étalon, mais 
de modifier l'étalon ; le vertige de l'ethnographe s'accroít d'autant; 

Dorval (en lisant l'arreté du préfet) : II est moins ferme que ne dit 
M. Bruyére, je m'excuse ; or la en l'espéce, ¡I n'y a rien ; 

Au cours de la discussion, l'assesseur aura done relu á peu prés 
toutes les piéces importantes du dossier, se refaisant une opinión et 
s'autorisant de nouveau á entrer en désaccord avec le rapporteur; 

Le commissaire du gouvernement : De toute fagon les plans sont 
énormes, ils sont á la préfecture, on ne peut pas les transponer, 


31 Alinéas 2 et 3 de l'article 3 de la loi du 29 décembre 1892 : « Cet arrété indique 
d'une fayon précise les travaux á raison desquels l’occupation est ordonnée, les 
surfaces sur lesquelles elle doit porter, la nature et la durée de l'occupation et la 
voie d’accés. Un plan parcellaire désignant par une teinte les terrains á occuper 
est annexi i Tarrété, i moins que l’occupation n’ait pour but exclusif le ramas- 
sage des matériaux. » 
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done cela ne change ríen á l'accés (qu'on formule d'une fagon ou 
d'une autre); 

Ketour sur la matérialité du dossier: II ne sert á ríen de se plaindre 
que l'arrété du préfet n'ait pas le plan des parcelles en annexe 
puisque ces plans sont ¡mpossibles á déplacer; 

le président : II faut juger, la questlon á juger est la question de 
.avoir si l'annexion d'un plan peut étre faite par connexité ; c'est 
l.i seule question ; ga, ga se vote. 

Voilá, la discussion est arrivée á sa fin naturelle : on connaít 
m.iintenant le point de droit á trancher. On peut passer á l’affaire 
novante. Le président a suivi le deuxiéme assesseur : la discus- 
mim a porté ses fruits, on ne parle maintenant plus que le langage 
du droit; un plan peut étre présent en annexe sans l’étre vraiment 
pliysiquement, par simple connexité, fiction juridique, intermé- 
diaire original entre l’absence et la présence, catégorie ontolo- 
U ique nouvelle, qui permet de réconcilier la lourdeur physique des 
plans actuéis avec la loi de 1892 et ses exigences. Les affreuses 
■ oinplicatíons de l’affaire se résument maintenant á « une seule 
question », assez pertinente, assez fine dans le langage du Conseil, 
puur faire l’objet d’un vote dans le cadre de la séance d’instruc- 
(ti>n et, chose plus importante, au cours du délibéré qui va suivre. 
(tu a basculé de la plus extréme incertitude au soulagement et á 
l.i décision ; la lumiére s’est faite : « ga se vote », « ga se juge ». 

Si nous pouvions comprendre par quelle alchimie on passe, au 
i ours de la séance, de la multitude des détails rappelés dans la note 
du rapporteur, encore présents dans le dossier que les assesseurs 
i'ompulsent obsessivement, á la question de droit qui concentre 
i-ntin l’attention, suscite l’intérét et se présente aux yeux de tous 
comme quelque chose de votable, c’est-á-dire de décidable, nous 
.mrions compris une grande partie du travail du droit, de sa forme 
si particuliére de véridiction. II y a de la chimic dans cette alchi- 
mie, comme celle qui permet aux récepteurs cellulaires, du fait de 
leur intrication, de multiplier les chances d’interaction avec leurs 
catalystes. La discussion a porté ses fruits, le travail collectif a 
payé, la combustión complete a eu lieu, on sait maintenant trés 
cxactement quels moyens sont soulevés, quels sont ceux qui vont 
prospérer, quel terrain il faut choisir pour y répondre et quelle 
question nouvelle, gráce á cette affaire dont les détails pratiques 
sont déjá presque oubliés (« on travaille pour la jurisprudence », 
dirá d’ailleurs le rapporteur d’un geste blasé), on va pouvoir juger. 
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Le dossier peut maintenant étre ¡nscrit au role et étre soumis aux 
feux des conclusions du commissaire du gouvernement, puis aux 
scrupules supplémentaires d’une autre sous-section exprimés au 
cours du délibéré. 

Pour préparer cette audience, les autres membres ne re?oivent 
pas tout le dossier — dont ils ne prendront connaissance qu’ora- 
lement en écoutant les conclusions du commissaire — mais seule- 
ment, lorsque l’affaire remonte jusqu’á l’Assemblée du 
Contentieux, une breve fiche verte débarrassée de toutes les scories 
matérielles de l’affaire. Ces fiches vertes sont comme le diamant 
extrait de la gangue, la pointe acérée justifiant á elle seule tout le 
travail antérieur, la seule raison pour laquelle on se rappellera plus 
tard du nom du dossier. 

L’affaire Parrel, que nous avons suivie plus haut, se résumera 
á une seule ligne : « (...) dans le cas de l’article R.205 du code de 
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puHjédure une partie peut-elle saisir le juge alin qu il procéde á 
iinr rectification d’erreur matérielle ou le juge agit-il d’ottice ? » 

VI occasion de la plainte, ce point qui n'était pas jugé le devient. 
VAici. par exemple, la fiche verte remise auxjuges a propos d’une 

.. . affaire de reconduite á la frontiére. Tout un dossier d une 

mame de pages se trouve résumé de la fa^on suivante : 

1 'article 8 de la Convention européenne des droits de l'homme rela- 
tií a la protection de la vie familiale peut taire obstacle á ce que 
l'udmlnistration refuse le séjour á un étranger qui entretient des liens 
familiaux étroits avec des personnes résidant en France. 

I o moyen tiré de la violation des stipulations de cet article demeure- 
t-¡| opérant á l'encontre d'un refus de titre de séjour, lorsque le titre 
en questlon n'est accessible qu'aux étrangers qui remplissent une 
i ondition spécifique (carte de séjour en qualité d'étudiant, certifi- 
i at de résidence délivré aux commergants algériens, etc.) et que 
l'administration refuse le titre parce que le demandeur ne remplit 
pas cette condition ? 

|Suit un bref dossier de Jurisprudence Section 10 avril (...) textes de 
lois ; photocopies des annexes article 8 de la Convention euro¬ 
péenne des droits de l'homme ; article 5b de la convention franco- 
ulgérienne ; ordonnance de 1945.] 

luger au Conseil, nous y reviendrons, n’est jamais seulement 
liigcr une affaire, mais toujours aussi juger le droit lui-méme, en 
se scrvant de l’affaire pour le préciser, voire le modifier en cas de 
revirement de jurisprudence ». 

« On ouvre les portes ; les décisions sont lúes », formule 
magique qui permet, au début d’une séance publique, de commu- 
mquer, au bas de l’escalier d’honneur, les décisions des affaires 
précédentes — lesquelles, malgré l’expression, ne sont jamais lúes 
a haute voix. Á partir de la fin du délibéré, le dossier a subi une 
nansformation radicale. Le projet, s’il est admis par la formation 
de jugement, devient, aprés adjonction des visas, une minute, 
soigneusement relue et visée par le secrétaire de la sous-section, 
le rupporteur et, enfin, le président de la séance de jugement. Aprés 
quoi le jugement est passé au greffe et le dossier transmis au Service 
des notifications qui le « dépouille » soigneusement. Le logiciel 
Nkipper, qui avait assuré la logistique du dossier jusqu ici, est 
relayé par un autre logiciel, au nom tout aussi significatif de 
Siu.AGE, pour assurer que la dactylographie du texte ne risque pas 
d altérations supplémentaires, lesquelles, comme on l’a vu dans 
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l’affaire Parrel, pourraient, á leur tour, faire grief. Aprés avoir 
gonflé au-delá de toute mesure, voici que la chemise s’allége de 
tout le superflu. On ne garde que les mémoires. On renvoie les 
piéces annexes. On archive la cote d’abord á l’étage pour les deux 
années en cours, puis á la cave du Palais-Royal et enfin a 
Fontainebleau, aux Archives. Jusqu’á une date récente, le rappor- 
teur récupérait sa note qui n’était pas archivée ; le commissaire 
du gouvernement, quant á lui, conserve ses conclusions qu’il est 
libre de publier ou non. Le requérant refoit la notificaron de l’ar- 
rét. L’affaire est cióse ; le dossier refermé 32 . 

Non, pas tout á fait, car la requéte subit maintenant une 
transfiguration, voire une résurrection de la chair: si l’affaire n’est 
pas de puré routine, si elle a ébranlé, d’une fatjon ou d’une autre, 
l'immense toile d’araignée du droit administratif, le texte de l’ar- 
rét se sépare du corps mortel du dossier et de la notification, pour 
devenir maintenant un élément de jurisprudence en allant enrichir 
le Corpus des décisions du Conseil. De méme qu’il y a pour les 
ámes l’enfer, le purgatoire et le paradis, il y a pour les arréts le 
renvoi dans l’oubli total, l’accés á la catégorie B que l’on appelle 
aussi « les tables » (« cette décision sera mentionnée au recueil 
Lebon ») et enfin l’empyrée, la catégorie A (« cette décision sera 
publiée au recueil Lebon ») 33 . Les opérateurs de cette transmuta¬ 
ron sont trois jeunes gens triés sur le volet, que Fon appelle les 
responsables du Service de documentation et qui ont la charge, 
depuis 1953, aprés avoir assisté en observateurs au délibéré, de 
classer les arréts par ordre d’importance, en les rangeant par indexa- 
tion dans un Plan de classement et en enchaínant par des a’bré- 
viations qui permettent de former des chapelets de référence, selon 


32 Fin pour les conseillers, juges de demiére instance, mais l’affaire continué pour 
les parties soumises á la décision de 1'arrét qui doivent maintenant passer á Pacte : 
rembourser des indemnités injustement pegues, réécrire un arrété iitigieux, repu- 
blier de nouveaux décrets, démolir des immeubles construits á l’abri d’un Plan 
d’occupation des sois devenu illégal, etc. Longtemps indifférent á ces petits 
« détails d’application », le Conseil suit maintenant de plus prés la réalisation 
des effets du droit. 

33 La totalité des arréts rentre de toute fa?on dans la base Ariane, c’est en ce sens 
qu’une affaire, gráce á l’informatique, ne meurt jamais, mais seules les catégo- 
ries A et B font l’objet d’une analyse de jurisprudence dans la méme base. Les 
jeunes, habitués á Tinformatique, sont d’ailleurs critiqués par leurs aínés, habi- 
tués du Lebon papier, pour le manque de discemement qu’ils font des éléments 
de jurisprudence qu’ils mettent tous sur le méme plan comme si les affaires étaient 
toutes aplaties par le nivellement des bytes. 
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i|iie les arréts se confirment, s’épaulent, s’infirment, se contredi- 
sent ou s’interférent: Cf pour á confirmer, Rapp. pour a rappro- 
i her, Comp. pour á comparer, et les plus rares : Ab. jur. (renverse 
une ancienne jurisprudence) ou méme Inf, infirmation en appel 
ou en cassation d’une solution adoptée jusqu’ici. Sans le plan de 
i lassement, inlassablement entretenu par les chroniqueurs, aucun 
doute n’est possible : l’arrét serait perdu á jamais. Si l’affaire de 
Mine Parrel montée jusqu’en Section conserve sa part d’étemité, 
i 'est parce qu’on la trouve briévement chroniquée dans Tune des 
i atégories du plan sous la forme suivante (comme d’habitude nous 
icproduisons strictement le paratexte): 

Parrel Analyse de jurisprudence 
Section 1996-07-26 
146448 
A 

Mme Parrel 
M. Gentot, pdt. 

Mme. Touraine-Reveyrand, rapp. 

M. Sansón, c. du g. 

PROCEDURE 

POUVOIR ET DEVOIRS DU JUGE 

QUESTIONS GENERALES (...) 

54-07-01, 54-08-01-01-03 

(...) Par suite, d'une part, un tribunal administratif statuant par juge- 
ment sur une demande tendant á obtenir, sur le fondement de l'ar- 
ticle R.205, la correction d'une decisión juridictionnelle excede les 
limites de sa compétence, et, d'autre part, la présentation d'une telle 
demande ne peut prolonger le délai d'appel contre la décision dont 
la correction est demandée. 

Le jugement est devenu commentaire de lui-méme. C’est par 
la main des chroniqueurs que s’établit, que se dresse, ce palais 
virtuel ajouté aux murs du Palais-Royal, ce corpus dans lequel le 
corps des conseillers d’État réside et qui n’apas d’autre lieu d’éta- 
hlissement, d’autre instantiation, d’autre présence que ce corps 
lui-méme, que ces postes de travail oü, jour aprés jour, se trico- 
lent les décisions, fil de chaine et fil de trame, fil de fait et fil de 
loi, incorporation des textes mangés et machés par des corps, corps 
ilédiés á des textes. Dorénavant, á moins qu’un autre chroniqueur, 
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Figure 2-9 


dans cinq, dix ou cent ans d’ici, ne vienne ajouter un Ab. jur. á ce 
commentaire, chaqué avocat, justiciable, juge, professeur de droit, 
étudiant préparant ses commentaires d’arrét, pourra se référer á 
l’arrét PARREL et en faire la méme interprétation en tirant les 
mémes conclusions de ce jugement devenu analyse. Bien invo- 
lontairement, Mme Parrel a donné, sinon son corps á la Science, 
du moins son nom et sa peine a une minuscule pierre du vaste 
édifice du droit administratif. Étrange palais que celui-lá, ossuaire 
virtuel, colombarium gigantesque, dont chaqué aspérité, chaqué 
niche, chaqué loge, chaqué anfractuosité, porte le nom charmant 
ou désuet, acronyme inusité, patronyme étranger, d’une des parties 
á l’instance, comme si tous les troubles, tous les malheurs et les 
déboires, tous les calculs et les indignations des justiciables, finis- 
saient, aprés une lente et diffícultueuse sédimentation, par deve¬ 
nir le texte du droit qui sert á leur rendre justice. Étonnante trans- 
substantiation qui finit par produire, en l’absence de tout code, á 
partir de la matiére des affaires réclamant justice, la forme méme 
gráce á laquelle on va finir par les juger! 










■ I >ANS LEQUEL, APRÉS AVOIR SUIVI LE PARCOURS DES DOSSIKRS, ON SE REPOSE l)U 
i mi >11 EN FAISANT UN PEU DE SOCIOLOCIE DE LA HAUTE ADMINISTRACION » OÜ L’ON 
II (ONNAISSANCE, FORT CLASSIQUEMENT, AVEC LES MEMBRES DE CE C'ORPS 
i lil SI IOIEUX » OÜ L’ON MESURE, GRÁCE A QUELQUES STAT1ST1QUES, L’ÉGALITARISME 
MI ( CORPS D’ÉLITE « DANS LEQUEL ON REPÉRE LES DIFFÉRENTS PROE1LS DE 
MIRIÉRE DE CES JUGES QU1 SONT AUSSI DE HAUTS FONCTIONNAIRES « OÚ LE 
lll IEUR DÉCOUVRE QUE LE DROIT ADMINISTRATE ACQU1ERT SURTOUT SON 
II l IENCE GRÁCE AUX DIFFÉRENTS POSTES ET MÉTIERS OCCUPÉS PAR LE CORPS EN 
DEHORS DU PaLAIS-ROYAL •• 


3 

Un corps dans un palais 


Rendez-vous salle des casiers » 

l’lusieurs fois par jour, pour recouvrer leur volumineux cour- 
ili'i, les membres du Conseil utilisent une forme particuliére de 
uvhnologie intellectuelle : un meuble banal qui serien méme temps 
ilp rappel disciplinaire, d’organigramme incarné dans la menuise- 
ile et de simple boíte á courrier. Ce meuble de bois se trouve situé 

i un endroit stratégique : devant la salle de l’Assemblée générale 
un l’on peut accéder par une porte dérobée ; entre le fumoir oü 

élalent journaux ct revues et la bibliothéque oü se consultent 
lexlcs et documents, lois et traités qui forment la matiére de toutes 
les décisions et avis ; proche des bureaux du Secrétariat général; 
n quelques pas enfin des téléphones et des toilettes. Tous les rendez- 
vous se donnent dans cette salle dite « des casiers ». On dirá qu’il 

ii y a rien d’étonnant á aligner des boítes aux lettres en bois sur 
lesquelles sont inscrits les noms de chacun des membres : toute 
iidministration, toute Poste, tout bureau connaít de ces trieuses que 
I ungíais désigne du mot poétique de « trous á pigeon ». Certes, 
niais aucun de ces meubles que Pon peut rencontrer partout n’a la 
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Figure 3-1 


Crfdii ■ R 1 


particularité de lister les conseillers, non pas selon le banal alpha- 
bet, mais selon l’« ordre du Tableau ». En haut á gauche les plus 
élcvés dans le rang du corps (sauf bien sür le vice-président et les 
présidents de Section qui ont leur propre Service de courrier), en 
bas á droite les plus jeunes entrants, énarques frais émoulus de 
l’École. Du fait de la répartition particuliére de ces casiers, en allant 
chercher son courrier, chacun des membres, selon qu’il se penche 
ou se dresse sur la pointe des pieds, selon qu’il se dirige vers la 
droite ou vers le centre, se trouve littéralement « rappelé a son 
rang », enregistrant á chaqué fois la position de ceux qui sont au- 
dessus et au-dessous, depuis la rangée de casiers supérieurs (cruel- 
lement surnommée «l’allée du cimetiére ») jusqu’á la plus récente 
promotion. Lorsqu’ils étudient les sociétés de singes, les prima- 
tologues se donnent un mal fou pour dresser la relation d’ordre qui 
lie les individus, les familles et les clans selon des hiérarchies plus 
ou moins stables. leí, au Palais-Royal, un chef-d’ceuvre d’ébénis- 
terie permet de matérialiser sans contestation possible le rang de 
tous les membres des « sages du Palais-Royal ». 

Ne croyons pas toutefois que I’ordre du tableau ressemble á ce 
pecking order que l’on retrouve dans les sociétés animales ou 
humaines et qui fait de chaqué subalterne le maítre de celui qui le 
suit, le serviteur de celui qui le précéde. Au contraire, ce meuble 
qui range le corps des conseillers d’État dans une relation d’ordre 
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luí ilonne aussi sa prestance particuliére en garanlissant la slricte 
walité de ses membres. En effet, le mot « hiérarchie » n’esi pas 
. Miel, car s’il y a bien des auditeurs, des maítres des requétes et 
■ li's conseillers (les trois grades reconnus dans le corps), tous les 
isiers sont de méme taille et faits du méme bois, et s’ils se dépla- 
1-111 du bas á droite vers le haut á gauche c’est, comme leurs 
pmpriétaires, avec une vitesse que ríen, absolument ríen, ne peut 
ii célérer — sauf la nomination aux fonctions directionnelles de 
pn-sident de Section administrative ou de sous-section'. En retrou- 
i mil chaqué jour leur position dans l’ordre du Tableau, les membres 
tu- vérifient pas leur état de grandeur ou de petitesse relative, comme 
• i l'on passait par degré de sergent á général, de troné á domina- 
Hon. de chérubin á archange, mais vérifient, au contraire, que 
pn sonne, par privilége, n’a pu prendre le pas sur eux et modifier, 
ne Iñi-ce que dans des proportions infinitésimales, la stricte égalité 
■le ce lent mouvement d’ascension. Ce que ce meuble manifesté 
mix yeux de tous, c’est l’inamovibilité d’un corps de juges dont 
ln carriére échappe á l’influence de quiconque et que personne, 
luí il président de la République ou vice-président, ne peut alté- 
iei . De méme que le code d’Hammourabi a plus d’allure une fois 
i.iillé dans le basalte noir, de méme l’inamovibilité du corps des 
i onseillers d’État a plus de forcé une fois manifesté dans l’ordre 
. les casiers. S’il avait des rudiments d’arithmétique, le nouvel arri- 
iRui pourrait calculer, á l’année prés, le temps qu’il lui faudrait 
pnur aller jusqu’en haut: á peu prés cinquante ans 3 . On comprend 


I En dehors de l’ascension plus rapide aux fonctions de président, la seule excep- 
lion au strict parallélisme des carriéres vient des membres en disponibilité dont 
Tascensión dans le rang est suspendue, ce qui permet á ceux restés en activité au 
(’onseil, ou en détachement, de leur passer devant. 

' C'urieusement d’ailleurs, comme les membres du Conseil d’État ne sont pas des 
juges mais des fonctionnaires de l’exécutif, ils demeurent révocables comme tout 
lonctionnaire. Leur inamovibilité est done le fruit d’une tradition, non d’un texte. 
Loin de marquer la séparation des pouvoirs, elle en marque au contraire l’intri- 
calion, cette intrication qui stupéfiait Tocqueville, voir note 30, p. 39-40. 

i Le calcul est facile á faire : entre 1986 et 1996 il va de 2,2 rang/année pour ceux 
(¡ni ont profité de longues périodes de disponibilité — le compteur de rang s’ar- 
réte alors pour eux — 12 pour le vice-président! En dehors de ces foudroyantes 
iiccélérations, la moyenne est de 6,34 rang/année... II faut done en moyenne 
cinquante ans pour passer du bas du casier vers le haut. La mise en disponibilité 
il une partie du corps permet toutefois de couvrir cette distance en á peu prés 
45 ans. On voit que le mot « tableau d’avancement » n’a pas le méme sens que, 
parexemple, á l’armée, puisqu’il ne fait que ranger les membres parordre d’age 
sans indiquer aucun choix possible. 
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sans peine que la perspective d’une carriére si réglée et si lenli 
apaise considérablement les appétits de pouvoir. Inutile d’écrasa 
les collégues par de longues cabales ou de les faire chuter par d’ha 
biles crocs-en-jambe : on n’avancera jamais plus vite que de six 
casiers par an... C’est á se demander á quoi sert de contracter la 
folie des concours et de se donner un mal de chien pour passei 
dans la botte de l’ENA. 

Le terme « inamovibilité » ne doit toutefois pas nous trompa 
comme si régnait dans cette assemblée l’ennui mortel de ceux qui, 
doucement, vieillissent ensemble. En effet les casiers changent 
constamment de place. Certes, le rang respectif ne peut se modi 
fier, mais la retraite, l’appel á d’autres fonctions ou les démissions 
creusent des trous qu’il faut remplir par un jeu de taquet d’autam 
plus compliqué que d’anciens membres reviennent au Conseil 
aprés l’avoir quitté plus ou moins longtemps, pendant que d’autres 
le quittent provisoirement. Ajoutons á ces déplacements la nomi- 
nation, aux échéances prévues par la loi, de ce que l’on appelle 
les « tours extérieurs » qui viennent s’insérer dans la danse avanl 
de grimper inexorablement dans le rang comme ceux qu’ils vien¬ 
nent de rejoindre. Si c’est le role du Secrétariat général de gérer 
le Tableau qui fait l’objet, chaqué année, d’une publication atten- 
due et en partie confidentielle, c’est celui des huissiers de dépla- 
cer les casiers de bois pour mettre constamment á jour la maté- 
rialisation de la partie du corps dite « en activité au Conseil d’État», 
c’est-á-dire ceux sur qui l’on peut vraiment compter pour les taches 
de juge et de conseil — environ 200 sur un effectif total "de 300. 
Comme les entrées et les sorties sont incessantes, en fonction des 
besoins des administrations, des renversements politiques, de l’at- 
traction variable du secteur privé, le Tableau se voit constamment 
raturé et les huissiers restent fort occupés á déplacer leurs boítes 
en bois — ce qui a pour effet de compliquer encore la tache de 
l’ethnographe ou du nouveau venu. La dépose d’une lettre dans 
le casier d’un conseiller peut prendre de longues minutes car il 
faut intégrer á chaqué fois tous les paramétres du corps, l’áge du 
conseiller, s’il a fait LENA ou non, s’il est tour extérieur, s’il est 
devenu entre-temps président de sous-section, se rappeler la forme 
du siége qu’il occupe en Section administrative... et ainsi, par 
tátonnements successifs, on finit par trouver la bonne case qui 
demain pcut-étre aura glissé vers la gauche ou vers le haut. 
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i ii corps doucement agité 

i ¡race aux chapitres précédents, le lecteur aura déjü compris la 
l><incipale particularité de ce corps : les juges n’en sont pas ou ne 
lufilent que de cesserde l’étre ; les conseillers viennent de la poli- 
uquc ou de Padministration ou n’ont de cesse que d’y retoumer 

A moins que, épuisés par les aléas de la vie publique, les dure- 

ii du monde des affaires ou la hiérarchie écrasante de l’admi- 
m .11 ¡ilion, ils souhaitent retrouver l’atmosphére feutrée, l’absence 
dr chefs et la charge moins stressante du Conseil. Les juges du 
judiciaire sont juges toute leur vie ; lorsque, par exception, ils 
pnsscnt de la justice a la politique ou au business, ils ne revien- 
maii que rarement á leur ancienne fonction 4 . Les conseillers d’Etat, 
qiiant á eux, sont juges et conseillers par intermittence et vivent 
ni l’alais-Royal comme sur une vaste plate-forme d’envol ou d’at- 
lemssage en direction et en provenance d’autres fonctions. Ceux 
■|ii¡ ont appris, aprés des années de dur labeur, l’austére métier de 
jugo au Contentieux administratif, le quittent pour occuper des 
indiers tout différents ; inversement, vont se trouver nommés au 
luiir extérieur des élus politiques, des conseillers, des militaires, 
des journalistes sans connaissance aucune du droit administratif, 
pour exercer la fonction de juge qu’ils doivent apprendre, le plus 
souvent, de A jusqu’á Z. Loin d’affaiblir l’objectivité ou la vertu 
de juge et de conseiller, c’est ce mouvement de systole et de dias- 
lole, ce tum-over, qui fait, d’aprés les membres du Conseil, la prin- 
i ¡palé qualité de leur institution. Pour comprendre cette dyna- 
inique si importante aux missions du Conseil, pour évalueren quoi 
■ lie importe á la construction du droit, nous allons radioscoper le 
corps en nous servant des treize derniers « Tableaux » auxquels 
nous avons ajouté les données, accessibles á tous, du Who’s Who 
1 1 du Béquet , guide indispensable dans le maquis des fonctions 
udministratives. Nous avons choisi de commencer en 1986 — date 
de la premiére cohabitation de Jacques Chirac, Premier ministre 
lorsque Frangois Mitterrand était président — car c’est lors des 
grandes altemances électorales que l’agitation au Conseil est la 
plus visible, les équipes montantes arrachées á la quiétude du palais 


4 Autre différence évidente : la pyramide des ages beaucoup plus effilée, naturel- 
lement, au Conseil que, par exemple, á la Cour de cassation. Tous les entretiens 
signalent l'importance de ce brassage, de cet amalgame, entre de jeunes audi- 
teurs et des conseillers vieillis sous le harnois. 
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croisant les équipes descendantes de l’autre bord politique, qu¡ 
vont reprendre leurs austéres fonctions, aprés un court interméde 
de vacances bien méritées (on reconnaít d’ailleurs sans peine les 
perdants á leur bronzage !). 

Prise dans son enseñable, la dynamique du corps est d’une 
grande simplicité : il s’accroit lentement, passant de 262 en 1986 
á un peu plus de 300 en 1999. On y entre soit directement á partir 
de l’EN A, comme auditeur, soit par le tour extérieur, lequel permel 
d’accéder au grade de maítre des requétes ou á celui de conseiller. 
En 1996, année que nous avons choisie comme référence, on trouvc 
206 membres du corps et 90 tours extérieurs nommés (pour moitié 
au grade de maitre, pour moitié á celui de conseiller) 5 . Toutefois, 
la régle d’un tiers d’extérieurs pour deux tiers venus directemeni 
du corps minimise la part de l’École nationale d’administration : 
comme trente-trois de ces tours extérieurs ont quand méme fait 
TENA sans avoir pu á l’époque intégrer directement le Conseil 
dans « la botte »(la plupart ont dü servir dans les tribunaux admi- 
nistratifs pendant de longues années) 6 , la proportion d’énarques 
s’éléve en fait á 80 %. Sans contestation possible, le Palais-Royal 
est une maison de PENA. Si le poids des années n’efface pas tout 
á fait les subtiles distinctions entre les deux sous-types d’énarques 
(ceux qui sont« du corps » et ceux qui ont dü attendre longtemps 
pour rejoindre enfin leurs anciens condisciples), ríen n’efface les 
innombrables différences de carriére, d’habillement, de fa^ons de 


5 II faut leur ajouter, pour faire bonne mesure, onze membres extraordinaires. 
nommés en fin de carriére, qui viennent prendre place dans le tableau pour deux 
années, mais qui ne sont pas réellement des tours extérieurs car ils sont déjú ü la 
retraite et ne peuvent done entrer dans le corps proprement dit. Ils viennent en 
principe apporter les compétences de professions qui manquent au corps, méde 
cin, général, universitaire, chef d’enlreprise. Un certain nombre de fonctionnaires 
dits « en mobilité »(15 en 1996) participent pendant quelques années aux taches 
du Contentieux et du Conseil, ce qui leur permet á la fois de décharger les 
conseillers de certaines taches et de perfectionner leurs connaissances du droil 
administratif, ce qui leur sera fort utile une fois réintégrés dans leur administra 
tion. Sous I’extréme politesse des rapports, s’exprime sans peine l'immensediffé- 
rence de rang entre les « en mobilité » et les véritables conseillers. 

6 II existe en fait deux types de tours extérieurs : l'un qui est réservé aux tribunaux 
administratifs — un tour extérieur de maitre des requétes sur quatre et un do 
conseiller sur six — et un seconddit«du gouvernement» qui peut venir de n'im 
porte quel métier et qui, par tradition, est plus politique. C’est ainsi que des 
membres de cabinet, des ministres, des conseillers de la Présidence, peuvent so 
retrouver au Palais-Royal. 
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l>iii ler, d’humour entre l’ensemble des énarques el les nutres, les 
mutiles extérieurs 7 . 

1 )'oü viennent ces cinquante-sept étrangers sur un corps de irois 
ni six ? On ne peut pas dire qu’il s’agit exactement du tout-venant. 

i Vsi le monde de la politique, du droit et de l’État. On y trouve cinq 
ministres, sept préfets ou sous-préfets, huit magistrats, deux dépu- 

ii s. sept militaires, quatre professeurs d'université, quelques admi- 
msiraieurs civils, deux avocats; les cabinets ministériels ne sont pas 
un mauvais moyen de pénétrer au Palais-Royal (sept) et en particu- 
lu i la présidence de la République qui a donné huit conseillers... 
i >11 ue trouve qu’un ingénieur, qu’un journaliste et qu’une person- 
ii,iliic venue des affaires. La proportion de femmes est raisonnable 
|hiiii laFrancepuisqu’elles’éléveáenviron unsixiéme(52sur306). 
Mrme si l’on est encore loin de la fameuse parité, dix ans aupara- 
nuil. en 1986, elle n’était que de 10 % (27 femmes sur 
Ir»; membres) 8 . Bien que le monde des juges et des conseillers ait 
|tiii ticipé de prés a l’administration active et mente á la politique, on 
ne peut pas dire qu’il donne une image fidéle des catégories socio- 
limlessionnelles de la France. Aussi n’est-ce pas son but. 

( e n’est pas toutefois par ses modes d'entrée que le corps est 
Inloressant, ntais par la possibilité donnée á ses membres de quit- 
Iri le Conseil pour des durées plus ou moins longues avanl de 
revenir occuper les fonctions de juge et de conseiller. De méme 
que Kome n'est pas dans Rome, le Conseil pour une proportion 
Importante (de 24 % en 1986 jusqu’á 36 % en 1996) ne siége pas 
■ii l’iilais-Royal mais occupe d’autres fonctions parfois fort diffé- 
Iriiic.s. Le Tableau distingue trois grandes rubriques correspon- 

j llini que cette différence entre modes de recrutement soit constamment déniée, 
elle suute aux yeux de l'ethnographe. Deux camarades de l’ENA que séparent 
quelques points au concours de sortie et dont l’un se retrouve dans un tribunal 
iidiuinistratif pendan! que l’autre intégre directement le Conseil : le premier dit 
du second, avec un sourire amer et ironique : « Oui mais vous comprenez, il est 
iellement plus intelligent... » La distinction des deux recrutements est d’ailleurs 
tivuuée sans fard par cette phrase de Massot et Girardot: « La professionnalisa- 
IIIIII se manifesté aussi par le fait que les plus importantes fonctions au sein du 
I niiseil sonten presque totalité confiées á des membres qui y sontentrés comme 
Stiiliteurs. » J. Massot, T. Girardot, Le Conseil d’Élai (1999), p. 37. Qu’on se 
iiissure done : les tours extérieurs ne viennent pas déprofessionnaliser le Conseil... 
■ I es icmmes tendent á étre plus stables au Conseil que les hommes. Sur les femmes 
dr 1096 la moyenne de présence au Conseil est de 8,5 années contre 3 dans les 
dil lérents types de détachement et 0,7 en disponibilité (indice de présence 1,5 au 
lira de 1,8). Voir O. Bui-Xuan, Les Femmes au Conseil d'État (2000). 
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dant chacune á des degrés divers d’éloignement: la premiére, qui 
s’intitule d’ailleurs « en fonction au Conseil d’État », permel 
des conseillers de remplir des roles prévus par la loi. C’est le cas 
des présidents de tribunaux administratifs, des secrétaires au 
Secrétariat général du gouvernement, des directeurs de cabinet. II 
y a ensuite ceux qui sont détachés (environ 67 selon les modes de 
calcul pour notre année de référence 1996) afin de pouvoii 
occuper d’autres fonctions comme celles de députés ou de séna 
teurs (huit membres), pour servir dans les grandes administrations 
publiques, voire dans le secteur public concurrentíel 9 . II y a enliu 
ceux qui ont choisi de se mettre en disponibilité (trente-huit) pom 
occuper les métiers les plus divers dans la haute finance, le conseil 
juridique, ou, plus rarement, pour convenances personnelles. Au 
bout de dix années de disponibilité, les membres du corps son! 
rayés du tableau, mais jusque-lá, s’ils stagnent dans le rang, ¡ls 
peuvent reprendre leur place quand ils le souhaitent 10 . 

Au renouvellement extérieur au corps (par arrivée des jeuncs 
énarques et des tours extérieurs et par départ á la retraite, déccs 


9 II faudrait pour étre complet ajouter le statut des hors-cadre, forme légéremcm 
moins favorable du détachement qui oblige & attendre pour réintégrer sa place i'i 
son rang au Palais-RoyaJ qu'un poste se libére. Comme nous ne cherchons pa» 
á faire ici de la Science administrative, nous avons le plus souvent regroupé dans 
les calculs ces subtilités parfois byzantines. 

10 II est trés difficile de mesurer la charge de travail réelle des conseillers. En deho»> 
des membres qui sont débutants et doivent done apprendre le métier, de ceux i|in 
sont présidents de sous-section, commissaires du gouvernement, secrétgires génO 
raux et chroniqueurs — et pour ceux-lá il s’agit d’un plein temps, ce qui n’em 
peche d’ailleurs pas ces bosseurs-nés de participer h un grand nombre d’autres 
activités — il semble que la charge oscille entre un gros tiers-temps et un petii 
mi-temps. Si l’on prend Ariane comme « mouchard » on s’apergoit que le nombre 
de dossiers par personne et par an, au Contentieux, varié considérablement : de 
25 á 150 dans une méme sous-section prise au hasard. Mais la difficulté des 
dossiers peut expliquen les différences. II n’cn reste pas moins, et c’est un des 
charmes du Conseil, que Ton peufmoduler doucement sa charge de travail, quilic 
á abandonner sa prime de rendement, en restant ü une trentaine de dossiers, ou 
pousser le stakhanovisme jusqu’á soixante-dix affaires difficiles, voire á enchai 
ner cent cinquante affaires dont le contentieux se ressemble. C’est le présidenl 
de sous-section qui, dans sa grande sagesse, répartit les points et semonce ceu* 
qui exagérent quand méme un peu. Si la charge de travail n’est pas écrasante. il 
est faux de dire, comme on le faisait du temps de Stendhal, qu’il s’agit d’une 
sinécure. Quant au traitement, il n’est pas si déplaisant puisqu’un jeune maític 
des requétes aprés sept ans de Service (indice 693) gagne 53 000 € (prinn » 
comprises) et qu’un président de Section, aprés presque quarante ans de serviu 
dans le corps (éche!le F), gagne 94 000 € (chiffres fort honnétement foumis pai 
les auteurs de J. Massot, T. Girardot, Le Conseil d'Étai [ 1999], p. 39). 
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i (tcmission) il faut done ajouter le turn-over interinar au eorps 
n ilúpart ou retour. C’est ainsi que, en 1996. quarante et un 
•■i. mbres avaient changé de fonction par rapport á I'alinée précé- 
Mic (ils étaient partís ou revenus de détachement ou de dispo- 
uihilité) et que quinze allaient encore changer de fonction l’année 
pminte 11 . S’il est vrai que le turn-over est plus important dans 
uinées d’altemance électorale, il n’en reste pas moins qu’en 
,i|niiiant les deux sources interne et externe de renouvellement on 
|irui évaluer le taux áenviron 17 % pour 1996. Certes, l’agitation 
ii i-st pas frénétique, mais la vie au Palais n’est pas tout á fait 
i < o mué celle d’un couvent: on est assuré de ne pas se retrouver 

.. ans de suite toujours avec les mémes tetes assis á la méme 

feble aux mémes Section et sous-section — et les huissiers ont la 
i i-i mude de devoir remuer souvent les boítes á courrier de la salle 
.1. cusiere... 

II est possible, á partir du Tableau, de reconstruiré avec assez 
di précisions Véventail despossibles (voir carte 3-2) 12 . Cette carte 
i".t ublenue á partir de la totalité des carriéres des membres présents 
il. 1980 á 1999 et sur la totalité de leur carriére, le sens des fléches 
liuliquant les mouvements les plus habituéis d’une position á 
I «upe, les embranchements marquant les choix de carriére ouverts 
•ni v membres, pendant que l’épaisseur des traits indique l’impor- 
puu c relative de ces choix rapportée a l’ensemble du corps. 11 ne 
* iijyl ni plus ni moins que de la projection ramassée des trajec- 
lniirs individuelles des conseillers, á la fa§on dont un myrmico- 
feume pourrait tracer les déplacements, cumulés sur une longue 
|h'i mde, de fourmis autour de leurs nids. La carte se lit á partir du 
■tu. a droite : les trajectoires commencent soit á la sortie de TENA 
|iniii la plupart, soit, nous le savons, par le tour extérieur, lequel 
•■■a tiourri par des membres venant de la politique, de l’adminis- 


11 huir I’année 1987, par exemple, les chiffres sont de 38 et 11 sur un total plus 
laible de 264 membres. Nous ne comptons pas bien sur les nombreux change- 
inonts de fonction á l’intérieur du Conseil d’État, comme ceux de commissaire 
du gouvernement ou de président, d’assesseur, de secrétaire général, etc. 
l 1 I es cartes de ce chapitre ont été dressées par Andrei Mogoutov que je remercie 
vivement de sa patience et de ses indispensables lumiéres. La méthode qu’il emploie 
«•l iju’il a développée, Réseaux-Lu™, est expliquéeen détails dans A. Mogoutov, 
1 )onnées relationnelles en Sciences sociales : essai de minimalisme méthodolo- 
ilique. Pratiquesde formation »(1998). Cette méthode a I’incomparable avantage 
tic permettre l’élaboration de catégories tout en conservant la variété des relations 
individuelles puisqu’elle n’est pas fondée sur un calcul statistique mais sur la 
pondération relative de liens entre des élres trés divers. 
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mu, des tribunaux administratifs, des cabinets mínistériels, plus 
uient de l’armée ou du privé — c’est le cas en purticulier des 

.. en Service extraordinaire. 

Au centre de la carte, on trouve le « nid » des conseillers, 
í a-dire le Service de base d’oü les membres peuvent rayon- 
>j< i \ vi s un ensemble de fonctions diverses : en haut á droite, les 
|j. íes de conseiller dans les cabinets ou de chargés de mission ; 
ii li.uii. les postes de directeurs des Services de la haute adminis- 
11 tii ii o i ainsi que le centre névralgique qu’est le Secrétariat géné- 
il du gouvernement ; toujours au centre, en haut, la fonction 
mu lale de commissaire du gouvernement, laquelle méne, on le 
' ni au nombre de ses embranchements, á beaucoup de positions 
j'iivoiiées. En haut agauche, on trouve les fonctions de direction 
• iin les grandes entreprises publiques ainsi que des roles impor- 
i 1 1111 s dans ce qu’on peut appeler les hautes autorités, dont le nombre 
1 1 lulérét se sont multipliés au cours du temps. D’autres embran- 
hi Hiunts, certes moins nombreux, sont possibles vers les entre- 
jflises privées d’une part ou les fonctions électives d’autre part. 
i iiIiii. dans le quart de gauche en bas, les conseillers les plus chenus 
1 plus férus de droit et d’administration parviennent aux grandes 
n i u‘ies á l’intérieur méme du Conseil, les seules, on l’a vu, qui 
a iinent briser la rigoureuse égalité des membres — président de 
' non, de sous-section, des cours d’appel des tribunaux admi- 
iii mralifs. On peut noterméme le cas unique — mais respecté néan- 
"imiiis par la carte — d’un conseiller devenu moine... 

S'il est parfois difficile, devant l’écrasante austérité des affaires 

.lees, de comprendre pourquoi la créme des énarques se bat 

i'miii parvenirau Palais-Royal, cet éventail des possibles l’explique 
•i ' iiient : les cheminements sont grands ouverts, la diversité 
líeme et les retours au nid central et chaud toujours bien accep- 
! ‘ si bien que l’on peut á la fois bénéficier de l’excitation des 
il'inels, des risques du busincss, de l’autorité de la haute admi- 
'ii'.iialion. du feu roulant des élections, et néanmoins revenir á tout 

.. ou presque prendre sa place dans le travail immuable qui 

Mire la pérennité de l’État et de ses missions. 

Aucune organisation nórmale ne résisterait á un mouvement 
1 “airée et de sortie aussi important. C’est que les taches de conten- 
1 ‘••tix ou de conseil ont l’énorme avantage, comme nous l’avons 
a lors du chapitre sur les dossiers, d’étre discrétes , non pas au 
as usuel de la discrétion, mais au sens mathématique de quan 
'hiis discontinúes. Tout le travail s’organise en effet autour de 
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dossiers numérotés qui constituent chacun un petit monde, et qui. 
une fois refermés, s’éteignent avec luí. 11 est par conséquent tris 
facile d’entrer et de sortir d’un cours d’action tant que l’on arrivo 
ou que l’on part en respectant le rythme d’ouverture et de ferme 
ture des dossiers. Les seuls problémes de coordination, nous les 
avons rencontrés plusieurs fois, se posent lorsqu’un commissairc 
du gouvernement abandonne son dossier avant de déposer ses 
conclusions ou que le rapporteur ayant rédigé sa note a depuis 
longtemps quitté le Conseil. 11 faut alors qu’un autre plonge dans 
ses écrits et recompose la ou les Solutions retenues. Mais la encore, 
la mémoire du groupe (sous-section ou Section administrative) 
qui avait discuté de l’affaire permet, sans grande difficulté, de 
reprendre pied dans le flux de dossiers. Sans ce grain particuliei 
du Conseil — qui facilite aussi le travail de l’ethnographe, lequel 
a pu sans peine prendre et quitter le train en marche sans rien perdre 
d’essentiel aux cours d’action —.jamais le Palais-Royal ne pour 
rait servir ainsi de base arriére pour tant de plans de carriére sans 
vider de sa substance le travail du droit. Le mouvement de tissage 
que nous avons suivi au chapitre précédent, cette lente macéra 
tion qui permet de rapprocher certains états de fait de morceaux 
épars de textes, serait impossible sans ce va-et-vient si typique du 
Conseil et qui paraít, vu de l’extérieur, si curieux. 

Arrétons-nous quelques instants sur cette expérience mullí 
forme qui explique nombre des qualités que les conseillers s’al 
tribuent et qui leur permet parfois de regarder de haut les jugos 
« du judiciaire » isolés pour leur vie entiére dans des fonctions do 
jugement sans avoir jamais mesuré les difficultés et les tensions 
de l’action politique, militante ou administrative. Si l’on calculo, 
pour l’ensemble du corps en 1996, le nombre d’années pendani 
lesquelles les membres en ont fait partie — ce qui est facile on 
consultant soit le BQ soit le Tableau ■— on s’apenjoit que le corps 
bénéficie á tout moment de l’expérience cumulée d’environ 
5 000 homme-années. On comprend sans peine le cliché journ.i 
listique sur « les sages du Palais-Royal » : lorsqu’ils siégent on 
Assemblée du Contentieux ou en Assemblée générale, les membres 
du Corps mobilisent cinq millénaires d’expériences accumulées 


13 3606 aniices pour les énarques du corps, 520 pour les tours extérieurs maítres di 
requétes ; 173 pour les tours extérieurs conseillers. II faudrait en bonne logiqu* 
ajouter á cette expérience collective Ies longues carriéres, souvent prestigieusr 
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i ntains, comme le président Braibant, ont siégé plus de 38 ans 
.ni C'unseil! Or, pendant presque 40 % de ce temps, lesconseillers 
¡>ni exercé des fonctions en dehors du palais (2047 homme-années) 

• al en détachement, soit en disponibilité 14 . Proportion considé- 
iM»lc expliquant cet inépuisable réservoir d’expériences dans lequel, 
cours du jugement comme du conseil, les membres du Corps 
piuchent pour se former une opinión, convaincre leurs collégues 
mu éduquer les commis du gouvernement aux devoirs de la bonne 
.iilministration. Pas étonnant que les arguments d’opportunité poli- 
iii|iie, de bonne administration, d’équité, de faisabilité, viennent 
.i souvent pondérer la connaissance des textes et le jeu des précé- 
dituls. Méme une fois intégrés au Corps, les opinants n’ont passé 
que 00 % de leur temps dans l’atmosphére feutrée du Palais. Pour 
cu i, le droit ne réside pas seulement dans le droit, mais également 
iliuis le contexte d’application qu’ils ont vu de leurs propres yeux 
ei .níquel ils ont pu parfois violemment se heurter. 

( cite capacité d’aller et de venir explique la diversité des 

i m i ieres que nous allons chercher á caractériser, ce qui n’est pas 
l ni i le lant elles sont di verses, mais que Pon peut toutefois regrou- 
|n i dans quelques profils 15 . Aux deux extremes, on trouve par 
cu mple Jean Marc Simón qui sur ses vingt-six années de présence 
iliius le corps (toujours avec 1996 pourl’année de référence) n’en 

ii |iassé que quatre au Conseil avant de se trouver quelques années 
i ii deiachement dans un ministére, puis, aprés une breve présence 
il un an au Contentieux, s’est fait mettre en disponibilité pour 
ih mper de hautes fonctions dans une entreprise, jusqu’á finale- 

ellectuées avant d’entrer dans le corps par les membres nommés au tour extérieur. 
Nnus nc comptons ici que les années oú ils se sont frottés au droit administratif. 
14 Ki spectivement 672 h/a pour la premiére rubrique, 1079 h/a en détachement et 
■W» h/a seulement en disponibilité. 

P i lu rctrouve á peu prés les mémes dans M.-C. Kessler, Le Conseil d’État (1968). 

. 'iiRiialons que du corps tel qu’elle l’a étudié en 1966,45 membres étaient toujours 
mi Conseil en 1996 ! On peut quantifier les différents types de carriére grace á 
un índice de présence au palais (durée totale divisée par le nombre d’années effec- 
uws en poste dans les murs) : une centaine de membres, done un tiers, corres¬ 
ponden! á 1’indice 1 (tout le temps passé dans le corps 1 ’a été au Palais-Royal, ce 
«im est. rappelons-le, le cas des tours extérieurs et des jeunes auditeurs), une 
«implántame forment les météores (l’indice monte jusqu’á 12, 5 ! pour Michel 
( Jiipuch qui a fait toute sa carriére sauf une petite année en dehors du Conseil 
•I Ütai); le reste (de 1,3 á 2,5) donne le profil typique avec aller et retour pour 
un peu moins ou un peu plus de la moitié du temps (moyenne totale de l’indice 
pinar tout le corps 1,89). 
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ment étre considéré comme démissionnaire 16 . Pour ceux-lá, le 
Conseil n’a été qu’une longue grande école préparant á d’autri". 
carriéres. A l’inverse, Nicole Questiaux a siégé 43 ans au Conseil 
sans discontinuer sinon pour occuper briévement la fonction d» 
ministre de la Santé aprés l’élection de Fran^ois Mitterrand en 
1986' 7 . Elle est représentative de ceux que Ton peut appeler les 
virtuoses du droit administratif comme, par exemple, l’étonnant 
Bruno Genevois, capable de citer de mémoire des centaines d’ai 
réts avec la date, la page du Lebon et le nom du commissaire de 
l’époque, et qui, méme lorsqu’il fut détaché dans l’administration 
active, le fut encore pour remplir des fonctions strictement juri 
diques 18 . 

Au milieu, on trouve des carriéres typiques de grand commis 
de l’Etat comme celle de Jacques Fournier qui, en 46 ans de 
présence dans le Corps, a siégé 15 ans seulement au Conseil, allani 
et venant des fonctions de commissaire du gouvemement á la mise 
hors cadre, puis revenant occuper ses fonctions au Conseil, repai 
tant en détachement, redevenant commissaire pour quelques mois. 
appelé en 1981 a Ja Présidence de la République puis au Secrétari.ii 
général du gouvemement, puis en détachement á la SNCF comme 
directeur avant de revenir siéger á la Section administrative des 
Travaux Publics et se retrouver á la « retraite active » pour ne qmt 


16 Comme tous les documents sur lesquels nous établissons ces profils sont puhlu » 
nous avons suspendu pour ce chapitre la régle du strict anonymat qui n’auraii rii 
aucune espéce de sens. 

17 Si Ton prend la moitié supérieure du Corps (les cent cinquante premiers rang.s) I» 
carriére moyenne est en gros de 15 années au Conseil, 7,5 années en détachemnii 
et 1 année en disponibilité (la moyenne de la moitié inférieure est de 5,7 anntVi 
au Conseil, seulement 2,3 á l’extérieuret 1 en disponibilité). Mais ces moyemu" 
restent assez peu informatives. Rappelons que les jeunes auditeurs ne peuvni! 
quitter le Conseil avant la fin de leur auditorat (en moyenne de 4,7 années aviiui 
de devenir maítre des requétes), qu’ils devront patienteren moyenne 15,5 anmV'. 
avant de passer conseiller. 

18 « Purs juristes » ne doit toutefois pas nous induire en erreur; on ne trouve en loni 
et pour tout que deux professeurs de droit venus de l’Université. Le dédain poní 
« la doctrine » est universel au Conseil, sauf quand elle vient des anciens cl.r 
siques comme le cours déjá cité de Chapus. La coupure quasi totale avn 
l’Université et le monde en général de la recherche — Sciences sociales, scicm r- 
politiques, Sciences administratives et camérales — est l’une des sources d’én•» 
nement continuel pour l’observateur (voir le dernier chapitre sur la posilion *l< 
l'enquéte) méme si elle est vigoureusement niée par les conseillers. II sulíil tli 
considérer le nombre de doctorats passés par les conseillers ou de complot Ir 
nombre de mémoires et de doctorats étudiant le Conseil —en dehors des maiuV 
strictement juridiques — pour se convaincre de la coupure. 


132 



Un corps dans un paUiis 


¥i Ir ('onseil qu’en 1999 19 . Typique égalemenl la carriére d’Olivier 
ln.imck, d’abord commissaire, ensuite directeur de cabinel, puis 
mi mmistére de l’Enseignement supérieur, qui redevient commis- 
ii deux années, avant de retoumer comme directeur de cabinet 
tu mmistére de l’Éducation avec Lionel Jospin pour revenir enfin 
tpu \ ans au Contentieux et se retrouver ensuite, aprés cinq ans de 
Iftm liement au Conseil constitutionnel, directeur de cabinet du 
jVinicr ministre, jusqu’á sa chute en mai 2002. 

i es carriéres de grand commis de l’État se distinguent autant 
Ir nI les des juristes purs que de celles des météores á la recherche 
ilr i milacts (comme par exemple Jacques Attali qui n’a siégé que 
i>|iii| mis au Contentieux entre l’aventure politique avec Framjois 
Minen and et celle du Consulting). Mais elles se distinguent égale- 
>■> ni de celles, assez singuliéres, des élus qui reviennent au Conseil 
qiills ont été battus et en repartent quand ils ont retrouvé des 
fllli rs ou une majorité. C’est le cas par exemple de Cazin 
f lloiimctun qui, aprés quelques années en détachement, revient 
■ i iiper sa place au Contentieux, la laisse pour occuper un fauteuil 
il fin. la retrouve pendant trois ans, l’abandonne á nouveau pour 
ili vriiiir député et, une fois battu, se fait mettre en disponibilité 
«mi devenir avocat en gardant toutefois la possibilité de revenir 
|| les litlaires tournent aussi mal que la députation. Le Conseil 

I Hm nlors le role d’abribus ou d’assurance tous risques. 
■tiilMiscment qu’il y a les tours extérieurs dont la carriére déjá 
Riili tmiraíne, une fois qu’ils ont atteint le havre du Palais-Royal, 
imr heaueoup plus grande stabilité 20 . 

(,*ii" íin ne croie d’ailleurs pas que ces allers et retours soient 
il i nnsidérés. Au contraire, dés sa fondation par Napoléon, le 
I mi a d devait servir de vivier pour diverses missions dans l’État, 


| ( niii nc pas se priver de ces trésors d’érudition et d’expérience que représentent 
Ir*, duciens conseillers, et surtout les anciens présidents de Section administra- 
W lUo. le Conseil appelle les retraités á rester encore en fonction jusqu’á 68 ans, 
«■tu-. i|u’ils puissent toutefois occuper les roles de président. 

■J ll i .i des exceptions célébres, comme celle de Régis Debray qui a raconté ses 
ditlHtiros dans Loués soient nos seigneurs (1996) et celle moins célébre de Jean- 
1'uitV Aubert qui n’a tenu qu’un an au Conseil avant de se faire mettre en dispo- 
Milu lité pour diriger une banque (mais il est quand méme revenu en 1999 pour 
ii fMv'iidre sa place au Contentieux avant l’épuisement de ses droits á la disponi- 
tiiliiti). La carriére moyenne des tours extérieurs, toujours pour 1996, est de sept 
ih inoos au palais, de deux en détachement et de 0,1 en disponibilité. On voit qu’ ils 
i inni done beaucoup plus stables, ce qui est logique puisque leur carriére est en 
pitillo derriére eux. 
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comme le sait tout lecteur de Stendhal. Si vous passiez sept ou 
huit ans au Conseil, sans bouger, comme auditeur puis comme 
maitre des requétes, Ton s’inquiéterait de vous voir rester au Palais 
Royal sans tenter votre chance ailleurs ou sans faire l’objet de la 
convoitise des ministres, des administrations centrales, des entre 
prises publiques voire du business. La carriére typique d’un énarquc 
du corps, aprés l’auditorat, suppose un appel rapide a d’autres 
fonctions 2 '. 

Un métier d’import-export 

On comprend des lors l’intérét de l’ethnographe pour le droil 
administratif, si atypique par ailleurs : les trajectoires des conseillei s 
interdisent de le prendre pour une sphére á part. Rien de monis 
autonome que ce droit-lá : il faut l’accompagner jusque dans les 
activités les plus reculées pour qu’il garde son efficace, il faut poní 
le produire le confronter sans cesse aux problémes pratiques que 
Ton a rapportés d’activités diverses. Ce mouvement d’exportation 
des méthodes et principes du droit, d’importation des problémes 
et des préoccupations, que nous venons de voir á l’échelle du corps, 
se per^oit plus nettement encore en prenant au hasard une sous 
section et en regardant avec un zoom plus puissant les mouvemenls 
d’échange suscités par l’agitation des membres. Prenons une sous 
section que nous appellerons la treiziéme. Si elle se réunissail au 
complet pour traiter un dossier elle bénéficierait de l’expérienee 
accumulée par ses membres dans la Préfectorale, au SGG, á l’Élai 
major de 1’Armée de l’air, au Commissariat du Plan, au cabinel de 
plusieurs ministéres, á la SNCF, au Parlement comme député puis 
comme ministre de l’lntérieur, aux Affaires étrangéres, aux DOM 
TOM, en Science fondamentale ; mais, inversement, le départ proví 
soire de ses membres pour d’autres fonctions aurait fait profiter dr 
l’expérience de la sous-section dans le traitement des dossitus 
plusieurs administrations, une circonscription électorale, la Caissi 
nationale de la santé. 

Une Section administrative, comme celle des Travaux Publics 
peut donner une bonne idée de cette respiration si particuliére uu 


21 Pour le Corps tel qu’il était en 1996 seuls deux membres y avaient passé plus »l« 
dix années depuis TENA sans avoir quitté le palais. Encoré l’un d’eux a-t-il tlw* 
fonctions électives — les mandats locaux étant compatibles avec une fonchun 
au Conseil. 
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( miseil. Quand elle prend en main un projet de loi ou de déeret, 
( rsl 800 ans d’homme-années (h/a) qui vont s’appliquer en séance. 
: li/a de cabinets ministériels, 62 h/a comme commissaire de 
(¡nuvernement, la plus technique des fonctions, comme nous 
I nvons vu ; 88 h/a de la carriére de ses membres désignés au tour 
«icrieur se sont déroulées comme juge dans les tribunaux admi- 
msiratifs, d’autres tours extérieurs ont été préfet, responsable de 
id andes villes, militant politique, ministre, responsable de Services 
unportants ; tous les membres du Corps ont participé á la gestión 
ilc I'administration (22 h/a), ont eu des fonctions électives, présidé 
des tribunaux administratifs. Les membres qui siégent en 1999 
i >iit usé leurs costumes dans cette méme Section pour un total de 
I I h/a, quatre d’entre eux y étaient déjá en 1989 et deux siégent 
drpuis plus de quatorze ans. 

Est-il possible de rendre plus précise l’extraction des profils 
de carriére de fa^on á donner au lecteur une idée non plus cette 
luis de l’éventail des possibles mais des choix effectués par tous 
les membres á la fois ? Les statistiques, lá encore, seraient peu 
uileressantes étant donné la diversité des embranchements et l’im- 
pot lance de repérer les carriéres atypiques en méme temps que les 
prolils caractéristiques. Nous avons demandé á Réseaux-Lu™ de 
i lusser en 5 clusters les membres qui faisaient partie du Corps 
iiussi bien en 1980qu’en 1989 — de fafon á raccourcir la liste en 
lie prenant en compte ni les entrées, ni les sorties 22 . Pour tous ces 
membres, nous avons reconstitué la totalité des positions 
i» riipées depuis leur sortie de l’École jusqu’en 1999, y compris 
I ii mi' ceux qui étaient encore au Conseil á cette date, et nous avons 
iimplement compté le nombre d’années pleines passées dans 
i liacune de ces positions. II était facile ensuite d’extraire auto- 
iniiiiquement les profils de carriére les plus différenciés tout en 
i onservant, grace á la procédure, les individus qui appartiennent 
.i un ou deux clusters á la fois — le sens de la fléche allant du grou- 
IHsment auquel ils appartiennent le plus vers celui auquel ils appar- 
licmient le moins, les fléches doubles marquant l’appartenance 
. lusive á un seul cluster. 


I'mir cette carte nous avons laissé de cóté Ies tours extérieurs dont les carriéres 
si mi souvent derriére eux — en tous cas Ies maítres des requétes et Ies conseillers — 
jxiur nous concentrer, avec quelque injustice, uniquement sur les énarques sortis 
dans la botte de TENA. 
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La figure 3-3 projette d’un coup l'ensemble du Corps retenu, 
offrant done la géographie complexe mais pourtant lisible des 
parcours de tous les membres co-présents jusqu’en 1999. Pour 
chaqué cluster, les noms en gras soulignent ceux des membres qui 
sont les plus représentatifs de leur type. Des enveloppes circulaires 
regroupent ceux qui, á cheval entre deux clusters, partagent le 
méme profil atypique 23 . 

Quelques profils contrastés apparaissent nettement : c’est 
d’abord, occupant toute la droite, ce que nous avons appelé le 
« Service de base » au Conseil, c’est ensuite en haut á droite le petit 
groupe des « élus » et, á gauche, celui dit des « entreprises privées ». 
On trouve ensuite un profil bien caractérisé, celui, en bas á gauche, 
de ceux qui, aprés un passage plus ou moins long dans la haute 
administration, occupent, á l’intérieur du Conseil, des fonctions de 
présidence. Deux profils plus confus — on le voit au nombre d’in- 
dividus qui appartiennent en méme temps á d’autres clusters — 
regroupent l’un ceux qui occupent des postes importants dans les 
entreprises publiques 24 , l’autre ceux qui ont été commissaires du 
gouvemement et qui participent á de nombreuses fonctions, de juge 
en particulier, hors de France ou dans la diplomatie. 

Rappelons qu’il s’agit de positions relatives et non pas d’une 
appartenance stricte á une catégorie, chaqué individu étant lié 
davantage á un ou deux clusters en fonction de 1’appartenance de 
tous les autres : il suffit d’enlever quelques noms pour que les clus¬ 
ters se réarrangent ; de ce fait, les étiquettes générales données 
aux regroupements sont forcément artificielles. Du point de vue 
sociologique, cependant, la carte représente une visión plus exacte 
des répartitions puisque c’est probablement ainsi, par ensembles 
flous, que les membres se positionnent les uns par rapport aux 
autres 25 . A voir cette carte, on comprend sans peine que le droit 


23 Afin de ne pas se perdre dans ces cartes, il faut se souvenir que seuls les traits el 
leurs relations sont porteurs d’Information, les distances ne sont pas pertinentes 
et ne sont choisies que pour des raisons de lisibilité. 

24 Étant donné le balancier subtil sur 20 ans entre nationalisation et dénationalisa- 
tion, il ne faut pas attacher trop d’importance h la distinction entreprises 
privées/entreprises publiques. Dans le doute, nous avons considéré que la mise 
en disponibilité, au lieu du détachement, signalait le franchissement de la barriére 
floue entre public et privé. Sur tous ces points, voir J. de Roquemaurel, Les 
Membres du Conseil d'État et les entreprises (1997). 

25 Une publication séparée approfondira toutes ces questions de sociologie admi- 
nistrative qui alourdiraient ici la recherche du droit en action. 
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n’est que Tune seulement des dimensions du Conseil. Mais poní 
suivre les autres, il faudrait chercher á faire une sociologie de In 
haute administration, ce qui n'était pas notre but. Nous laisserons 
done les conseillers á leurs diverses et passionnantes aventure» 
pour nous attacher á la seule histoire, infiniment plus grise, de» 
dossiers et des affaires. 



lí.INS LEQUEL LES CHOSES SE COMPl.IQUENT TERRIHI.EMHNT FOUK LE 
IHIR OBLIGÉ D’ABSORBER BEAUCOUP PLUS DE DROIT QU'lL NE LE 
• lllfRAlT »• OÜ L’ON S’lNTÉRESSE DE PRÉS AUX PETITS DRAMES CRÉÉS l’AR 
II IURBULENTE DES « MOYENS » SOULEVÉS PAR LES REQUÉRANTS » OÚ 
I AI'EAIRE D’EXPULSION d’ÉTRANGER PERMET DE PESER LE RÓLE 
i HE DES PRÉJUGÉS ET DES LOIS *• DaNS LEQUEL UN REQUÉRAN! 
<111 ION OUVRE UNE AFFATRE D’ÉTAT ET MONTRE L’ÉTRANGE PUISSANCE 
)• II.XTES i» QUI PERMET, GRÁCE Á UN RENVERSEMENT DE 
• l'.PKUDENCE, DE SAIS1R LE RYTHME PARTICULIER DES FORMATIONS DE 
,l MI.NT » OÚ L'ON RÉCAPITULE LE TRANSFERT DES OBIETS DE VALEUR 
AFIN DE MIEUX RESSENTIR LE VIF PASSAGE DU DROIT 


4 

Le passage du droit 


I H brutal mouvement de terrain 

Maintenant que le lecteur, grace aux chapitres précédents, s’est 
■ni peu familiarisé avec le domaine quelque peu exotique du droit 
Wministratif et avec les singuliéres manipulations de dossiers qui 
i • ngendrent, nous pouvons pénétrer plus avant dans le vif du sujet 
i ■ hercher, gráce au suivi méticuleux des séances d’instruction, 
■i pníciser ce que les membres du Conseil veulent dire quand ils 
•illinnent que leur métier consiste á « dire le droit». L’ethnographe, 
i'sl la son seul avantage, n’a pas, comme les juristes, les juges, 
i philosophes ou sociologues du droit, á supposer le probléme 
• kolii pour ensuitel’expliquer, le commenter, le réformer, l’amé- 
in ii cr ou l’approfondir. 11 peut done prendre toutes les précautions 
in'i cssaires afin de saisir ce qui se passe tout en s’effor§ant de ne 
!>n\ le comprendre trop vite. Autrement dit, le voilá qui peut taire 
1 1 *ni usage de sa lourde incompétence en ne distinguant pas trop 
le l’essentiel de l’accessoire. 
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Dans les épisodes détaillés qu¡ vont suivre, nous allons cher- 
cher á reconstituer pas á pas le raisonnement des acteurs sans nous 
intéresser pour autant exactement á sa forme logique ou rhéto- 
rique'. L’observateur n’est ni rhéteur, ni psychologue, ni cogniti 
cien et ne posséde bien sür aucun moyen de pénétrer dans les 
états mentaux, dans les branchements neuronaux de ceux qui discu- 
tent devant lui : pas d’imagerie médicale, pas de scanner, pas de 
reconstruction 3-D des zones du cerveau. D’ailleurs, s’il se livrail 
á ce genre d’étude, il est probable que la complexité des matiéres 
juridiques génerait considérablement l’extraction des raisonne- 
ments dans toute leur pureté ; pour dégager les formes de la pensée, 
mieux vaut se contenter de taches plus simples que les arcanes du 
droit administratif dans lesquels le psychologue se perdra plus vite 
que son cobaye 2 . Rien ne prouve d’ailleurs que les juges — bien 
que pour la plupart anciens éléves de l’ENA — manifestent des 
formes de reflexión spécialement brillantes. Nous ferons pour les 
juristes la méme hypothése que l’anthropologie des Sciences lit 
naguére pour les savants : laissons provisoirement de cóté la dimen 
sion proprement mentale pour nous intéresser á la matiére de leur 
activité, en faisant la supposition que ce n’est pas la forme de ce 
qu’ils pensent mais plutót le contenu qui explique probablemenl 
leur fa$on particuliére d’avoir raison 3 . La seule différence aver¬ 
ies Sciences, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, vient 
de ce que la matérialité sur laquelle travaillent nos conseillers n’a 
pas l’épaisseur de celle d’un laboratoire : il faut se donner un peu 
plus de mal pour la faire toucher du doigt au lecteur non juriste. 
En anthropologie des Sciences, la matiére était trop visible*et les 
textes pas assez ; en anthropologie du droit, c’est l’inverse, les 
textes sont omniprésents, leur matérialité invisible. 


] Voir pour cela les excellents travaux de C. Perelman, Truité de l ' argumentaban 
(1968), plus récemment de S. McEvoy, L’lnvention défensive (1995). 

2 Dans un trés beau livre, E. Hutchins, Culture and Inference ( I980)avai( montro 
que l’on se trompait en attribuant des capacités ou des incapacités cognitives aux 
Trobriandais: c'était leur droit foncier, d'une affreuse complexité, qui faisaitdiro 
aux colons ignorants (et aux premiers anthropologues) que ces « malheureux 
sauvages » « pensaient » de faf on fautive. Avant de se prononcer sur les modos 
de pensée, suggérait Hutchins. mieux valait reconstituer leur droit. En régle géné 
rale, le contenu des raisonnements compte toujours inliniment plus que le fort 
banal contenant. 

3 Pour une justilication de cette hypothése, voir B. Latour, La Science en action 
(1989), E. Hutchins, Cngnition in the Wild (1995), L. Suchman, Plans ¡mil 
Situated Actions (1987). 
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Commengons par suivre une affaire banale, reconsiituée arti- 
lu idlement comme les autres, á partir de plusieurs ¡nteractions, 
t*( qui va nous permettre de repérer ce que les sémioticiens appel- 
lent, lorsqu’ils font l’analyse de la dynamique d’un román, la 
i irculation ou le transferí des objets de valeur'. Bien que les raison- 
iluments soient invisibles á l’observateur équipé d’un simple carnet, 
il existe néanmoins dans les phrases prononcées par les membres 
des marques explicites du changement de leurs positions vis-á-vis 
de la nature des dossiers auxquels ils ont affaire et dont chacune 
indique le passage, le mouvement, la métamorphose d’une forcé 
pmticuliére dont il nous faut reconstituer la dynamique. Ce sont 
i es traces plus ou moins reconnaissables qui vont nous servir de 
|u ises empiriques et qui nous permettront d’assurer notre commen- 
i.ure sur une base qui ne sera pas trop fragüe, le lecteur pouvant 
Imijours vérifier par lui-méme si nous surinterprétons les 
documents ou non. Nous allons chercher á saisir ce que les 
i onseillers font passer á travers leurs interactions, qui leur permet 
de qualifier la valeur de leur travail. Pour reprendre une expres¬ 
ión de la théorie des actes de langage : á quels signes reconnais- 
sent-ils les conditions de felicité ou d’infélicité de l’énonciation 
luridique ? 

I’armi les légéres tensions qui parcourent le Conseil, il y a 
d’abord cet examen permanent que chacun passe devant tous les 
iiulres au cours des séances d’instruction et de délibération afin de 
pmuver á ses collégues la qualité de son travail. Cela commence 
mal aujourd’hui, en cette chaude joumée de juin, pour le rappor- 
tMiir (tour extérieur politique) qui subit une légére diminution de 
son autorité lorsque, chose trés inhabituelle, il se fait interrompre 
mu milieu de la lecture de sa note par le réviseur qui s’adresse á la 
■ous-section en disant : « £a dérape lá, car il y a un moyen qui 
n esl pas cité. » Notons ce dérapage, et comptons comme le premier 
de nos objets de valeur le poids, Vautorité, d’un membre, son apú¬ 
ñale á parler sans étre interrompu, á emporter l’adhésion de ses 
i ollégues quand il opine. Cet « objet » particulier, le poids d’un 
membre vis-á-vis de ses collégues, va se modifier de séance en 
seance, et pendant toute la durée de la vie au Conseil, en fonction 


i « Le discours narratif se présente souvent sous la forme d’une circulation d'ob- 
jcis de valeur: son organisation peut alors étre décrite comme une suite de trans¬ 
íais de valeurs. » A. J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique (1979), p. 415. 


141 



La fabrique du droii 

des affaires et des dossiers, á cause de ce continuel brassage, dros- 
sage et concassage des avis i'rottés les uns contre les autres, usés 
comme des meules, polis comme des galets par des gens qui se 
voient constamment, siégent cote á cote par demi-joumées entiéres 
et finissent par se connaítre avec ce mélange de respect, d’égalité, 
d’indifférence et d’autonomie de moines dans un couvent colla- 
borant sans hiérarchie marquée á la méme táche ¡ntellectuelle. 

Dorval (aprés avoir interrompu la lecture) : Pour gagner du temps 
á la sous-section, je dois dire que je suis en désaccord avec le rappor- 
teur: ¡I y a un moyen qu'il n'a pas vu et qui me parait fondé ; 
Comme nous l'avons deja vu, ces fameux moyens n'ont pas toujours 
une extréme ciarte : on peut les regrouper, les taire emerger, ou, 
comme c'est le cas ici, ne pas les voir, méme s'ils ont été pourtant 
mis en exergue par les avocats ; 

(Résumant l'affaire a la place du rapporteur au lieu de le taire, comme 
d'habitude, aprés luí :) Ce sont des experts-comptables ; ¡I y a eu 
publicité illiclte sur minitel; 14-1-1989 décision de classement par 
la chambre régionale de discipline; décision qui n'est pas au dossier 
je le sígnale ; 

Étre ou ne pas étre au dossier, telle est toujours la question, puisque 
c'est ce qui fournit la preuve d'une affirmation; dans le cas préseni, 
il s'agit soit d'une erreur du plan d'instruction (la sous-section n'a 
pas fait son travail), soit d'une mauvaise réponse de l'une des parties 
qui n'a pas bien argumenté son cas ; 

M. Huntel a fait appel ; Sofinomel a été condamné par un bláme 
avec une inscription au dossier; Sofinomel vous défére dans les 
délais en cassation, alors que le conseil de l'ordredes expertstomp- 
tables vous demande de rejeter la requéte ; 

Le Conseil sert de juge a une multitude d'organisations profession 
nelles, ordres des médecins, des experts-comptables, etc.; la situation 
de jugement est maintenant clairement ouverte avec les deux parties 
face á face : l'une qui demande l'annulation de la décision punitive 
de l'ordre, et l'ordre qui demande le rejet de la requéte; l'expressíon 
« dans les délais » rappelle que les affaires ne peuvent se mettre en 
route que dans des délais rigoureux, généralement de deux mois 5 ; 

Les rapporteurs successifs vous rejettent tous les moyens, mais sans 
repondré sur le seul moyen fondé ; ¡I y a un probléme d'ínterpré- 


5 Paute de quoi on dit qu'il y a «tardiveté » et l’on renvoie l’affaire qui n’a méme 
pas á étre examinée. Cette rigueur dans les délais, malheureusement, ne s'ap 
plique pas au jugement lui-méme qui peut traíner des années... 
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tation de la requéte, c'est explicitement soulevé, ¡I est moins clair 
dans l'ampliatif; 

Comme cette affaire a traíné, elle a eu plusieurs rapporleurs succes- 
sifs; aucun n'a élé vraiment compétent, d'aprés le réviseur;« amplia- 
lif» signifie que le requérant a fail suivre sa requéte d'un nouveau 
document écrit; rappelons-nous que le juge ne peut soulever que 
les moyens explicitement argués par les parties ; or, toute la discus- 
sion va porter sur la question de savoir si ce moyen-lá, visible dans 
un document mais obscur dans l'autre, a été soulevé; le travail d'in- 
terprétation, ce que l'on appelle un « effort », est admissible mais 
dans certaines limites, lesquelles sont toujours définies á chaud ; 

Le 8 avril 1992, dans sa requéte initiale, la société fait valoir que la 
chambre de discipline a pris une decisión ¡rréguliére en statuant 
en séance non publique ; 

Derriére ce minuscule point de droit, tous les conseils de discipline 
professionnels frangais tremblent car de plus en plus d'instances de 
jugement ne remplissent pas les conditions requises par le droit 
européen concernant« un procés équitable 6 »; 

Ce qui n’est pas discute ; 

L'expression ne veut pas dire que c'est vrai, mais que la partie adverse 
ne l'a pas contredit et done, d'aprés le dossier, on peut considérer 
cet élément de dossier non contesté par la partie adverse comme 
un fait établi 7 ; 

l'estime que le moyen est soulevé dans l'ampliatif de 1 994 : on ne 
peut pas dire que le moyen soit abandonné, bien que Pandóle (l'avo- 
cat) noie le moyen dans une série d'arguments (Dorval lit l'am¬ 
pliatif) ; 

Le réviseur a toujours le probléme de faire émerger le moyen malgré 
sa présence quasi subliminale, et l'effort de son avocat pour le 
« noyer » ; en régle générale, les avocats á la Cour ont plutót 
mauvaise réputation et sont toujours accusés de ne pas faire correc- 
tement leur travail bien que l'extraction des moyens ait déja été 
faite par eux et qu'ils ne soient pas avares, en retour, de plaintes sur 
le travail des conseillers... ; 


Voir par exemple une affaire plus récente en Section M. DIDIER. 19-11-1999 á 
propos d’un jugement de la commission disciplinaire de la COB jugé peu équi- 
luble (décision, lá encore, de rejet). 

Nous reviendrons longuement dans le chapitre 5 sur cette étonnante définition 
du fait, qui n’a qu’un rapport d'homonymie avec le sens scientitíque du terme : 
ici est un fait pour le juge ce qui, en suivant le contradictoire, n’a pas entrainé de 
réplique. 
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En plus, en 1994, nous n'avions pas rendu notre decisión Maubleu"; 
Cet arrét d'Assemblée, done d'un poids máximum 8 9 , rejetait un appel 
semblable d’un requérant qui voulait mettre l'ordre des avocats en 
infraction avec la Convention européenne des droits de l'homme 
depuis sa lecture, le 14 février 1996, il devient plus facile aux avocats 
de formuler le moyen dont l'évidence logique s'est par conséquent 
renforcée ; le rapporteur veut dire que, si la sous-section n'accep- 
tera plus de faire aujourd'hui un effort pour discerner un moyen 
méme obscur dans une requéte embrouillée (puisque l'avocat n'a 
plus maintenant qu'á « faire du Maubleu »), l'indulgence se justi 
fie pour un cas datant de 1994 : le moyen était la en pointillé, pas 
encore dégagé par « notre decisión » ; 

Éclairé par la formulation ¡nitiale du moyen (il lit la premiére requéte) 
méme s'il n'est pas articulé explicitement sur la Convention euro¬ 
péenne des droits de l'homme, dans la ligne de Maubleu 14-2-96 
vous avez deja annulé pour non-publicité des débats... (¡I cite une 
affaire de dentiste, puis une autre, puis une troisiéme); 

Le réviseur, emporté par son enthousiasme, fait de l'arrét Maubleu 
un usage rétrospectif en essayant de rendre cohérent le jugement 
de 1996 avec la plainte exprimée en 1992, en supposant dans celle- 
ci une demande non exprimée mais déjá présente ; il ne s'agit pas 
tant de faire rentrer le cas dans un type que, ayant modifié le typo, 
de faire changer les cas; 

Le président de sous-section Luchon : Attends ? tu dis ? (il note les 
arréts); 

Le président a la redoutable charge de vérifier l'écriture de tous les 
textes qui sortent de sa sous-section ; il est done ¡mportant, méme 
s'il n'est pas réviseur, qu'il puisse vérifier les précédents pour se 
préparer á l'approbation finale du jugement rédigé, une fois passe 
la phase du délibéré pour laquelle on se prépare aujourd'hui ; 

Dorval : On a, vous avez annulé dans tous ces cas d'ordre profes 
sionnel ; 

Les cas sont comme on dit « topiques » puisqu'ils concernent des 
ordres professionnels qui ont un air de famille avec le cas présent; 


8 Assemblée 132.269, 1996-2-14, M. Marchant! rap. M. Sansón, c. du g. 

9 Rappelons que 1'Assemblée du Contentieux réunit les présidents des six sections 
du Conscil d’Etaten présence du vice-président. Parordred’ímportance décrois 
sante, on trouve ensuite la Section (le Contentieux seul mais avec tous les prési 
dents de sous-section), ensuite les sous-sections réunies, puis la sous-section 
jugeant seule, enfin le président de section jugeant par ordonnance. 
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Le seul obstacle c'est le texte du décret de 1945 sur l'ordre des 
cxperts-comptables ; on dit (lisant) « les séances des chambres de 
discipline ne sont pas publiques » ; 

II y a maintenant un « obstacle » á son interprétation pour extraire 
le fameux moyen á peine mentionné et cet obstacle l'empéche 
d'avancer: c'est un texte parfaitementexplicitede 1945 1 ! ; la requéte 
de 1994 est done prise entre un faisceau de textes venant de 1945 
qui obligent au rejet, un ensemble de précédents qui obligent á 
annuler, et le poids rétroactif de Maubleu en 1996 qui pousse á l'an- 
nulation bien qu'il s'agisse d'un arrét de rejet" ; le suspense est 
done de savoir si le réviseur va réussir á affaiblir l'ordonnance de 
1945 qui bloque son interprétation ; 

Mais il faut écarter ces dispositions comme vous l'avez fait pour la 
C hambre des chirurgiens-dentistes, pour (il cite plusieurs décisions); 
il faut l'écarter (l'ordonnance de 1945) car le pouvoir réglementaire 
est tenu au respect des traites ; done pas de discussion pour moi ; 
j'ai refait le projet; 

Argument massue : un texte de 1945 ne peut pas supposer une illé- 
galité constituée par un traite international méme plus tardif 12 ; 
done, l'obstacle de l'ordonnance de 1945 s'est volatilisé, et la discus¬ 
sion est terminée, pour le rapporteur du moins qui, dans la foulée, 
a réécrit un projet 11 complétement différent de celui du rapporteur; 

(il lit son dispositif:) « L'article 6 1 de la Convention européenne 
des droits de l'homme; méconnu par l'article du décret en Conseil 
rl'État de 1945 »; des lors annulation, renvoi á l'instance, condamne 
la Chambre á 10 000 F 14 . 


u l.es ordonnances (forme particuliére de lois ne demandant pas l’accord du 
l’arlement) de 1945 ont un poids considérable puisqu'elles refondent l'Etat aprés 
l'effondrement, la parenthése, de Vichy. 

I Les arréts qui fontévoluer lajurisprudence sont souvent des arréts de rejet. « En 
lail on s’attache á juger en équité et ensuite on bátit une solution adaptée ; ou 
inversement, peu importe la décision, nous sommes indifférents á la solution, et 
nous sommes uniquement intéressés au droit, c’est pourquoi nous aimons tant 
les grands arréts de rejet, c’est contradictoire »(Entretien commissaire du gouver- 
nement). N’oublions pas que le rejet et l’annulation organisent tout le raisonne- 
ment comme la droite et la gauche, ou le nord et le sud. 

Kappelons que depuis le célebre arrét Nícalo, le Conseil d’État a modifié la hiérar- 
chie des normes : les traités intemationaux priment sur les lois fransaises, méme 
postérieures, et, bien sur, priment sur les ordonnances antérieures. Nous rever- 
rons ce probléme de hiérarchie dans l’affaire suivante. 

( Dans le projet — qui est rappelons-le un brouillon de l’arrét tel qu’il peut sortir 
de la future séance de jugement si la sous-section est suivie — on appelle dispo¬ 
sitif l’ensemble des considérants (voir chapitre 2). 

I II n’y a aucune difficulté á annuler une décision qui s'appuie sur un texte de 1945 
rendue caduque par un texte signé trente années plus tard , les juristes pratiquent 
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La discussion est done terminée, le moyen extrait, les obstados 
levés, l’annulation de la décision attaquée projetée dans le dispo 
sitif, les précédents d’annulation alignés les uns les autres comnio 
les cailloux du Petit Poucet dans la forét obscure. Nous venons 
d’assister á un petit drame au cours duquel un deuxiéme objet do 
valeur, le sort de la requéte que des rapporteurs malhabiles et dos 
avocats incompétents avaient malencontreusement étouffée, mais 
qui s’est retrouvée heureusement sauvée, exprimée et recueillio 
par le réviseur, aprés avoir failli périr á cause du texte de l’or 
donnance de 1945 que la puissance de « notre arrét Maubleu », 
bien que postérieure, a heureusement annihilé. Au projet du rappor 
teur qui obéissait á une autre intrigue, s’est maintenant substituí 1 
celui du réviseur qui mérite en effet bien son nom. Couronnemeni 
final: le projet n’a plus qu’á étre approuvé par la sous-section puis 
accepté tel quel en séance de jugement 15 . 

Et pourtant, en quelques secondes, les choses vont se gáter pom 
le réviseur comme il les avait gátées pour le rapporteur interrompu 
de fa$on brutale dans sa lecture. Pour comprendre la véritablo 
passe de jiu-jitsu qui va suivre, il faudrait pouvoir dresser le portraii 
du second réviseur, assis á la gauche de la présidente. De memo 
que, dans Le Parfum de Süskind, Grenouille extrayait, á partir dos 
chevelures de toutes les filies qu’il avait sacrifiées, la fragranoo 
impérissable de la Femme, de méme ce réviseur précipite en un 
seul personnage, en un ton de voix, en un corps, la tonalité partí 
culiére au Conseil d’Etat. Parvenir á le décrire, ce serait portrai 
turer toute l’institution. Aprés que le premier réviseur a fini do 
parler, Le Men, d’un ton poli, prévenant, patelin, méfiant, sur de 
lui, modeste, prend la parole, le buste légérement penché en avani. 
l’air gourmand, interrogatif: 

Le Men : Le projet est orthodoxemais, c'est amnistié cela ? la loí 
de 1995 est passée, c'est un non-lieu (qu'il faut faire) ; 

Dorval (arrété net): Je mesuis posé la question... (tresembété) mais 
comme on donne raison aux requérants... ; 


un art de l’anachronisme impossible aux historiens et sur lequel il faudra plus 
tard nous interroger. Le temps, pour eux, ne passe pas comme pour les aulrm 
professions. 

15 Rappelons que pour les affaires simples on reste en « sous-section jugeant seule 
ce sont done exactement les mentes conseillerx qui instruisent et qui délibérent t,t 
seule différence, c'est qu’ils auront á discuter de nouveau entre eux, mais aprés avtití 
écouté le commissaire qui, á l'instruction, ne fait que prendre des notes en silera 
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Le Men (plus ferme) : Ah non, non, le non-lieu prime, c'est l'am- 
nistie la ; un bláme c'est typiquement ce qu¡ est amnistié 

En un quart de seconde, le terrain a complétement chanté : pas la 
peine d'aller chercher aussi loin que dans la Convention euro- 
péenne : une loi toute proche se charge de tous les blames et fautes 
vénielles; 

Le président Luchon : C'est intéressant <¿a ; 

Nouvel et troisiéme objet de valeur. L'intérét n'est pas dans l'his- 
toire du requérant — blámé injustement ou justement peu importe 
puisqu'on ne va méme plus avoir á examiner la requéte — mais 
dans la dynamique méme du raisonnement qui a fait passer la sous- 
section en si peu de temps d'un terrain á un autre ; le petit mot 
« c'est intéressant» fait toujours briller l'oeil des conseillers sensibles 
au drame intellectuel du changement de terrain : plus il y a d'obs- 
tacles á lever, de dérapage et de renversement, mieux c'est ; que 
les deux réviseurs puissent dire simultanément, mais pour des raisons 
totalement différentes, « pour moi, il n'y a plus de discussion », 
voilá qui éveille localement j? intérét ; 

l’renons les choses dans l'ordre. Le non-lieu ? (cherchant dans sa 
tele et se tournant vers la secrétaire assise dans le coin :) vous voyez 
i e que je veux diré, á quel dossier je pense ? 
la secrétaire de Section (avec la rapidité d'un double clic) : C'est 
.. Commission bancaire » 16 ! 

luchon : Ah merci, ¡I faut juste récupérer le cas ; vous pouvez le 
Irouver ? (la secrétaire sort de la salle pour aller le chercher); c'est 
un moyen d'ordre public, on va le rédiger en séance ; 

Le poids du second réviseur est tel, par rapport á celui du premier, 
que le président passe aussitót avec armes et bagages, ou plutót 
secrétaire et dossier, á la solution qu'il propose ; comme on vient 
récemment de traiter un cas semblable dont le nom lui est soufflé 
par sa secrétaire, on va directement recopier le dispositif de I un 
pour écrire le nouveau ; « pas la peine de s'embéter, on va le faire 
sur-le-champ »; les moyens d'ordre public sont les seuls que le juge 
peut soulever lui-méme alors méme qu'aucune des parties ne les a 
soulevés; au lieu de se lancer dans un travail compliqué pour mettre 
1992 en accord avec « Maubleu 1996 », on va revenir á la routine 
du copier/coller... : l'affaire qui pataugeait va brusquement pouvoir 
avancer tres vite; 


<_)uand l’article avant une alfa i re disparad c’est que fon cite un de ces précédents 
cnunus amicalement par leur petit nom : « Commission bancaire » comme tout 
n flieure « Maubleu » ou « Chambre des vétérinaires ». 
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Le Men : II faut quand méme que ce ne soit pas « contraire a l'hoi 
neur et á la problté » ; comme c'est un bláme, ce n'est pas Iré 
grave ; je vois ga souvent ailleurs 17 ; le bláme pour publicité es; 
toujours amnistié ; le requérant n'a pas organisé un systéme frau 
duleux ? I'amnistie c'est fait pour cela ; 

Aucun triomphalisme dans la voix du réviseur qul se fait á lui-mémr 
une objection toute en rondeur et, comme toujours au Consell, mé¡ 
une définition juridique (« c'est le but de I'amnistie »), un jugemen! 
sur l'importance des choses (le « bláme » prouve que la faute esl 
légére et que le requérant n'a pas fraudé gravement) et un témol 
gnage vécu dans sa propre expérience hors du Conseil («je vois <,.1 
souvent »); 

Dorval (lit le jugement attaqué avec les détails du montage minitell; 
Rien dans son attitude, nous y reviendrons au chapitre suivant, n'in 
dique qu'il ait souffert d'avoir été mis aussi vivement en contradi! 
tion ; lui aussi, sans coup férir, est passé sur le terrain de son colléguc 
et ne fait que vérifier que l'affaire est bien vénielle et done couverti" 
par I'amnistie; 

Luchon : On s'arréte la, on verra si le dossier « Commissinn 
bancaire » fonctionne ; je veux bien faire une ordonnance ; on .1 
plein de choses en sous-section jugeant seule, ce n'est pas la peino 
d'encombrer; 

L'ordonnance permet au président de sous-section, pour les affítirr» 
sans importante, de les décider seul; «fonctionner » veut dire qiin 
le précédent est tellement semblable qu'il n'y a qu'á changer le» 
noms des plaignants, qu'on est la dans un automatisme. 

Nous rencontrons la, dans le souci soudain du président de ne 
pas « encombrer » ces sessions avec une affaire qui a complete 
ment changó d’importance depuis l’intervention éclair du second 
réviseur, un quatriéme objet de valeur, celui dont les présidenll 
de sous-section et de Section administrative doivent se prém 
cuper constamment: le flux des dossiers qui doivent passer con uno 
de simples stocks et qui exigent des compétences de gestión et 
d’organisation comme celles de tout directeur d’usine ou aun 


17 Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, en plus de leurs activités dans I» 
Conseil, les membres siégent és qualités dans un nombre immense de posiiimti 
officielles (prés de quatre cents). Ces positions ne doivent pas étre confomlu»» 
avec toutes les activités poursuivies privément : cours, conférences, assm 1 * 
tions, etc. Voilá un bon exemple de ces retours d’expérience qui assurent un liJ 
toujours plus serré entre les faits et le droit. 
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sponsablc des « flux tendus ». Comment éviter les pertes de 
i ifcfge, répartir également le travail, empécher des délais d’attente 
Súment trop scandaleux, obtenir ce qui est le bul de tout organi- 
iicur: le zéro défaut — sinon le zéro délai ? Une réunion régu- 
lii're des présidents de sous-section avec le président de la Section 
dii Contentieux permet de faire le point sur l’engorgement des 
•rssions, le role des différents commissaires du gouvemement, les 
.latistiques » de chacun des membres qui permettent d’ajouter 
■i i ir prime á leur rémunération. Mais ces réunions n’engagent pas 
sli ionctions proprement juridiques, il s’agit plutót de bien admi- 
insirer le fonctionnement régulier et sans heurt des flots de dossiers. 
Nous sommes la dans la logistique. Bien évidemment, c’est le 
pu'sident de sous-section qui en parle le plus car c’est lui qui a la 
i liarge de cette gestión aussi lisse que possible de l’institution. 

(’ontinuons l’échange jusqu’á la fin de l’épisode pour voir 
11 iniment se mélent les trajectoires des différents objets de valeur 
ijiu- nous venons de distinguer : 

I uchon : Sur l'article 6-1 (de la Convention européenne) est-ce que 

i 'est fondé ? est-ce que le requérant le souléve ? On va étre plus 
d'.iccord sur le premier point [l'amnistie] que sur le second ; 

I e rapporteur : Moi, je ne me suis pas senti autorisé á recueillir le 
moyen; c'est nous qui le soulevons; ¡Is parlent bien de la Convention 
des droits de l'homme, mais sur la liberté d'expression ; 

Le rapporteur, en position de faiblesse, avoue son infériorité relative 
par rapport au réviseur, Dorval, qui était prét á faire avancer la juris- 
prudence en enfongant le clou de l'arrét Maubleu ; lui, á l'inverse, 
ne s'est pas « senti autorisé », ce qui en dit autant sur la forcé rela¬ 
tive du conseiller que sur la puissance du moyen « soulevé » puis« 
noyé » par l'avocat; le conseiller fort est justement celui qui se « sent 
autorisé » á « recueillir » un moyen abandonné ; les moyens sont 
bien des objets de valeur qui ont besoin d'adjuvants et de múltiples 
soutiens au cours de leurs longs périples afin de prospérer; 

Ir Men : Oui mais c'était avant Maubleu ; 

lin hon : Oui, on l'a uti I ¡sé trois fois, mais si le moyen n'est pas 
soulevé, la sous-section va étre divisée (il regarde la requéte réin- 

ii iprétée par Dorval) ; généralement, la jurisprudence de la sous- 
«e| tion c'est que si un moyen n'est pas repris dans l'ampliatif, ¡I 
n'est pas soulevé; 

.. jurisprudence » est ici métaphorique puisqu'il désigne les habi¬ 
tudes de chaqué sous-section, qui a ses petites maníes et qui peut 
en changer au besoin, comme le rappelle l'adverbe « générale- 
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ment » ; le président s'appuie sur la tradition particullére á la 
« jugeant seule » ; la « división » de la sous-section renvoie aux 
désaccords qu'il sent inevitables entre Dorval et les autres sur la 
question de savoir si oui ou non le moyen a été soulevé ; 

Le Men : Surtout quand il y a un cablnet d'avocats, comme Paridole, 
tres compétent; d'habltude il y a dix moyens ; á mon avis ils l'ont 
abandonné clairement ; lis ont vu que la jurisprudence ne passe- 
rait jamais (avant Maubleu); 

Comme ¡I y a des avocats, qu'ils sont compétents, que eux aussi 
ont leurs petites habitudes bien connues du Conseil (des moyens 
par treize á la douzaine), tout cela pousse á dire que le moyen n'a 
pas été soulevé, que les avocats ont senti qu'il ne « passerait pas», 
qu'il ne franchirait pas l'obstacle, et que done, pour une deuxiéme 
raison, le réviseur se trompait; on méle alors ici le sort des moyens 
avec l'autorité respective des avocats et des réviseurs qui ont subi 
dans l'épreuve une légére modification ; 

(...) Luchon (aprés la pause devant le dossier): On recopie la COB 
(dossier demandé á la secrétalre) ; j'ai rédigé le moyen d'ordre 
public ; je n'aurais pas signé l'ordonnance seul ; on en a parlé en 
instruction, c'est bien ; 

Travail de clóture, auto-évaluation par le président de son propre 
jugement avec une reconnaissance du role toujours capital de la 
discussion entre pairs (« c'était trop délicat pour que je le fasse 
seul »), méme si, en l'espéce, on aboutit á une ordonnance signée 
par luí seul. Cette sorte de contróle-qualité, que surveille du coin 
de l'oeil, pendant toute la discussion, le président, indique la présence 
d'un autre objet de valeur, la qualité du débat lui-méme, qui doit 
taire l'objet d'une grande vigilance. 

Reconnaissons que ces petits drames, ces micro-saynétes, ces 
opéras de poche, ont peu de spectateurs et ne pourraient passion- 
ner les foules. Pourtant, il s’agit bien de drames : ríen n’y manque, 
en effet, ni les héros, ni les épreuves, ni les adjuvants, ni les oppo- 
sants, ni les traítres, ni, en fin de compte, les triomphes. Faisons 
la somme tres provisoire des objets de valeur que nous venons de 
voir avancer á travers les épreuves : 

a) á 1 ’autorité variable des membres qui change en fonction de 
leur succés á faire progresser les affaires, ajoutons : 

b) le cheminement de l’affaire, dont les moyens prospérent ou 
sont rejetés, en fonction de l’action continuelle des avocats, 
rapporteurs, réviseurs et juges, dont les uns poussent pendant 
que les autres tirent, 
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i ) \'organisation des flux de dossiers pris en main par la gestión 
des présidents de sous-section et qui doivent faire l’objet d’une 
gestión rigoureuse, 

ti | les modifications de Y intérét qui permettent aux membres de 
qualifier, en temps réel, la dynamique de leur propre évolution, 
les cas « sans intérét » étant ceux de puré routine, et les cas 
« tres intéressants », nous en verrons plus tard quelques-uns, 
ceux qui obligent a juger quelque chose de nouveau, 

«•) le poids variable de la jurisprudence qui subit, de dossiers en 
dossiers, selon qu’une solution est reprise ou non, soit une relé- 
gation progressive, soit au contraire une élévation et un renlor- 
cement, comme ici « Maubleu », 

I) enfin le contróle-qualité, exercé en permanence par les 
membres, mais surtout par les présidents, qui leur permet de 
sentir si la discussion est honnéte, la justice rendue, l’instruc- 
tion cióse 18 . 

Dans cet ensemble de subtiles transformations, il ne s’agit pas 
i-xactcment, on le comprend aisément, de raisonnement, comme 
si un flot d’idées homogénes s’enchaínaient plus ou moins logi- 
quement. 11 ne s’agit pas non plus d'un corps régulier de textes 
qu'il suffirait de coudre ensetnble pour en produire un autre. II ne 
s’agit pas non plus du passage hésitant d’un texte étalon « appli- 
qué » a un élément de fait, comme si Ton cherchait a identifier, á 
partir d’un Atlas des oiseaux de France, la catégorie « canard » á 
partir de telle visión fugitive d’un plumage filant sur un étang. Le 
passage du droit se manifesté d’abord par la modification que 
subissent, á travers les tribulations de l’épreuve, tous ces objets 
ile valeur dont la circulation se trouve accélérée ou ralentie. Au 
cours de ce petit épisode, toute une série de tenseurs, de vecteurs, 
ile courants, de pressions, se trouvent légérement réarrangés. Les 
sujets prennent ou perdent de 1’intérét, les réputations se font et 
se défont, les réviseurs, rapporteurs, avocats et présidents gagnent 
de l’assurance et de l’autorité ; on dérape ; on franchit des 


18 Greimas a bien vu cette particularité du droit dans l’explicitation continuelle de 
son processus: « La pratique juridique est en méme temps une procédure recur¬ 
rente de vérification de la validité du langage juridique institué. » A. J. GRHIMAS, 
« Analyse sémiotique d'un discours juridique » (1976), p. 91. Réflexivité parti- 
culiére au droit car elle n'implique, it l’inverse, malgré son ubiquité, son anxiété, 
aucune recherche des fondements. 
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obstacles ; on souléve des moyens ; on ne passe pas ; on glisse sur 
un autre terrain ; on renforce des précédents ; on révise des Ínter 
prétations. Ne nous pressons pas de distinguer lequel de ces véhi- 
cules transporte le droit « pur » et lesquels luí servent seulemeni 
d’accompagnement ou de parasite. 

Dans le raisonnement juridique, tout compte 

Aprés cet examen d’un renversement d’opinion, essayons de 
réunir la dynamique de ces objets de valeur avec le mouvemeni 
des dossiers que nous avons suivi au chapitre 2 pour préciser davan- 
tage le mouvement de ceux qui « disent » le droit. Pour ce faire, 
nous devons lever deux obstacles opposés qui risquent de freiner 
notre démarche : il y a d’abord cette idée, fort répandue, que le 
droit serait une sorte d’emballage des relations de pouvoir' 9 . Pour 
accéder á la réalité du travail des juristes, il ne faudrait pas suivrc 
ce qu’ils font, mais traverser les apparences formelles, gratter la 
surface technique, pour atteindre la dure et solide réalité des inté- 
réts et des passions. Derriére les faux-semblants du jugement, il 
y aurait la forcé irrésistible des préjugés, en tout cas des présup- 
posés. Si c’était vrai, les membres du Conseil ne feraient done pas 
grand-chose d autre que de repeindre dans les couleurs ternes du 
droit les chatoiements trop violents de la société ; le gris passe- 
muraille, I’ennui mortifere des questions techniques, auraient bien 
une fonction : celle de brouiller l’attention des dominés, en dissi- 
mulant par un camouflage élaboré les rapports de pouvoir qu’il 
faudrait au contraire apprendre á renverser ". 


19 La formulation canonique en est offerte par Pierre Bourdieu : « En faisant accé¬ 
der au statut de verdict une décision judicaire qui doit sans doute plus aux dispo- 
sitions éthiques des agents qu'aux normes purés du droit, le travail de rationali- 
sation lui contére 1 'efficacité symbolique qu’excrce toute action lorsque, méconnue 
dans son arbitraire, elle est reconnue comme légitime. » P. Bourdieu, « La forcé 
du droit » (1986), p. 8. La crudité de l’argument n'est que finement voilée par 
1 idée d’un « champ juridique autonome » qui permet au sociologue de dévier 
astucieusement l'accusation de sociologistne. Au bilan, le droit n'a pas d’autre 
forcé que celle de l’arbitraire et de la dominalion qu’il ne fait que « légitimer». 
Malgré le déni de l’analyste, la forme juridique n’ajoute rien si ce n’est l’im- 
possibilité d’en critiquer les ressorts qu’elle dissimule derriére sa pseudo-ratio- 
nalisation. 

20 C’est ce que font souvent les sociologues critiques lorsqu’ils utilisent le mol 
« légitimer », venu du droit, comme s'ils exprimaient une profonde vérité alors 
qu’ils ne font que poser une deuxiéme fois la question que pose l’énigme du droit. 
Légitimer c’est ajouter bien plus qu’une simple légitimation. Sur la critique 
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Le second obstacle consiste á réduire l’énonciation juridique 
ii l'expression d’une forme, á l’application d'une régle, au range- 
m.-nt d’un cas d’espéce dans une catégorie générale. Cette fois- 
. i. pour comprendre le travail des juristes, ¡1 faudrait s’attacher á 
l .ippareil forme! en éliminant toutes les hésitations, les compro- 
mis, les négociations obscures qui éloignent les juges des seuls 
laisonnements véritablement juridiques. De méme que les savants, 
li a squ’ils tatonnent dans leurs laboratoires, révélent des faiblesses 
,|if ¡| faut ensuite nettoyer de fa?on á extraire le raisonnement pur 
qii’ils auraient dü suivre et qui les a seul guidés — au besoin á 
Irur insu —, de méme la réalité du droit ne se trouve plus dans les 
hésitations de la pratique mais dans la structure des enchaínements 
imidiques, dissimulés aux regards, dont la présence invisible 
i rmduit tous les raisonnements et que le théoricien du droit, par 
un effort de reconstruction, permet de révéler 21 . On admettra sans 
peine que ces deux visions — le droit con?u comme déguisement 
un comme formalisme 22 — nous obligeraient á abandonner le cours 
sinueux de la pratique pour attacher nos pas á une autre réalité, 
invisible aux yeux des acteurs, et qui expliquerait leur comporte- 
nient: celle de la société et de ses violences; celle de la régle et 
de sa logique propre. Or, comme nous le verrons au dernier 
i liapitre, il n’est pas sur que ces fondements du droit soient plus 
leels que le droit qu’ils prétendent expliquen Si nous aurons á 


de l'expression « légitimation », voisine de celle de « coordination », voir les 
remarquables analyses d’Olivier Favereau, essentielles ü la sociologie du droit: 
« Au lieu de jeter l’anathéme sur Pensemble du champ juridique, il serait plus 
t'ructueux d'en exploiter davantage les ressources critiques, précisément parce 
qu’il ne faut en escompter ni une dynamique idéale de compléte coordination ni 
une dynamique désespérante de compléte reproduction. Le droit n est pas forcé- 
ment cette “forcé justifiée” dont parle Fierre Bourdieu, c’est-é-dire une justifi- 
cation au Service de la forcé, il est plutot la forcé au service de lajustification. 
On dirá que la différence est de peu, mais c’est ce peu qui trace la ligne de partage 
entre les sociétés travaillées par l’exigence démocratique... et les autres. » 
O. Favereau, « L’économie du sociologue ou penser (l'orthodoxie) á partir de 
Fierre Bourdieu » (2001), p. 298. 

1 1 On reconnaít lá l’épistémologie du droit, qui consiste toujours en une recons¬ 
truction é posteriori du noyau rationnel d'une discipline, comme sa consoeur 
l'épistémologie des Sciences. 

,|.| C’est qu’il faut prendre trés au sérieux la notion de « mise en forme » qui fait bien 
plus que dissimuler. « Le hibou juridique se léve aprés la chouette de Minerve » 
comme le dit drólement G. df. Geouffre de la Pradelle, « La réforme du droit 
de la nationalité ou la mise en forme juridique d'un virage politique » (1995). 

f <■ Cependant, ajoute-t-il, il ne faudrait pas sous-estinter cet effet tardif: aprés tout, 
c’est ce qu’un peuple civilisé attend de l’institution d un État de droit », p. 171. 
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douter de la notion de « pouvoir » et de « société », nous serons 
amenés aussi á mettre en question la notion de « régle de droit •>. 

Tout l’intérét d’assister de prés aux séances d’instruction, c’esi 
de retrouver aussi bien les problémes de pouvoir que de forme 
posés explicitement par les membres qui leur donnent, au cas pai 
cas, des Solutions qui nous éloignent aussi bien de la premiérc 
visión — la dissimulation — que de la seconde — l’expression 
d’une régle. Loin de suivre les conseils opposés que nous donnent 
les sociologues et les épistémologues pour rejoindre la réalilc 
profonde du droit, nous allons volontairement rester á la surface, 
suivre obstinément le parcours hésitant du jugement au cours duqucl 
les juges avouent trés clairement les préjugés tout en affirmanl 
qu’ils ne suffisent pas á définir la solution, ou s’attachent passion 
nément á des formes tout en rejetant constamment le danger de 
tomber dans ce qu’ils appellent le «juridisme » ou le « forma 
lisme ». Ni la reconnaissance des violences sociales, ni la présence 
des régles ne suffisent á prévoir le mouvement du droit. II ne semble 
pas qu’il y ait besoin pour l'instant d’allerchercher d’autre réalilc 
invisible que cettc sinuosité mente du raisonnement pour expli 
quer comment elle se fraye un chemin á travers tous ces obstacles. 
Ayant évité ces deux écueils — le déguisement du pouvoir et l’écha 
faudage formel — nous pourrons alors commencer á comprendre 
ce que font ces esclaves enchaínés á des piles de dossiers par de 
beaux jours d’été dans leur prison dorée du Palais-Royal. 

II n y a pas de sujet ou la brutalité des rapports de pouvoir soil 
plus clairement visible que celui des expulsions d’étrangers doni 
s’occupe le Conseil d’État. Voici done une affaire — comme 
toujours artificiellement reconstituée afin de préserver le secret de 
la discussion — oü se jouent la vie et la mort d’un homme, et dont 
1 instruction révéle sans conteste la présence des intéréts sociaux, 
des sentiments de classe chez les membres qui en discutent posc- 
ment. Et pourtant, comme nous allons nous en apercevoir, le rappoti 
entre le droit et la forcé n’est pas celui de l’habillage á la violencc 
nue. Quelque chose d’autre est en jeu que nous devons nous effor- 
cer de définir. Une fois les préjugés avoués, la question de la mise 
en droit commence. Le rapport n’est pas de la vérité á son camón 
flage, du contenu á l’emballage, mais du passage de la forcé au 
mouvement, si particulier, du droit. 

Comme le lecteur devient sans doute au fil des pages de plus 
en plus familier avec le droit administratif, nous allons pouvoir 
peu á peu réduire les commentaires en incise et lui présenter des 
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morceaux de discussion plus longs, afin qu'il se forme luí aussi 
son propre jugement sans interruption intempestive de notre parí. 
Aujourd’hui, le rapporteur de cette sous-section est un hobereau 
de province au ton et á l’aspect tres aristocrates et qui n’a, on peut 
le penser, aucune espéce de sympathie pour un trafiquant de drogue 
lourdement condamné, étranger de surcroit, qu’un préfet veut 
expulser vers son pays natal. Le réviseur, comme toujours, est 
• liargé de regarder á nouveau le dossier avant la séance et reprend 
lo note du rapporteur mais en faisant saillir les seuls points qui 
Miéritent discussion. 

Le Men 23 (réviseur) : Oui, voilá un cas ¡ntéressant, simple mais 
compliqué; 

De Servetiére (lisant la note) : Affaire d'expulsion ; M. Farouk fait 
appel ; il demande l'annulation du jugement; il a raison ; le tribu¬ 
nal administratif est bien compétent, il n'avait pas á se déclarer incom- 
pétent; on annule et on evoque 24 ; cet Irakien serait mis á mort dans 
son pays, il invoque l'article 3 de la Convention européenne ; le 
moyen est opérant 25 ; il y a la loi Pasqua; vous avez annulé en sous- 
section 2/6; l'lrakien cite un journal de 1 989 qui ne suffit pas á prou- 
ver qu'il serait attaqué ou tué dans son propre pays; il invoque l'art. 
8 de la Convention des droits de l'homme ; je rejette ; 

Le Men : Pas de probléme de droit mais en fait c'est délicat ; le 
tribunal administratif s'est trompé ; 

Nous reconnaissons la le probléme « intéressant » qui renvoie au 
travail méme des membres de la Section et aux obstacles intellec- 
tuels qu'ils doivent surmonter; nous retrouvons aussi le change- 
ment de poids qu'il faut accorder á un élément de jurisprudence ; 
le probléme de droit est clos, le tribunal a eu tort de se déclarer 
incompétent, erreur grossiére, la requéte est accueillie ; l'expres- 
sion « en fait» n'a pas le sens banal, mais le sens fort de « dans la 
réalité par opposition á la question de droit qui, elle, n'est pas diffi- 
cile » ; ce petit mot sígnale que, comme dans toutes les affaires de 


Rappelons que les pseudonymes stables amalgament des personnes empirique- 
ntent variées. 

24 Comme dans le cas des pigeons p. 16, l’évocation est un privilége du Conseil 
d’État, cour de cassation qui peut non seulement casser et renvoyer 4 une cour 
d’appel, mais aussi traiter l’affaire au fond. 

25 Les moyens « opérants » sont ceux qui ont assez d'énergie pour forcer tous les 
juges á taire avancer la cause. Dans le cas contraire ils sont dits « inopérants ». 
lis peuvent aussi étre opérants mais « manquer en fait ». Le terme « moyen » 
commence done a prendre un sens capital et Pon comprend qu i) ait en droit 
seulement ce sens tellement spécifique. 
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droit des étrangers, le probléme juridique ne suffit pas á clore l.i 
discussion ; le dossler qul circule en séance et que chacun peni 
consulter ne contient pour toute preuve des dangers de mort encou 
rus par le requérant qu'un article de journal ¡rakien traduit qui reíale 
en termes tres vagues la situation pénale de ce pays ; 

M. Farouk est quelqu'un de tres négatif, enorme trafic de drogue, 
¡nterdiction définltive du territoire; aucune preuve solide par l'avo- 
cat du Conseil d'État (qu'il risque sa vie), mais quand méme l'lrak 
est désigné (comme pays d'expulsion) compte tenu de ce que l'on 
peut savoir; son sort au regard de l'article 3, méme si ce n'est pas 
sur l'article 8 ; il est marié á une Frant^aise, il a un enfant franjáis ; 
c'est différent du 10 mai 1996, un élu algérien intégriste qui avait 
abandonné l'intégrisme, c'était clair ; mais la j'ai un petit doute, je 
le soumets á la sous-section ; 

Comme le prévoyait l'aiguillage du « en fait », on passe á une défi 
nition factuelle du requérant, trafiquant de drogue, ce qui en vertu 
du Code pénal entraíne l'interdiction du territoire franjáis, qui 
« entraíne de plein droit» la reconduite á la frontiére 26 ; le person 
nage n'est pas recommandable, on ne va done pas faire d'énormes 
efforts pour lui, son avocat ne l'a pas beaucoup aidé á monter son 
dossier 7 ; mais en méme temps il y a une question de droit euro 
peen devenue chaqué jour plus importante (le droit franjáis est-il 
en contradiclion avec l'article 3 ou l'article 8 ?) et une question de 
géopolilique sur la situation des droits de l'homme en Irak ; tout 
cela crée un « petit doute » qui suspend le jugement, le fait hésiter 
et oblige á la discussion collégiale ; 

Dorval : J'ai des doutes mais il faut produire des preuves ; pourquoi 
l'avocat ne produit-il rien ? c'est cela qui me convainc (de dbuter 
comme Le Men), car ce qui se passe en Irak est vraiment inquiétant; 

« Produire », nous l'avons vu, est un terme technique, verbe intran- 
sitif qui veutdire répondre, répliquer; le second réviseur n'a aucune 
hésitation á exprimer un avis direct sur la situation politique ; alors 
que lui-méme sait des choses sur l'lrak, en quelque sorte directe- 
ment par les médias, pourquoi l'avocat n'est-il pas capable de présen- 
ter des preuves en faveur de son client ? 


26 Principe de la double peine qui est á l’origine d’un fort mouvement de contesta- 
tion des organisations humanitaires et de certains partis politiques. 

27 On retrouve les piques ordinaires du Conseil sur le mauvais travail des avocáis, 
lesquels bien évidemment affirment que le Conseil s'approprie sans vergogne 
leur labeur, en particulier dans l’extraction des moyens á partir de la mélasse 
informe que leur apporte la plupart des requérants, plaintes inarticulées qu’ils 
sont pourtant parvenus á transformer en requétes recevables. 
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Perrouard (commissaire du gouvernement): Ce qui m'cnnuic plus 
c'est l'existence de la peine de mort pour trafic de drogue ; gn, ga 
fait bloc avec la Convention (européenne des droits de l'homme); 
c'est sur en Irak ? il faut vérificr ; ga, ga m'ennuie un peu ; c'est un 
peu plus juridique ; c'est un pays qui applique la peine de mort aux 
Irafiquants, or on va le renvoyer en disant « c'est un trafiquant » ; 
Normalement, le commissaire du gouvernement ne prend pas la 
parole mais, comme il se prepare deja a rédiger ses conclusions, il 
pousse la position du préopinant qui n'utilisait que le bon sens dans 
une direction « plus juridique » ; 

Le président Luchon : Mais attention c'est le judiciaire qui n'a pas 
respecté la Convention et l'article 3 en l'expulsant indéfiniment; 
est-ce que le juge administratif peut appliquer quelque chose de 
contraire á l'article 3 28 ? 

Le Men : Qa, c'est jugé ; on ne peut ríen nous dire, c'est la chose 
jugée ; on est lié : le tribunal administratif ne décide que du pays 
d'expulsion, l'expulsion est faite par le judiciaire ; 

On retrouve la répartition des taches — tres bizarre en pareil cas 
— entre les deux branches du droit frangais; dans ce cas, le droit 
administratif ne peut s'intéresser qu'a la décision du préfet choisis- 
sant le pays d'expulsion ; tout le reste dépend du judiciaire et les 
juges du Conseil d'État, aussi éminents soient-ils, sont liés ; ils ne 
peuvent rien faire ; or M. Farouk a deja été jugé et les juges judi- 
ciaires ont déjá prononcé son expulsión (autorité de la chose jugée), 
la seule marge de discussion pour la sous-section est de savoir si le 
préfet a commis un excés de pouvoir en le laissant partir en Irak ; 

Luchon (indigné) : Attends, on ne peut pas remettre une question 
aussi importante á l'habileté de l'avocat; on voit á la télé des choses 
horribles ; 

Bruyére : C'est un extrait de presse, ga ne vaut rien ; 

Dorval (ennuyé, se tournant vers le rapporteur): Mais c'est vrai qu'il 
risque la peine de mort ? 

De Servetiére : Mais je n'en sais rien moi ! C'est á l'avocat de nous 
citer des cas... ; d'accord on ne peut pas demander á l'avocat de 
prouver que lui, M. Farouk, en particulier, risque la peine de mort, 
mais il y a quand méme des organisations des droits de l'homme 
(capables de nourrir le dossier), etc.; 

Luchon : Est-ce que l'on peut le savoir ? 


-N « Nul ne peut étre soumis á la torture, ni a des peines ou traitemenis inhumains 
et dégradants. » 
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Bruyere : Mais comment le saurait-on, si l'avocat ne le peut pas i 
Demandons au Quai (d'Orsay); mais de toute fagon qu'il soit oppo- 
san> ou non, ga ne falt pas un pli (geste de couper le cou) 

« couic » ; 

Le Men (un peu choqué): On ne va pas passer par la voie officieuse 
se renseigner; si on veut que ga figure au dossier, il faudra que l'on 
puisse faire faire une replique (par le ministére de l'lntérieur); 

Le réviseur est choqué par l'expression brutale de Bruyére, vieux 
briscard de l'État fort á la de Gaulle et en méme temps par l'idce 
d'un mouvement ¡nformel d'information - ou choqué davantage 
par le second point que par le premier...; en effet, ce que demande 
le président revient á un supplément d'instruction quí, pour respec - 
ter le principe du contradictoire, doit faire l'objet d'une réplique 
on ne peut pas ajouter en faveur de M. Farouk un fait« informelle 
ment » sans donner á la partie adverse la possibilité de répliquer 

Luchon : Est-ce que c'est scandaleux de demander au ministére de 
I Interieur ? On peut faire ce que l'on veut, on se considere toujours 
comme beaucoup trop lié ; 

Comme en p. 36, on retrouve les questions de préséance entre le 
Conseil d'Etat et l'administration, le président plaide pour une liberté 
de manceuvre contre les préopinants qui disent toujours trop vite 
d'aprés lui qu'« on ne peut pas »; 

Bruyére : On a le droit ?... (dubitatif;) 

Luchon On a le droit ! c'est quand méme tres important, est-ce 
que ga va se reproduire ? 

On ne peut pas dire que, dans cet échange, les préjugés soienl 
absents : le rapporteur l’avoue tres clairement, le sort de ce trafi- 
quant de drogue, méme marié á une Frangaise et pére d’un enfant, 
ne luí «importe pas » le moins du monde" ; inversement, le prési¬ 
dent considere qu’il s’agit la de quelque chose de « tres impor¬ 
tant », et méme de si important que l’on ne peut laisser le sort de 
ce malheureux aux mains malhabiles d’un avocat incapable de 
nourrir un dossier ; il n’hésite d’ailleurs pas á invoquer ce qu’il a 
regardé, comme tout un chacun, á la télévision, alors que Dorval, 

I autre réviseur. trouve lui aussi « tres inquiétante » la situation 
irakienne pendant que le bon Bruyére, qui en a vu d’autres pendan! 
la guerre d Algérie, n’hésite pas á prédire le sort de M. Farouk 
qu’.l scelle d’un « couic » retentissant... Méme le commissaire 


29 A la fin d'une autre affaire. en aparté á l’ethnographe : « Qu'il aille se faire pendre 
ailleurs peu importe. » H 
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iln goiivernement reconnaít ingénument que l’on « expulse tous 
les jours » des opposants en les envoyant á une mort certaine. Si 
hi personnalité de M. Farouk joue évidemment sur le raisonne- 
111 i*nt (on ne va pas faire d’énormes « efforts » pour ce personnage 
nés négatif ») la situation géopolitique de l’Irak joue également, 
el en sens contraire. 

On ne peut pas non plus dire que Ton se trouve ici dans une 
siiuation d’examen qui permettrait, comme aux anges du Jugement 
dernier, de peser la qualité intrinséque, l’áme du requérant. II y a 
rn effet autant d’expressions pour rappeler les présupposés de 
■ liacun et le contexte géopolitique de l’Irak, que pour rappeler, 
signaler ou souligner les regles de droit: Dorval affirme qu’il est 
prét á douter mais qu’il ne peut le faire si le dossier « n’apporte 
pas de preuves » ; le commissaire du gouvemement dit lui-méme 
que son « ennui » est« plus juridique » et qu’il s’attache á la ques- 
t ion de la peine de mort pour trafic de drogue, ce qui« ferait bloc » 
avec la Convention européenne ; le président, aussi ému qu’il soit 
par le sort de ces Irakiens, se demande si le droit administratif 
•• peut appliquer quelque chose de contraire á l’article 3 », ce qu’en 
icponse Le Men affirme impossible, en rappelant l’indiscutable 
hutée du « c’est jugé » : nous, le Conseil d’Etat, nous ne pouvons 
nen dire, la répartition des taches entre le judiciaire et le droit 
administratif est indiscutable, nous ne pouvons méme pas inter- 
roger en douce « le Quai » sans produire un effet dans la procé- 
dure du contradictoire. 

Si la discussion ne se situé pas tout á fait sur le terrain des 
cvidences et des présupposés propres á l’expérience de sens 
L'iimmun de chacun (« les choses horribles que l’on a vues á la 
idé »), elle ne se réfugie pas non plus á l’écart du monde réel pour 
en rester á la simple logique des textes et des regles. On ne peut 
pas dire non plus qu’elle va de l'un á l'autre, ni méme qu’elle 
essaye de découvrir la résultante, la moyenne, la ligne de moindre 
tensión, entre des préoccupations contradictoires qui méleraient 
en un seul faisceau la situation de l’lrak, les préjugés de caste, 
de classe, éventuellement de race, pour ou contre les étrangers 
trafiquants de drogue, le respect de la chose jugée, la volonté d’étre 
en accord avec les traités intemationaux, la mauvaise conscience 
d’envoyer á la mort le pére d’un enfant fran£ais qui a purgé sa 
peine... Le mouvement dont nous avons la chance unique d’étre 
le témoin est bien plus subtil qu'une synlhése d’éléments incom- 
mensurables qui produiraient en fin de compte une décision, á 
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la fa?on d’un réseau neuronal, sans que Ton sache pourquoi, 
par simple pondération et itération de facteurs hétérogénes. 
Le cheminement de la discussion parcourt bien des types 
d’argument incommensurables, mais ce n’est pas pour autant un 
fourre-tout. 

Particuliérement révélateur se trouve l’échange qui suit la ques- 
tion á la fois nai've et exaspérée de Dorval demandant au réviseur: 
« Mais il risque la peine de mort, c’est vrai ? » On comprend sans 
peine la difficulté du conseiller. On aimerait bien, á ce point, 
pouvoir sauter hors du dossier et passer d’un coup á la réalité gráce 
á l’une de ces chaínes référentielles avec lesquelles nous ferons 
connaissance dans le chapitre suivant. Or, le rapporteur refuse 
avec impatience ce role d’expert de l’Irak dont on veut l’affubler 
(« mais je n’en sais rien moi ! ») et retraduit la question de fait en 
une question de droit: « C’est á l’avocat de mettre dans le dossier, 
sous nos yeux, un peu plus qu’un vieil article de joumal datant de 
sept ans ! » Méme mouvement lorsque le président repose sous 
une autre forme la question : « Est-ce que Ton peut savoir ? », ce 
qui entraíne la réponse débrouillarde et informelle d’un baroudeur 
qui la traduit en offre d’information (« Je peux téléphoner á mes 
collégues des Affaires étrangéres pour savoir si, oui ou non, il y 
a peine de mort en Irak contre les trafiquants de drogue ») et une 
seconde traduction par cette autre réponse admirable de Le Men : 
« Non, on ne peut pas faire circuler une Information informelle 
sans créer un effet de droit, c’est-á-dire entrainer la réplique d’un 
ministére, seul moyen de le faire figurer au dossier et done que 
9a puisse compter dans notre raisonnement. » C’est précisémeni 
parce que deux fois de suite la question du « pouvoir savoir » se 
trouve interrompue, décalée, recadrée, retraduite vers une autre 
procédure qui remplace le savoir par le respect d’une régle sur la 
composition d’un dossier, que nous pouvons repérer le passage, 
le sillage, le mouvement particulier du droit. II faut que quelque 
chose d’autre qu’un transfert d’information permette de qualifier 
le déplacement. 

La dynamique du jugement n’hésite pas entre le fait et le droit, 
elle ne cherche pas non plus á les concilier par un compromis 
bancal, elle fait tout autre chose : elle préléve les éléments qui 
vont permettre de faire avancer le dossier selon une démarche 
particuliére, démarche á laquelle seule on peut associer l’adjectif 
de juridique. Les marqueurs de ce mouvement si singulier se retrou- 
vent tout au long de cet épisode dans les expressions tres 
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nombreuses qui indiquent Vhésitation : « c’est compliqué », 
c’est délicat », « j’ai un petit doute, je le soumets á la sous- 
-.i-ction », dit Le Men ; « j’ai des doutes aussi », répond Dorval ; 
l’errouard est « un peu ennuyé » ; « attention », dit Luchon qui 
demande « est-ce que c’est scandaleux ? » ; á quoi Perrouard 
répond « pourquoi non ? ». Toutes ces expressions sont bordées 
par des termes qui signalent l’exact contraire : il n’y a pas de 
probléme de droit, le tribunal s’est bien trompé ; « on ne peut rien 
dire, c’est la chose jugée », « on est lié », « 9a ne vaut rien », « 5a 
ne me gene pas psychologiquement » ; « 9a ne fait pas un pli » ; 
■■ on a le droit ». Transversal par rapport á la différence des faits 
de sens commun et des formes, un autre drame se noue qui fait 
avancer ladiscussion d’un point chaud á l’autre en s’appuyant sur 
les points froids jusqu’á cette magnifique reprise du président : 

on peut faire ce que Fon veut, on se considere toujours comme 
beaucoup trop lié ! ». Secouant les habitudes de dépendance vis¬ 
a-vis de l’administration qui paralysent la formation par la sous- 
section d'un jugement, le président, avangant de doutes en certi¬ 
tudes, de génes en efforts, pousse quelque chose d’autre qui est á 
l'uuivre dans toute la discussion, dont il surveille continuellement 
de l’ceil la progression et qu’il évalue de fa9on réfiexive. 

Comment nommer ce je ne sais quoi ? Disons, en premiére 
approximation, qu’il s’agit d’une sorte de réserve de degrés de 
liberté dans la définition de notre capacité de jugement, une apti- 
nide á dé lie r qui seule nous permettra ensuite de relier, en ne nous 
attachant durablement ni á la multitude bariolée des événements 
extérieurs auxquels nous n’avons que peu d’accés, ni á la stricte 
application des regles et des textes qui ne suffisent jamais á défi- 
11 ir notre tache. Si nous nous considérons comme « trop liés » 
jamais nous ne pourrons exercer notre faculté de jugement: il nous 
laut done produire, á travers tout ce labeur, de la déliaison et ensuite 
seulement nous allons pouvoir arréter notre position J0 . Ajoutons 


t(l Cela ne changera rien pour le requérant dont l’avocat pourra tire á la fin du dispo- 
sitif le bref arrét suivant: 

« DECIDE 

Anicle 1": le jugement en date du — conseiller délégué par le présidente du 
tribunal administratif de — est annulé. 

Article 2 : La demande présentée par M. F — devant le tribunal administra¬ 
tif de — et le surplus des conclusions de sa requéte sont rejetés. 

Article 3 : La présente décision sera notifiée 1M.F et au ministre de 
rintérieur. 
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ce nouvel objet de vaJeur, le septiéme, á tous les autres déjá repé- 
rés et définissons-le comme une certaine capacité á multiplier les 
marges de manoeuvre, capacité marquée á la fois par l’hésitation, 
le doute, et par la reconnaissance de butées indiscutables définis- 
sant ce que Fon peut faire ou ne pas faire. Encoré une fois, ne nous 
précipitons pas pour purifier trop rapidement la nature de ce mouve- 
ment. Exploitons jusqu’au bout la chance que nous avons de n’étre 
pas légiste et done de ne pas comprendre trop vite ce qu’il y a dans 
ces mouvements de purement juridique. 

Impossible, en tout cas, de définir l’expression « dire le droit» 
si Fon élimine les hésitations, le parcours sinueux, les méandres 
de la reflexión : ce n’est pas pour ríen que Fon représente la justice 
aveugle et la balance en main; c’est qu’elle hésite en effet et qu’elle 
procede á tátons 31 ... II nous faut done la suivre, poussée dans un 
sens ou tirée de l’autre par le poids des préjugés qui ne suffisenl 
jamais á expliquer ses zigzags; tiraillée dans une direction ou dans 
l’autre par la présence des textes et des précédents, elle ne peul 
trouver dans le respect d’une forme quelconque la voie droite qui 
lui permettrait d’accélérer puisque le formalisme et le juridisme 
Fégareraient plutót. On dirait qu’elle avance, en suivant, comme 
les Hébreux dans le désert, une colonne de fumée qui se situé juste 
devant eux, les éclairant puisqu’clle leur montre le chemin, les 
aveuglant puisqu’elle le dissimule sous les nuées — sauf que, mente 
au Conseil d’Etat, aucun Dieu tout-puissant, aucun ange secou- 
rable ne guident le pas des juges... Pour aller ainsi, de droite et de 
gauche, á l’aveuglette, la justice n’utilise que des raisonnemenls 
ordinaires, syllogismes interrompus comme nous en employons 
tous pour mener nos affaires quotidiennes, dont Fensemble hété- 
rogéne ressemble plutót á un goüt, á un flair, á un nez, affaire d’ha- 
bitude, de culture, d’expérience et de sens commun. Mais ce qu’elle 
sent, ce qu’elle renifle, si Fon ose dire, se marque dans la nature 
méme des affaires par la présence de genes, d’ennuis, de troubles, 
de « miroitements » auxquels elle doit mettre fin par des Solutions 
dont le but semble justement d’apaiser, de clore, de finir, de termi- 
ner cette errance. La justice n’écrit droit que par des voies courbes. 
Autrement dit, si elle refusait d’errer, si elle appliquait une régle. 


31 Chose bizarre, ces traits si l'rappants ne jouent aucun role, apparemment, dans 
les sources de l'iconographie classique de la balance tenue par une femme aun 
yeux bandes (et parfois aux mains coupées!) telles que les a reconstituées R. Jacob. 
Images de la justice (1994). 
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011 ne saurait la qualifier ni de juste ni méme de juridique. Pour 
</íi 'elle parle juste, il faut qu ’elle ait hésité. 

On touche au coeur de l’État » 

De tous les objets de valeur, c’est celui que l’on désigne par le 
mot « moyen » (le huitiéme dans notre repérage tout provisoire) 
i|ui paraít le plus inusité, celui qui semble définir de la fagon la 
plus origínale le passage du droit. Quoi de plus banal, de plus poly- 
sémique que ce petit mot, qui sert aussi bien á la morale, á la tech- 
nique, á l’organisation, á la plus humble pratique et qui pourtant 
posséde dans la bouche des juristes un sens á la fois tres précis et 
lotalement implicite 32 ? Que transporte un moyen accueilli par le 
Conseil ? Nous allons essayer de le préciser en prenant un cas pour 
lequel le poids respectif des préjugés et des formalismes joue exac- 
lement á l’inverse de Fépisode précédent. Alors qu’il fallait faire 
bien des efforts pour aller repécher ce trafiquant de drogue et le 
soutenir de tout le poids de la Convention européenne dans sa lutte 
contre le préfet, voilá que l’on va devoir censurer le président de 
la République dans l'un de ses pouvoirs essentiels, celui de nomi- 
nation, parce que la poussée d’un point de droit soulevé par un 
rcquérant tatillon est plus forte que tous les préjugés contraires 
des membres de la sous-section. Cette fois-ci, tout devrait empé- 
cher le moyen de « prospérer », et pourtant il passe, malgré les 
efforts des conseillers jacobins qui ne veulent pas priver l’État du 
pouvoir de nommer ses fonctionnaires en fonction des exigences 
de Fintérét général. Qu’il s’agisse d’une poussée, d’une forcé, 
d’une pression, le commissaire du gouvernement l’avoue sans 
ambages : « Nous pensons que cette nomination est illégale. Notre 
intuition premiére, si Fon nous permet cette confidence, était 
inverse. Mais le déroulement progressif, raisonné, quelque peu 
implacable aussi, des étapes d’examen de cet unique moyen a 
renversé notre impression. » II y a done ainsi des moyens capables 
de faire plier les intuitions premieres aussi bien que les préjugés, 


t2 « Les moyens sont le soutien nécessaire de la demande et de la défense. Ce sont 
eux qui forment le fondement de la cause. Á l'appui de leurs prétenlions, les parties 
peuvent taire valoir des moyens de fail ou de droit dont les divisions sont appe- 
lées branches », lit-on dans le Lexique Dalloz des termes juridiques (ltr édilion) 
qui invite á ne pas le confondre avec argument. Le Roben ne consacre qu'une 
citation au sens juridique (apres moyen d’action et moyen de transpon 1): « Ruison 
de droit ou de fait invoquée devant un tribunal íi l'appui d'une prélenlion. » 



La fabrique du droit 

des moyens dont on dit qu’ils avancent de fa5on « implacable » 
L’affaire est d’autant plus intéressante pour nous que le point de 
droit soulevé va forcer le Conseil á donner de la forcé á une régle 
de droit presque jamais appliquée jusqu’ici. Nous nous rappro 
chons done de l’étude ethnographique de ces questions d’obliga 
tion et de régle qui paraissent si importantes aux théoriciens du 
droit mais dont la description empirique est si rare. Comment une 
loi inappliquée invoquée par un requérant minuscule peut-elle 
faire trembler l’Etat ? Comment aborder la description de ce qu'il 
faut bien appeler Pobjectivité du droit qui s’impose a tous bien 
que personne n’ait sentí clairement la puissance de ce moyen avani 
qu’un requérant ne le souléve ? 

Le secret du délibéré nous empéchant d’utiliser les notes d’oh- 
servation d’une affaire trop célebre pour étre maquillée, nous avons 
d’abord reconstitué artificiellement une partie tres innocente des 
interactions —juste assez pour comprendre l’affaire á partir d’al 
faires similaires —, avant de nous servir des sources publiées 
— les conclusions du commissaire ainsi que la chronique 
Commenfons par la discussion de l’affaire telle qu’elle apparttl 
la premiére fois en sous-section. Une petite société intitulée ironi 
quement Epsilon attaque le dccret de nomination, signé par le 
président de la République, d’un fonctionnaire qui vient de passei 
directement d’un ministére oü il avait la tutelle d’une banque á la 
présidence de cette méme banque. Le requérant l’accuse de pantou 
tlage en invoquant une infraction au Code pénal. 

Deldago (rapporteur llsant la note trop rapidement pour que l'on 
puisse noter) : Sur l'artlcle 432-13 du Code pénal pas de discus¬ 
sion, cela remonte au droit romain ; (elle cite le Digeste, Saint Louis 
1254, Charles III sur les gouverneurs !) 

Rappelons que pour tous les autres membres de la sous-section l'nl 
faire est nouvelle : le jugement se forme par la comparaison ente¬ 
la note lúe assez vite et la reprise órale par le réviseur de toute l'flt 
faire qui la «juridise » davantage ; 

Lebras (réviseur): Ca peut nous mener loin, sa portée est conside¬ 
rable ; je suis d'accord avec la note ; je reprends les faits : 

Legendre est en fonction depuis le 1-1-1995 ; le requérant est un 
habitué du Contentieux, ¡I a un contentieux tres varié á son achí 
Epsilon a 12 actions du Crédit urbain á 35 FF piéce !, c’est un be,tu 
paradoxe ; l'lntérét á agir découle de la propriété, méme symbo 
lique, il a le droit méme si c'est minime ; méme si, peut-étre, il ,i j 
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.icheté des actions rien que pour cette action en justice; en revanche, 
les moyens de légalité externes sont inconsistants; le décret est cité 
par extrait mals c'est sans importance et les contreselngs suffisent; 
Le requérant fait partie de ces habitúes que l'on appelle parfois, 
avec un mélange d'affection et d'agacement, « agent occasionnel 
du Service public » car ils assistent á toutes les affaires et mettent 
leur grain de sel partout, rivalisant avec les conseillers sur les arcanes 
du droit administratif; néanmoins leur esprit procédurier ne peut 
étre retenu contre eux et le fait que ce requérant ait acheté des 
actions uniquement pour introduire un grain de sable dans le systéme 
du pantouflage ne permet pas que l'on ignore pour autant sa requéte, 
le mobile d'une action ne rentrant pas en ligne de compte ; l'inté- 
rét á agir est un terme fondamental précisant qui a le droit d'atta- 
quer en justice un acte de l'administration ; trés restreint au début 
du droit administratif, il n'a fait que s'étendre depuis ; en l'occur- 
rence, un actionnaire d'une banque a sans conteste le droit d'atta- 
quer l'arrété qui nomme son directeur; selon l'habitude de l'ins- 
truction on commence toujours par les moyens de légalité externes 
— signatures, dates, visas — avant de passer aux moyens de léga¬ 
lité internes qui s'attaquent au coeur de l'affaire ; 

Keste le moyen de légalité interne (il relit l'artlcle 432-13 du Code 
penal): « Est puní de deux ans d'emprisonnement et de 200 000 FF 
d'amende le fait, par une personne ayant été chargée, en tant que 
fonctionnaire public ou agent ou préposé d'une administration 
publique, á raison méme de sa fonction, soit d'assurer la surveillance 
ou le contróle d'une entreprise privée, soit d'exprimer son avis sur 
les opérations effectuées par une entreprise privée, de prendre ou 
de recevoir une participation par travail, conseil ou capitaux dans 
l'une de ces entreprises avant l'expiration d'un délai de cinq ans 
suivant la cessation de cette fonction » ; champ trés large comme 
vous le voyez, n'y échappent que les monopoles comme SNCF, EDF, 
il n'y en a plus beaucoup ; je rappelle les points importants ; ¡I est 
applicable et ¡I a été méconnu en l'espéce, ce sont les deux points 
de droits délicats ; aucune régle de la fonction publique ne peut 
déroger á une conclusión de droit pénal, c'est du 27-1-1969, ou du 
24 je ne sais plus, p. 39, en tout cas ¡I est d'Assemblée 33 , et il y a la 


ti 24-1-1969 Ministre du Travail c/Syndicat des cadres des organismes sociaux 
( Ub. p. 39) annule un arrété portan! détachement d'un fonctionnaire en qualité 
de directeur d’une caisse de sécurité sociale. Les fonclions précédemment exer 
cées par l’agent au sein de la direction régionale de la Sécurité sociale compor- 
taient un contróle direct de la caisse primaire. C’est sur ce précédent, pour une 
alfaire moins importante, que le commissaire va construiré plus loin son raison- 
nement « rectiligne » — voir infra. 
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chromque due a N. alors que le cas n'allait pas du tout si loin qur 
notre cas, que <ja s'applique au fonctionnaire détaché; on a la repon» i 
(dans le précédent) ; reste á savoir si le mémoire en dátense dé 
Pandóle (avocat du fonctionnaire et du ministre) s'applique aujoui 
d huí; ils sentent que la situation est dásespéráe ; la loi dit qu'il v , 
un décret en Conseil d'État 17-1-1991 et ¡I a prévu la consultatinn 
a une commission puis ¡I y a une deuxiéme serie de textes 28-08 
1994 obligation de consulter la commission de déontologie, m.u, 
apres le decret 95-168 en Conseil d'État du 17-2-1995 34 aucune ¡n< i 
dence sur notre cas puisque c'est aprés pour la deuxiéme serie el 
aussi pour la premiére série qui ne vise pas le détachement; et de 
toute fa?on la fonction publique ne peut écarter le Code pénal 1 ’ 

On retrouve la le deuxiéme objet de valeur, la requéte poussée n.ii 
le requeran!, tirée par la partie adverse, chacun faisant usage de, 
textes, mais l'un possédant le Code pénal, plus fort, par construí 
tion, que les arrétés de l'administration (ne peut « déroger ».) alui, I 
que l'autre partie invoque, en situation « désespérée »., des texto, 

« sans incidence » sur l'avancée irresistible du moyen de légalilé j 
interne (signalons, chose piquante, que le requérant se débrouille I 
lu, sans avocat alors que le ministére a dü taire appel á un cabinell, 

II y a bien toute une série de procédures de consultation pour triJ ] 
parmi les pantouflages ceux qui sont permis et ceux qui sont inln \ 
dits et les avis des diverses commissions ont tous été favorable, 
ma,s cela ne change rien, d'aprés le réviseur, puisque aucune 
commission ne peut autoriser un acte contraire au Code pénal ; | 

le me souvenais des débats du 2-2-95, j'ai rafraTchi ma mémoire. 
Mine N. avait demande « pourquoi (ne permet-on) pas le détache 
ment ? » M. B, a dit « pourquoi ? parce qu'il y a le Code pénal 
onc ga ete complétement vu 36 ; et enfin en l'espéce il suffit de liie i 
le Bottin administratif, c'est tres éclairant, on lit « Bureau Bill 


34 


35 


36 


décret que le rc '" cur J ^ rilc en mémoire qui organise dans la fonclinij 
P blique une commission qui doit obligatoirement étre consultée pour upprécicr 

,CUrV f0nC " 0nS PréCéd6nteS dES fonconnair^quiquill 

ÍC H SUr ’ a hiérarchie des n0rmes qui "•*•"»* nmpoitance respe, 
mensí , ' de j ne T ™ ^ité international prime sur une loi frangaiw 

Pot'teneure, de meme un réglement de l’administration ne peut conlleve 
n.r a une disposltion du Code pénal, Sur la versión franyaise de hiérarchie de, 
actes et des autorités plutot que des normes stricto sensu voir D. de BÉCHI1 ion 
1 , n ": J conce P ,lon ransaise de la hiérarchie des normes. Anatomie d’une repté 

poim'indiscutable ^ ^ * U 

De ce « vu » nous avons eu un exemple dans l’interaction p. 65, mais á 1’envJ 
lorsqu un conseiller des Sections administratives prévoyait le contentieux possihlJ 
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« contróle du Crédit urbain » !, ce n'est pas réglementaire, mais 
('est éclairant ; je ne vois pas comment échapper á l'annulation ; 
les regles sont un peu perdues de vue par l'administration ; c'est 
dommage ; d'autant que c'est un excellent administrateur 3 ' ; je ne 
suis pas sur que ga pulsse passer en sous-sections réunies ; 

De méme que dans l'épisode précédent le caractére «trés négatif » 
du requérant, trafiquant de drogue, n'empéchait pas de soulever le 
point de droit, ici le fait que le requérant soit un procédurier notable 
et que le fonctionnaire attaqué soit « excellent » n'empéche pas 
d'accueillir le moyen : la psychologie et les positions de bon sens 
étant données, ¡I ne s'ensuit rien du point de vue juridique ; avan- 
tage capital du Conseil d'État, le réviseur qui, rappelons-le, siége 
aussi en Section administrative peut faire appel á ses souvenirs de 
la discussion du décret sur la commission de pantouflage pour véri- 
fier que ce point á été « vu » en rappelant les discussions entre ses 
collégues au moment de la rédaction du texte, ce qui permet de 
préciser le sens latent de celui-ci — comme d'ailleurs la transcrip- 
tion des débats parlementaires; de plus en utilisant le Bottin admi- 
nistratif, dans la bibliothéque, il a pu vérifier que le fonctionnaire 
avait bien dans ses attributions la banque qu'il contróle aujourd'hui, 
cela fait partie de ces renseignements informéis qui sont éclairants 
sans etre décisifs ; le réviseur ne voit pas comment « échapper á 
l'annulation » malgré tous ces inconvénients qui vont« mener loin »; 
l'importance de l'enjeu oblige, d'aprés lui, á changer la formation 
de jugement, les sous-sections réunies sont trop basses dans la hiérar- 
chie pour infliger une telle gifle á l'administration qui a un peu 
« perdu de vue » les regles et la loi; 

Le président Oury : On peut en discuter; plus c'est élevé (dans les 
formations de jugement) plus c'est embarrassant pour le gouverne- 
ment mais le rapport et le projet sont tellement décisifs que je ne vois 
pas pourquoi on irait plus haut, enfin il faut discuter au fond d'abord ; 
On va haut dans la hiérarchie des formations soit parce que c'est impor- 
tant, soit parce que l'on est ¡ncertain; dans le cas d'espéce, il se trouve 
que l'on finirá par aller le plus haut possible, en Assemblée 38 ; 


'7 Dans toute cette affaire, le Code pénal ne vise aucunement l’homme — lequel 
d’ailleurs ne pourraitétre jugéqu’au judiciaire par lejugerépressif—mais l’acte 
de l’administration Comme le dit avec forcé le commissaire dans ses conclu- 
sions : « Qu’on nous comprenne bien : l’intégrité personnelle de monsieur 
Legendre n’est pas en cause. [...] tout commentaire qui s’appuierait sur votre 
décision pour flétrir sa conduite serait, sur ce fondement, une imputation diffa- 
matoire » (p. 18). 

1H Ne pas confondre l’Assemblée du Contentieux avec l’Assemblée générale du 
Conseil d’État, laquelle rassemble en sus tous les conseillers mais pas pour une 
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Fléval (second réviseur): La messe me paraít étre dite, en tout c 
á notre niveau ; ga fragilise toute la politique du Trésor; 

Oury Pas seulement du Trésor, á l'époque j'avais demandé pom 
Huílier qui est passé de la SNCF venant du ministére de l'Équipc 
ment; c'est connu depuis longtemps dans l'administration ; ce qui 
miroitedans mon esprit c'est quand cet article (du Code penal) est 
tombé en partle en désuétude ; toute la SNECMA (est faite de gars 
comme cela), pourquoi ne l'a-t-on jamais appliqué ? comment le 
SGG a-t-il laissé faire tout cela ? II y a un écart incroyable entre ce 
que vous dites et le fait que l'on ne l'applique jamais; 

Oury : Sur le fond on n'arrive méme pas á avoir une discussion juri 
dique I 

Perrouard (CG): Sauf si la mauvaise foi du requérant levait l'inté 
rét pour agir: alors la ce serait un arrét en Assemblée de procédure; 
c'est quand méme un caillou dans le soulier; 

Fléval (continuant sa reflexión sur le mode de l'indignation) : Mo¡, 
je trouve que c'est tres sain cette affaire ; 

Lebras (aprés avoir regardé le dossier et répondant a Perrouard) : 
Non, non, au dossier il avait bien ses actions au 21-12 et le décrei 
attaqué est du 29-12 ! (done on ne peut prouver la mauvaise foi), 
Oury : je vais voir, mais c'est tellement clair que <ja va passer en 
sous-sections réunies, mais l'impact sera tres important surtout que 
comme N. était SGG a l'époque il sera tres embété ; 

Lebras . je lui en ai touche un mot; « On n'a pas été trés regar 
dant» m'a-t-il dit; 

Oury . On ne va pas dramatiser ; on ne va pas lui demander de se 
déporter ! 

Par la nature méme du Conseil d'État qui voit entrer et sortir des 
membres de l'administration (voir le chapitre précédent), ¡I arrive 
souvent que I on retrouve en tant que juge une affaire que l'on a en 
á décider en tant que fonctionnaire actif ou personnalité politique; 
dans ces cas on se « déporte », ce qui revient á décaler légéremenl 
de biais son fauteuil et á ne prendre part ni á la discussion ni au 
vote ! il va de soi que demander cela á un président de Section n'esl 
pas anodin, surtout pour un simple président de sous-section ; on 
ne va pas « dramatiser» le conflit que la décision juridique va creer, 
mais les membres de la sous-section ne dissimulent aucunemenf 
les conséquences, soit qu'ils les trouvent dangereuses pour l'admi- 


activité de juge, uniquement pour leur activité de conseil comme nous l’avons 
vu au chapitre I p. 69, Quand le réviseur disait plus haut « en tout cas c'esl 
d’Assemblée », il signalait l’importance du précédent. 
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nistration, soit qu'ils les estiment « saines » ; le point essentiel c'est 
que l'accord se fait sur le point de droit : « la messe est dite » ; 

Fléval (un peu ¡ronique): Attends, le commissaire du gouvernement 
ne sera peut-étre pas d'accord, tu anticipes I 

Nous ne sommes qu'en séance d'instruction ; le commissaire du 
gouvernement qui prend connaissance de l'affaire peut tres bien 
conclure différemment de la sous-section et ne pas trouver I affaire 
aussi tranchée que les préopinants ; 

Lebras (en riant): Ah ah, c'est l'Urbain qui paye le déménagement 
de Perrouard ? 

Deldago : En plus, ¡I y a un probléme de contexte, l'Urbain est en 
pleine déconfiture ; 

Oury : On ne peut pas laisser cela trois mois, c'est tres grave, on 
participe au discrédit de l'administration et c'est tres embétant pour 
l'intéressé. 

Trois fa?ons différentes, Tune amusée et taquine, les deux autres 
sérieuses, de lier le futur jugement aux conséquences pratiques de 
la décision, conséquences qui sont vues et mesurées mais qui ne 
peuvent modifier la solidité du moyen que chacun s accorde á trou¬ 
ver décisif. 

« Sur le fond on n’arrive méme pas á avoir une discussion juri¬ 
aque ! » s’exclame avec surprise le président de la sous-section. 
I'our une fois, le droit va droit, le moyen soulevé, füt-ce par un 
procédurier de mauvaise foi, est tellement opérant qu’il peut 
• aller tres loin », limiter le droit de nomination du plus haut person- 
nage de l’État, déstabiliser une grande banque privée, forcer un 
président á « se déporter », mettre les avocats dans une situation 
si « désespérée » qu’ils n’opposent que des textes et des arguments 
sans incidence » sur l’argument principal qui touche á la hiérar- 
i lúe des normes. Et pourtant, tout le monde reconnaít que l’inté- 
icssé est compétent, que sa vertu n’est pas attaquée, qu il est mis 
dans une situation génante sans qu’il y soit pour rien et que c est 
un excellent administrateur. La gene, 1 hésitation, viennent non 
pas du droit mais de l’« écart incroyable » que l’administration a 
laissé croítre entre le texte de loi « tombé en désuétude » et sa 
pratique : « on n’a pas été tres regardant» reconnaít dans un couloir, 
en aparté, le président de Section consulté á travers I un de ces 
innombrables canaux informéis qui font le charme du Conseil 
et tout l’intérét pour l’ethnographe d’écouter les bruits de couloir... 
lVoü la reflexión du second réviseur : « c’est tres sain » cette 
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affaire puisque, gráce á un petit chicaneur obstiné, on va pouvou 
rappeler á l’administration qu’elle ne peut déroger au Code pénal 
et lui permettre ainsi de donner un coup d’arrét au discrédit dom 
elle souffre. La curieuse expréssion « 5a miroite », souvent utili 
sée, sígnale les points chauds qui relient entre eux les déplace 
ments du raisonnement: ici, le président sígnale par ce terme lo 
décalage entre une loi toujours reprise dans le Code pénal et la 
négligence de radministration. Ce décalage donne son ressorl a 
la forcé irresistible du moyen et, en méme temps, introduit un 
doute sur cette loi jamais appliquée : il peut y avoir de borníes 
raisons de ne jamais lui avoir fait exprimer la forcé qui résidait en 
elle (« c’est un caillou dans le soulier »). 

Ce « miroitement» fait bien comprendre que le lien entre I’ai 
tide 432-13 du nouveau Code pénal, la requéte de la société Epsilon 
et le décret du président de la République nommant le fonction 
naire n’est pas celui d’une régle á son application. Méme dans ce 
cas oü Fon « n’arrive pas á avoir une discussion juridique », lo 
transpon de la régle au cas n’obéit pas á un simple automatismo 
mais á une multitude d’évaluations qui obligent, trés vite, á rouvrii 
la discussion juridique que Fon croyait définitivement fermée. 
C’est que nous n’avons dans la pratique jamais affaire a des regles 
mais toujours a des textes, plus ou moins forts, sur lesquels la 
dynamique du raisonnement peut ou non s’appuyer. Cet anide a 
beau étre dans le Code pénal, il n’a visiblement jamais eu beau 
coup de forcé puisqu’il n’a jamais entravé Faction de l’État ni 
poussé les commissions de pantouflage á donner un avis défavo- 
rable : elles continuent froidement á nommer des hauts fonction 
naires dans les sociétés privées qu’ils contrólaient auparavani. 
Certes, les membres de la sous-section se scandalisent maintenani, 
mais ils ne se sont mis á ressentir ce scandale que gráce á la requéle 
de la société Epsilon qui avive, révéle, exprime l’écart entre la 
norme la plus élevée, le Code pénal, et la réalité gráce á la saillance 
toute nouvelle de Fargument juridique soulevé. Ce qui scandalise 
la sous-section, désespére les avocats de la défense et inquiéte les 
présidents du Contentieux n’a done aucunement le caractére d'une 
obligation caúsale qui entrainerait la conformité du comportemeni 
de tous ceux qui rentrent en contact avec elle, mais plutot celm 
d'une assise , d’une garande. d'une possibilité dont Fefficace doií 
étre sans cesse rafraíchie et qui serait tombée dans un oubli comploi 
sans Faction opiniátre d'un requérant procédurier. C’est tout lo 
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¡>nr;idoxe d’une obligation qui n’oblige qu’á lacondition que tout 
Ir reste soit en place pour transponer cette obligation... 

Comment expliquer ce paradoxe ? En reconnaissant sans 
ii mords le poids du contexte qui joue aujourd’hui plus qu’hier en 
liiveur du requérant. Le commissaire du gouvemement l'avouera 
, l.urement dans ses conclusions. Les aspects extrajuridiques font 
iliinc, si l’on ose dire, partie intégrame de la discussion. Rien 
.1 étonnant á cela puisque, comme nous l’avons vu au chapitre 
précédent, les juges qui composent son auditoire ont tous été, ou 
vnni tous aller, occuper des postes plus ou moins importants dans 
I íidministration — et la plupart continuent chaqué jour, en siégeant 
diins les Sections administratives, de conseiller le gouvemement 
sur les textes de lois et de décrets. On retrouve ce méme lien expli- 
i ilc avec le contexte dans une autre affaire : 

Enfin la question qui vous est posee n'est, á l'évidence, pas étroite- 
ment juridique. La question du passage des fonctionnaires dans le 
secteur privé attire les regards de la sociologie administrative et de la 
grande presse. Le recours au Code pénal á I encontré des agissements 
administratifs se banalise. Cette affaire pourrait en dévoiler d'autres. 
Au surplus, le hasard des délais d'instruction fait qu'elle survient 
dans le fracas du formidable effondrement de la Caisse, et elle aura 
évidemment une incidence sur le climat qui entoure la reprise de 
cette institution. (Conclusions p. 5.) 

Et il reprend dans sa péroraison : 

Cette decisión est lourde, sans doute, de beaucoup d autres aspects, 
irreductibles aux seules données juridiques. (...) On s inquiéte 
d'abord, autour de vous, du séisme qu'elle pourrait causer. (...) On 
prétend ensuite que vous risquez d'étouffer la nécessaire respira- 
don du secteur public. (...) D'ailleurs les signes sont nombreux que 
les mentalités sont en train d'évoluer. Naguére lointaines et mal 
connues, ces dispositions sont de plus en plus spontanément 
présentes á l'esprit des fonctionnaires civils et miliaires qui envisa- 
gent de s'éloigner de la sphére publique. 

Voilá qui a le mérite de la clarté : tout le contexte socio-poli- 
nque du moment concourt á redonner de la forcé á un texte du 
Code pénal, constamment renforcé depuis 1919 par toutes les 
icdactions successives (« ce n’est pas aujourd hui un fossile que 
Pon exhume, s’écrie le commissaire, sa demiére écriture n a que 
quatre ans á peine »), qui n’a pourtant jamais été applique sinon 
par le Conseil en 1969 mais pour une affaire bien moins impor- 
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tante (« la nomination d’un sous-gouverneur de banque nYsi 
évidemment pas superposable á l’agrément d’un directeur de caisso 
primaire »). Ce qui oblige, ce qui pese, ce qui va loin, ce qui a de 
la forcé est done un mélange de « climat » et de droit. Le moyni 
chemine avec une forcé inéluctable, mais sur ses deux jambes. 

Comment empécher la forcé indiscutable du moyen de se trans 
porter dans le cas d’espéce pour obliger le Conseil á l’annulalioii 
du décret de nomination, sachant, d’un cóté, que cela va créer un 
« séisme » et, de l’autre, que le discrédit de l’État oblige chaqué 
fonctionnaire á avoir « présent á l’esprit» ce qui, avant ces requele» 
n avait qu un faible pouvoir de retenue ? Á l’évidence, on va loui 
essayer pour s’arracher á ce piége fait pour partie de droit et poní 
partie de conséquences extrajuridiques. On peut d’abord pretendí# 
que cette banque, au fond, n’est pas une entreprise privée. Manque 
de chance, un avis public de la Section administrative Finalice, 
avec un délibéré tres clair, explique noir sur blanc que cet établis 
sement ne peut recevoir de 1 argent de l’État 39 . On pourrait aussi, 
par une « construction prétorienne 40 », affirmer que pour ce cas, 
et pour ce cas seulement, le Code pénal n’a « pu vouloir priver le 
président de la République d’un pouvoir essentiel á la réalisalion 
de ses missions ». Objection balayée par le commissairc : 

II est vrai que l'on pourrait soutenlr, avec plus de flnesse, que la luí 
pénale n'a jamais entendu couvrir le cas des nomlnatlons discre 
tionnaires, et qu'il n'est done pas besoin d'y déroger pour l'étur < 
ter. Le Code pénal lui-méme aurait en quelque sorte prévu celia 
exception. (...) Comment un fonctionnaire serait-il tenté d'avanla 
ger une entreprise qu'il sait impuissante dans le choix de ses colla 
borateurs ? La désignation autoritaire n'exclut-elle pas, par hypo 
thése, tout risque d'ingérence ? (...) 

Impossible de teñir cette position, affirme le commissaire a sen 
collégues de l’Assemblée : 


39 On retrouve lá de nouveau l’avantage paradoxal du bouclage entre la fonojntí 
de conseil et la fonction de juge qui permet d’aller trés vite de l’une 4 fautre leu 
que les deux róles paraissent en collision l’un avec l’autre. 

40 « Prétorien » renvoie au droit romain et aux capacités du droit administratil de 
donner librement aux juges une capacité d’interprétation supérieure aux textex 
pourtant explicites ; ici, par exemple, on pourrait taire comme si le Code pénal 
ne pouvait pas avoir « voulu » dire que le Président était lié dans l’un de xcx 
pouvoirs essentiels ; « construction » signale que cet argument est une liclinn 
jundique proche de l’expédicnt pour se tirer d’une difficulté comme cellc que 
nous avons suivie p. 66. 
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I ,1 suspicion n'a pas d'autres limites que l'imagination de ceux (|u¡ 
l.i répandent; elle se diffuse comme la rumeur. La loi penale a voulu 
touper toutes les tetes de cette hydre, et c'est pour cela que l'in- 
lerdit est et demeure un interdit matériel, et sanctionne une puré 
situation de fait (...). Sur ce point, la sauvegarde de l'apparence s'im- 
pose á tous, et l'acte de nomination, d'aussi haut qu'il émane et aussi 
¡mpératif qu'il soit, a plutót un devoir d'exemplarité. Á trop préser- 
ver ce pouvoir de désignation, vous lui rendriez mauvais Service : 
une interprétation minimaliste de ce texte « anti-soupgon » aurait 
pour paradoxal effet d'alimenter et d'aviver les souppons. 
liref, vous ne sauriez affirmer, Mesdames, Messieurs, que le Code 
penal a entendu réserver les hypothéses de nomination. D'autant 
qu'un tel Tlot d'impunité, sans aucune base textuelle et qu'une juri- 
diction judiciaire n'hésiterait pas á démentir demain, aurait la désa- 
gréable apparence d'une férule qui ne frappe que les petits 41 . 

Autrement dit, on ne peut pas exonérer le Président du Code 
penal, méme dans le cas de nomination discrétionnaire. Ce serait 
revenir á Pexpression honnie « le Roi le veut » contre laquelle 
s'esl él aboré en quelques siécles tout le droit administratif 42 . Au 
luxe de précautions pris par le commissaire, on sent bien que tout 
le monde s’excite. Comme le dit un conseiller dans un couloir 
nvant le passage en Assemblée d’une affaire semblable : « C’est 
le eieur de l’État, on peut annuler les décrets, mais avec le pouvoir 
de nomination, la on touche á tout. » On le voit, 1 affaire qui 
■■ excite tout le monde », qui occupe les pages politiques des jour- 
iiiiiix, qui fait bruire les couloirs de rumeurs, n’est pas exactement 
huí s du contexte social et n’est pas exactement sans régle. Les 
. iniseillers s’exclament: on ne va quand méme pas en revenir á 
¡a pistice retenue des rois et a leur « tel est mon bon plaisir » qui 
uc requiérerait aucune justification supplémentaire, méme si les 
pieobins du Conseil ne voient pas ce que l’on gagne á priver l’Etat 
d'une capacité d’action essentielle á la réalisation de ses buts. 


11 On notera la reprise, en style noble, d’une réflexion faite a 1 emporte piéce lors 
d’une séance : « Le petit en 1969 qui va á la Sécu on le pique, mais le grand on 
le laisse faire, j’ai des noms, tous mes camarades de promolion. » Comme nous 
l'avons vu dans le chapitre 2, chaqué étape juridicise l'étape antérieure mais en 
garde, prolonge, dépasse le noyau. Á la limite, en redescendant toute la chaine 
on pourrait entendre le cri de colére indigné du requérant, premier balbutiement 
de la requéte ! 

1 1 ()n est loin de la superbe réplique du pape Innocent III« ex certa sciencia » pour 
clore le bec á l’imparable argument du moine Thomas, décrit par A. Boureau, 
Ixi Loi du royaume (2001), p. 180. 
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Évidemment que la loi est flexible puisqu’elle a été oubliée pai 
I administrador! et méme par le Secrétariat général du gouverne 
ment « peu regardant» ; que l’on peut imaginer, par une construc 
tion prétorienne, d’isoler parune fiction juridique ce seul cas d’up 
plicadon du Code pénal. Et, néanmoins, on ne peut pas dire qu’ellc 
soit sans forcé puisque, depuis six mois, avocats et conseillers. 
pour une fois unis, s’efforcent de trouver comment sortir des 
machoires de I’argument lancé contre le président de la Républiquc 
et son décret par un obscur gérant d’une société Epsilon qui s’cm 
payé douze actions á trente-cinq francs piéce dans le seul but d’em- 
béter le monde et de rappeler á l’État qu'il existe une loi contre le 
pantouflage. Si l’on veut comprendre la pression quasi objective 
exercée par ce moyen, il faut accepter de suivre á la fois le raison 
nement juridique « implacable » et l’ensemble des éléments de 
contexte qui seuls permettent au raisonnement d’étre rendu indis 
cutable. En droit plus encore qu’en Science, Vapodeixis — la 
démonstradon — n’avance avec une forcé apodictique que si Yepi 
deixis — la conviction d’ensemble — l’appuie de tout son poids’’ 

A la surprise du commissaire du gouvernement, á la satisfuc- 
tion de la sous-section et du gérant de la société Epsilon, h la 
consternation du principal intéressé et, on peut le supposer, du 
SGG et du président de la Républiquc, on pouvait lire, quelques 
mois plus tard dans la salle des pas perdus a l’entrée du Conseil, 
le texte affiché : 

Ardele 1 er : Le décret en date du --nommant M. Legendre sous- 

gouverneur du Crédit urbain est annulé. 

Article 2 : le surplus des conclusions de la requéte est rejeté 
Ardele 4 : La présente décision sera nodfiée á la société Epsilon, ,1 
M. Legendre, au président de la République, au Premier ministre el 
au ministre de l'Économie et des Finances. 

Le commissaire du gouvernement a été « suivi ». Nul dome 
que le Secrétariat général du gouvernement sera « plus regardant >• 
lors de la prochaine nomination, que la commission de lutte conde 
le pantouflage sera plus ferme. On comprend pourquoi le consetjei 


43 Sur la différence entre apodeixis el epideixis — deux mots de méme étyjnokiifl 
mais dont le premier sert á construiré les démonstrations des logiciens et l'autrr 
les fleurs de rhétorique des sophistes alors qu’ils n’ont en pratique jumáis été 
séparés, voirB. Cassin, L’Effet sophistique (1995). Surl’application aux raison 
nements logiques, voir C. ROSENTAL, L'Emergence d’un théoréme logiyue (14%) 
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irnuvait cette affaire « plutót sainé » : elle permel de niettre un 
. mip d'arrét au scandale d’un Code penal inappliqué. d'empécher 
que les fonctionnaires participent au discrédit de l'État. Impossible 
nriinmoins de considérer cet arrét comme la simple ré-expression 
il une forcé déjá présente dans le texte de loi et dont l’appl ¡catión, 

, ultime on dit, coulerait de source. Certes, la construction préto- 
i irnne des jacobins du Conseil n’allait pas jusqu’a faire du pantou- 
llage un « acte de gouvernement 44 », mais rien n’empéchait de 
, liercher une solution ad hoc pour sauver au moins, dans Fintérét 
ineme de l’État, cette nomination au moment oü la banque en ques- 
non s’effondre et a besoin d’un gouverneur incontesté. II y a 
quelques années, quelques mois peut-étre, c’est ce que Fon aurait 
Luí. Le choix d'un chemin plutót que d’un autre pour relier les 
li stes du Code pénal au cas d’espéce dépend de l’esprit du temps, 
de la conception que Fon se fait de l’administration, de l’astuce 
■les avocats, de l’opiniatreté du requérant, de la pression multi- 
|i„i me de la presse. Et pourtant le mot« dépendre » n’explique pas 
i'iand-chosepuisque, dans le secret du délibéré, lesjuges suprémes 
i uit choisi, par la disposition des considérants, par la sélection des 
\ isas, la fagon particuliére dont ils entendaient« dépendre », c’est- 
a dire rattacher leur décision á l’imnicnse corps d'arguments et 
ile lois sur lequel ils s’appuienl. Ils ont suivi l’agencement parti- 
i ulier que leur proposait leur commissairc, agencement d’autant 
plus éloquemment exprimé qu’il y en avait d’autres : 

Bien sur, un intérét général s'attache á ce que l'État ne solt pas inuti- 
lement entravé, et puisse choisir les hommes au mieux des besoins. 
Mais il n'est pas d'un moindre intérét général que l'État, duquel on 
attend aujourd'hui beaucoup de transparence et de neutrallté, sache 
respecter les limites légales de fagon inflexible. Les tres bonnes 
raisons qui voudraient que l'on transige sur la régle dans tel ou tel 
cas peuvent porter un coup mortel á cette exigence plus importante 


11 « Acte organiquement administratif, qui bénéficie d’une totale immunité juri- 
dictionnelle : sa légalité est insusceptible de contestation devant lesjuges admi- 
uistratifs, comme judiciaires, et ses éventuelles conséquences dommageables 
n’engagent pas la responsabilité de l’État », A. Van Lang, G. Gondouin et al., 
Dictionnaire de droit administratif (1999), p. 12. La notion, immensément large 
du temps de Napoléon. n’acessé de se restreindre. Voir le passionnant exemple 
de 1’affaire Greenpeace attaquant le président Chirac qui avait ordonné la reprise 
des essais nucléaires dans le Pacifique. C’est la doctrine des actes de gouveme- 
rnent qui avait permis, mais de justesse, de rejeter la requfite le juge adminis¬ 
tratif ne peut pas contróler ce genre d’actes, c’est sa derniére limite. 
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encore en matiére de morale publique, qui est de teñir ferme une 
ligne et de montrer que l'on la tient. 

II en va, Mesdames, Messieurs, de l'impartialité de l'État commr il 
en va des réputations : elles ne se gagnent que dans la constante. 
Vous avez la possibilité, aujourd'hui, de vous situer sans fléchii 
dans le prolongement rectiligne de votre arrét de 1969. Dans le 
climat sceptlque et désemparé de l'époque, cet ¡ntérét-la vaut sans 
doute plus cher que ceux qui s'attachent á l'espéce. 

Par ces motifs nous concluons á l'annulation du décret attaqué. 

Ne croirait-on pas Titus dans Bérénice ? II n’y a plus qu’au 
Conseil d État et dans la seule bouche des commissaires du gouvei 
nement que l’on peut entendre résonner aujourd’hui, á París, a la 
fin du xx e siécle, ces paroles vraiment romaines ! Tout le para 
d°xe du passage d’un moyen se trouve dans cette étonnante expres 
sion : « vous avez la possibilité de vous situer sansfléchir dans le 
prolongement rectiligne de votre arret», mais cette connexion ne 
sera droite que si vous vous préoccupez de morale publique, si 
vous mettez l’intérét général d’un État en butte á un climat de 
suspicion avant un autre ¡ntérét général d’un État antérieur plus 
régalien, plus jacobin, et que vous choisissez la constance conlre 
l’arbitraire á une époque « sceptique et désemparée ». Oubliezces 
hautes considérations, et vous fléchirez, vous vous déjugerez, ¡I 
n y aura plus de connexion directe et vous aurez porté un « coup 
mortcl » á l’intérét général bien compris de l’administration. Le 
droit n’ira droit que si tout le contexte est pris en compte selou 
une certaine conception de la morale publique. II est essentiel á la 
qualité du droit qu il n’y ait pas que du droit dans le droit. 

Admirons la beauté de cette adresse á la deuxiéme personne 
du pluriel: « vous avez la possibilité ». C’est que le commissaire 
du gouvemement ne cesse pas de rappeler á ce grand corps virtud 
ce qu il a voulu dire et jugé en deux cents ans par ce corpus 
immense composé de centaines de milliers d’arréts. On dirait qu’il 
s adresse á un sphinx qui ne saurait plus exactement ce qu’il a 
pensé et dont le droit administratif formerait comme une sorte de 
pénombre ou d inconscient, á charge pour le commissaire de faire 
saiHir dans cette obscurité des sentiers bien tracés et des droites 
rectilignes en lui rappelant toujours ce qu’est le droit, ce qu’esi 
1 Etat, ce qu est la volonté générale, ce qu’est la pensée profonde 
— toujours á reprendre, á réinterpréter — du Conseil d’État. C’esl 
la le role propre des commissaires : rappeler á ce monstre compo- 
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1 c ce qu’il a voulu dire et les vertus dont il n ajumáis pu s écar- 
C II y a toujours, dans les adresses si respectueuses des commis- 
ues, une certaine forme d'impertinence puisqu’ils tonl comme 
i ce sphinx aux cent tetes ne savait pas vraiment ce qu'il voulait 
, i qu’il avait besoin qu’on lui rafraíchisse sans cesse la mémoire, 
qii'on lui trace ses devoirs, qu’on lui rappelle sa conduite passée, 
( |ii'on léve ses innombrables contradictions, qu on mette fin á des 
ambiguités, des oublis, des confusions 45 . On dirait que le commis- 
.iie joue tantót le role d’un pére grondant un enfant, tantót celui 
il'im haruspice interrogeant les viscéresd’unebéteimmolée, tantót 
, elui d’un dompteur cherchant á faire sauter un lion á travers un 
i crceau enflammé... 

Pour toute réponse, le sphinx se contente, si l’on peut parler 
nitisi d’un corps si prestigieux, de grogner en retour. En effet, «le 
('onseil d’État siégeant au Contentieux » ne s’exprime jamais 
diiectement sur les conclusions des commissaires mais seulement 
p.u le bref dispositif de l’arrét qui, en lui-méme, est aussi énig- 
(Tiatique que les réponses de la Pythie sur son trépied. C est pour- 
quoi s’ajoutent, aux commissaires chargés de dire le droit, les chro- 
mqueurs dont le role consiste, comme celui des interpretes dans 
le temple de Delphcs, a expliquer aux requérants ce que signiíie 
le ingement abrupt tombé de la bouchc d’or. Nous le savons, ces 
personnages, qui dissimulent sous un titre modeste 1 élite des 
icimes maitres des requétes, sont essentiels á la compréhension 
par les commentateurs du droit administratif puisqu ils assistent 
au délibéré sans y participen Leur chronique anonyme 46 paraít 
dans une revue indépendante, VAJDA , et résume sans le trahir le 
mode de raisonnement des juges que le seul texte de 1 arrét. aussi 
sec et bref que possible, ne suffirait jamais á éclairer. En 1 occur- 
lence, le chroniqueur a bien compris l’intention du commissaire 
snivi par les juges. Dans cette affaire, pour que le droit pénal ínap- 
plíqué devienne puissant il a fallu que changent a la fois le sens 
.le l’État et la définition de la volonté générale. 

« La spécificité de cette norme pénale, qui n a retju jusqu a présent 
que tres peu d'application, tient á ce qu'elle interdit et sanctionne 

IS Rappelons-nous en 4-7 : « Vous ne sauriez affirmer Mesdames, Messieurs, que 
le Code pénal a entendu réserver les hypothéses de nomination », p. 1. 

-I(i Anonymat subti) comme toute la mécanique du Conseil puisque les chroniques 
sont signées de deux noms sans que l’on sache jamais qui a écrit quoi. 


177 


La fabrique du droit 


un comportement qui n'est pas lui-méme contraire a la proljfl 
D autres dispositions visent les falts de corruptlon. L'article 432 I I 
a un objet différent : il prohíbe une sítuation qui pourraít dopi J 
heu a des faits de corruptlon ou au molns susciter le sou Pí on .n,.; 
de tels falts se sont produits. (...) 

On ne peut toutefols manquer de se demander si, en 1969 [dale (Ir 
I arrét cité note 33], l'Assemblée du Contentieux auralt appliqtJ 
une nomlnation par le presiden! de la République la solutlon qu Vü 
a retenue pour l'agrément d'un recrutement decide par une c.iixxr 
de sécurité sociale. L'arrét rendu en 1996 sur la requéte de la sor irl.' 
Epsilon traduit le renforcement des exigences de transparente el 
de neutralité dans les relations de l'administratlon avec les actcun 
économiques, qu'ils solent prives ou publics. La présomption nij 
Uve qui s'attache á la présence a la tete d'une entreprise d'un fon, 
tionnaire qui était chargé de la surveiller a prévalu sur la présomp 
tion positive s'attachant a une nomination prononcée par la plng 
haute autorité de l'État. Le principe de la séparation entre le conlm 
leur et le contróle inscrit dans le Code pénal n'a pas cede dev.ml 
un pouvoir discrétionnaire de nomination conféré á l'autorue 
publique dans un but d'intervention économique; ¡I se trouve ainsi 
aff.rmé avec une forcé parficuliére, conformément a l'évolulion 
genérale du droit et des mentalités. » AJDA, 20-2-1997, p. 156, 

Quelques années auparavant, la solution eüt été inverse, la 
« présomption positive » eüt prévalu sur la négative, le pouvoir 
discrétionnaire neüt pas cédé devant l’exigence seconde de sépn 
ration entre le contróleur et le controlé. Ce qui est affirmé « avec 
forcé » par la chronique, c’est, assez bizarrement, l’« évolution 
générale du droit et des mentalités » alliés dans un seul paquet qui 
n aurait jamais été pensable sans l’occasion complétement imprc 
vue de la requéte d’Epsilon 47 . La encore, le rapport entre l’extc 
rieur et 1 intérieur n’est pas celui du public au secret, de la cuisinc 
á I arriére-cuisine, de l’emballage á l’emballé, puisque le poids 
de l’histoire, des présupposés, des mentalités et des mceurs s’y 


47 Córame on le vo,t en comparan! ce texte léché avec les propos hésitants recueill,, 
par I ethnographe, les chromques expmnent, certes dans un style élégant et feutre 
I essentiel des tensions et débats que les séances d’instruction permettem de 
r ocumenter. Ce qui d’ailleurs atnenuise quelque peu les questions de confiden 
.te- E " un sens ' les délibérations du Conseil d’État ne sont pas vraiment secréicj 
puisque les jeunes auditeurs en tiennent finalement une chronique assez détaillée 
omme me le du l un des chroniqueurs : « Nous sommes payés pour trahir le 
sccrw du delibere 
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L (uve avoué sans ambages. Cet aveu na ríen d inconloriable puis- 

.>n ne peut en déduire la solution retenue qui ne se trouve nulle- 
.... tu amenuisée, réduite, contestée, déconstruite par le déploie- 
mi m des múltiples préoccupations et intéréts qui s'y trouvent 
niMf /ie.v 48 . Bien au contraire, plus le chroniqueur est capable de 
iiinniier les tenants et les aboutissants de 1’arrét, plus l'impression 

..me que toutes les conditions de félicité ont été remplies et que 

I mi a bien jugé. La qualité du jugement ne dépend done m de l’in- 
, 1 ,,.endance totale oü l’on serait par rapport au contexte et aux 
tj.mons de pouvoir, ni de la stricte application des formes (puisque 
ilniis le cas présent le code n’avait jamais été appliqué), mais plutót 
,1, Vampleur des éléments disjoints que Ton parvient ainsi a faire 
irmi aprés avoir longtemps et convenablement hésité. Tout tient 
ilnns le mode d’attachement, dans le nceud que Fon a noué pour 
lime (enir ensemble d’un cóté un Président, une opinión sceptique, 
une administraron efficace, un État puissant, une économie libre 
di- l’autre l’immense corpus de décisions ultérieures du Conseil 
sans oublier des requérants qui peuvent, sans 1 aide d un avocat, 
l„u le simple truchement d’une lettre sur papier libre, faire trem- 
l.ler la République. 

Profitez de cette occasion pour ébranler 
ln jurisprudence ! » 

Les juges judiciaires fran§ais, méme á la Cour de cassation, 
n ont pas la capacité, on le sait, de modifier le droit. C est ce qu ex¬ 
ímele célebre article 5 du Code civil: «II est défendu aux juges 
de se prononcer par voie de disposition générale et réglementaire 
sur les causes qui leur sont soumises ». En théorie, il en est de 
méme pour cette cour supréme particuliére qu’est le Conseil d Etat. 
Pourtant, il n’existe pas une seule ligne de cette vaste élaboration 
í)u droit administratif, de cet amas de précédents, de ce corps de 
doctrine dont il ne soit Fauteur. Jamais aucun député n’a voté la 
ihéorie des actes détachables », la chinoiserie des « priviléges 
du préalable », ni méme la « sublime construction » de 1 « intérét 


Seuls les tenants de la sociologie critique peuvent crotre qu íls percentle droit it 
lour lorsqu’ils révelent les rapports de domination qu’tl ne terait que legitimen 
Tout Tefficace du droit est justement dans ce petit ajout, le legitime, qui ne cesse 
de dévier la voie previsible, le transpon, le chemlnement des rapports de domo 
nation. Voir note 20. 
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public » ou de la « théorie du bilan ». Quant aux principes géiu 
raux du droit, ils ont été « découverts » par le Conseil d’Étai n 
partir d’une absence de texte explicite 49 . « Se croyant serviteun 
ces principes, le Conseil d’État s’en est fait le créateur 50 . » Alo; 
que, partout ailleurs, il faut que le raisonnement du juge puissc 
faire comme s il se bomait á appliquer une régle á un cas d v» 
péce ou, dans les cas les plus épineux, á modifier la seule ínter 
prétation d un texte auquel on ne doit en aucun cas toucher, le 
séances d instruction du Conseil permettent de rencontrer asser 
souvent une situation passionnante oü le juge devient législatem 
Filius et pater legis, auraient dit les anciens légistes. 

Voila qui va nous permettre de faire un pas décisif dans nolrc 
appréhension de ce que nous avons appelé le « passage du droii 
puisque ce mouvement d'hésitation que nous avons suivi jusqu’u I 
« á droit constant » va venir ébranler la structure juridique elle 
mérne en nous offrant en temps réel ce que Ton appelle un rem ri 
sement de jurísprudence. C est l’occasion de voir comment l'on 
nrodiñe les prémisses d un raisonnement au lieu de se servir de 
ces prémisses pour trouver la solution. Ces embarras, ces genes, 
ces miroitements qui nous ont paru essentiels á la compréhensiou 
de I énonciation juridique peuvent done recevoir deux grands ty pe» 
de solution : Tune par laquelle on finit par tracer un chemin enhe 
des textes et un cas d espéce, c’est celui que nous venons de voii 


49 Voir sur ce point capital, B. Jeanneau, « La nature des principes généraux du 
droit en droit franjáis » (1962); F. Ewald, « Une expérience foucaldienne le» 
principes généraux du droit » (1986). Un exemple entre mille : « Dans la díi I 
ston GISTI, le Conseil d’État semble avoir admis expressément l’existence d an 
corps autonome de régles supérieures, qui se situé au-dessus du droit écrit pn*| 
tif, et dont le juge extrait en quelque sorte un principe général á caractére pam 
culier. » M. Long, P. Weil et al.. Les Grands Arréts de la jurísprudence atlml 
mstrative (1999), p. 675. On ne sait ce qu’il faut admirer le plus dans cette phraw, 
de l’existence d’un droit supérieur au droit positif, á l’Antigone, ou de ce |him 
verbe « semble » qui indique assez l’indécision des commentateurs pourtanl le* 
plus autorisés — voir plus bas la meme incertitude chez les chroniqueurs obli 
gés de se faire les éthologues du Conseil. 

50 M.-C. Kessler, Le Conseil d’État (1968), p. 326. 

51 II ne faut pas non plus exagérer cette différence entre les deux branches du drnil, 
puisque 1 interprétation des lois peut jouer le mérne role en judiciaire. II nal 
reste pas moins que le droit administratif ressemble davantage au droit de Lpc 
anglo-saxon qu á celui du Code. La différence entre ces deux droits de précí 1 
dents réside toutefois dans ce que le droit administratif ne cite jamais dans se* 
arréts que des lois et des décrets, et jamais ses propres arréts qui ne sont visible* 
que dans les conclusions du commissaire du gouvemement et dans les analysr* 
de la doctrine. 
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i .mire oü, prenant le pretexte d’un cas d’espéce, <m moditie tout 
i partie d’une régle. Soit on juge un cas á partir du droit, soit on 
■ i i| le droit lui-meme á l’occasion d’un cas. Voilá qui va nous 
i, nnettre de comprendre á quel point le formalisme explique mal 
i. passage du droit puisque le travail des juges, afín justement 
; cviler une régle devenue avec le temps « purement formelle », 
v a modifier la forme que fon se préparait á appliquer et va étre 
i pable de prélever dans la requéte assez de sens pour altérer le 
jroii lui-méme, assurant ainsi, par ce prélévement, la justice du 
niniivement d’ensemble, c’est-á-dire l’adéquation entre les cas et 
i. corpus des précédents. 

Quoi de plus étrange pour l’observateur que les mouvements 
íncessants qui parcourent le corpus du droit administratif en état 
, imiinuel de remaniement et qui pourtant ne cessent d’avoir une 
i nliérence que l’on invente au coup par coup et que chaqué 
,1 immissaire, chaqué délibéré, chaqué jugement malaxent tant bien 
que mal, déchirant d’un cóté ce que d’autres commissaires, d’autres 
rlclihérés, d’autres jugements s’efforcent de ravauder, avec la 
pmience de Pénélope. C’est dans cette nappe de discours discor- 
, 1 .mis et concordants que nous allons essayer de plonger, sans nous 
pcnlre définitivement... : ríen ne s’y énonce qui ne soit la « suite 
logique » des précédents bien qu’il failie á chaqué fois modifier, 
pai des constructions plus ou moins audacieuses, la cohésion de 
liáis ces jugements contradictoires, tout en restant assez prudent 
pour éviter que le tissu ne se déchire. Ces nouvelles conditions de 
I(‘licité évaluent la qualité méme du droit. C’est sur son organi- 
,ni ion méme, sa cohérence, sa logique, sa viabilité que les juges 
vont exercer leur sagacité, nous permettant ainsi de découvrir les 
derniers objets de valeur dont ce chapitre souhaitait dresser la liste. 

Une fois encore, malgré le caractére laborieux de f affaire et 
I cl'fort que nous sommes conscients de demander au lecteur, nous 
allons suivre la discussion de bout en bout en promettant, dans les 
chapitres suivants, de ne plus recourir á ce procédé trop lourd mais 
qui reste, pour l’instant, le seul moyen de nous familiariser suffi- 
..unment avec la trajectoire hesitante dont nous pensons qu’elle 
i aractérise le mouvement juridique. 

Luchon (président) : On va prendre d'abord I affaire d Assemblée, 
c'est une affaire lourde, ¡I y a une jurisprudence de 1905 oü un tiers 
ne peut demander l'annulation pour excés de pouvoir d'un contrat ; 
on nous demande si fon ábranle la jurisprudence déjá écornée la 
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sous-section ne voulait pas ébranler cette colonne, c'est le prrv 
denl du Contentieux qul a dit: « Vous étes bien timides, pourqtn 
ne profitez-vous pas de cette occasion révée d'ébranler la juro 
prudence » ; cette affaire sans avocat ou avec un avocat évanc 
cent est tres íntéressante ; 

Nous retrouvons Id le quatriéme de nos objets, ce fameux « ¡me 
rét» qui tient éveillée l'attention desjuges ; on comprend qu'il solí 
¡el majeur pulsque le président du Contentieux lui-méme leur suggcu. 
de ne plus hésiter á ébranler la colonne d'une jurisprudence que l,i 
sous-section s'était sentie trop timide pour abattre ; mais, liirn 
évidemment, plus l'ébranlementestgrand plus l'affaireest « lourde . 
puisqu il s'agit, par une sorte de réarrangement tectonique, (M¡ 
remettre en place une masse de précédents divergents ; c'est cello 
lourdeur qui sígnale la présence du nouvel objet que nous voulnn» 
suivre : pour modifier la régle que faut-il changer d'autre ? 

Deldago (rapporteur) (lisant la note) :(...) Toute cette jurispruden. e 
précédente élargit le droit des usagers, seul reste á franchir le p.n 
de contester directement un contrat; je crois que nous ne ferie/ 
que simplifier une procédure devenue tres formelle et il n'y aui.nl 
pas de graves désordres dans l'ordre des compétences ; mais on 
risque de (voir se) multiplier les recours; il faut trouver un critér» 
d intérét . a) si I acte est détachable, b) si l'acte est réglementane, 
c) uniquement si l'acte est opposable au tiers; j'ai rédigé un pro|el 
d'annulation : le moyen n'est pas opérant dans la jurisprudenc r 
actuelle, mais si on modifie la jurisprudence alors le requéranl 
raison ! 

Jeune, énergique, femme d’action, tour extérieur tres politiquc 
qui va bientót quitter le Conseil, comme c’est fréquent dans celta 
classe d age, pour táter de la députation, le rapporteur nous présenle 
en quelques mots I ambiance typique des renversements de juris¬ 
prudence : il est temps de dépoussiérer ce morceau de droil 
L adjectif « formelle » qualifie l’état actuel de la jurisprudence 
que l’on doit pouvoir « simplifier », á condition de « franchir le 
pas » que le rapporteur a soin de définir comme «tres petit» puis 
qu il n entraínerait pas de « graves désordres », toul cu 
reconnaissant aussitót que si on le franchit il y a un « risque 


>2 Une seule chose est atypique dans sa présentation : son projet d'annulation I n 
effet, par une perversité propre au droit administratif, les renversements de jmj 
prudence sont presque toujours des rejets. Seuls les considérants introduisei la 
nouveauté en considérant. par exemple, que la requéte est recevable. Ce sera I. 
cas en l’espéce, le rapporteur n’étant pas suivi sur ce point. 
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M Im ti’un foisonnement de recours qu’il va done falloir border 
ii vlc nouveaux « critéres » sans ambiguíté. Franchir un petit seuil 
ice la construction d’un autre seuil, placé différemment dans le 
llni des requétes. Simplifier ne veut done pas dire alléger, mais 
iii.iililier la répartition des risques. Sa derniére phrase, vraiment 
iiilimiable, nous révéle d’un coup ce qu’est 1 efficace de ces tameux 
un iyens dont nous cherchons á comprendre le sens : dans le cadre 
|j lucí, il n’est pas opérant, nous ne pouvons l’accueillir, il ne pros- 
|h ii ia pas, le transfert de l’objet de valeur de la requéte (dans le 
liuiliéme sens reconnu plus haut) s’arrétera ; mais si nous modi- 
notre jurisprudence, alors « le requérant aura raison » et le 
un iven deviendra opérant. C’est le droit lui-méme qui aura changé. 
i )n voit qu’il s’agit bien la d’un nouvel objet de valeur, différent 
,lc lous les autres. 

l oute cette affaire, affreusement complexe, va reposer sur la 
.lisiinction entre le droit des contrats, qui ne suppose que l’accord 
des volontés particuliéres, pour lesquels les tiers n ont ríen á dire, 
i niiiine lorsqu’un locataire passe un contrat de location avec un 
Imilleur sans que quiconque puisse se sentir lésé, et les décisions 
de l'administration qui, par définition, sont unilatérales. Ce carac- 
l¡>ic dit « exorbitant du droit connnun » a pour contrepartie de 

i leer pour les tiers aussi bien des obligations (méme s ils n ont 
pus exprimé une volonté quelconque, le bien public justifie qu’on 
les oblige) que des droits (ils peuvent attaquer les décisions devant 
le mge administratif). La situation est done apparemment claire . 
im ¡age judiciaire les disputes concernant les contrats qui, par 
ennsiruction, ne concement que les contractants eux-mémes , au 
pige administratif les décisions portant sur les contrats unilatéraux 
qui donnent l’intérét pour agir á tous les tiers. Tout serait simple 
si l’administration, ici un syndicat intercommunal, ne pouvait aussi 

ii courir au contrat, par exemple avec une entreprise de ramassage 
des ordures, contrats dont certaines clauses ressemblent á des 
contrats classiques — et done inattaquables et dont d autres, 
moldes aux premieres, ressemblent á des actes réglementaires 
unilatéraux et done attaquables ! La question se pose alors de savoir 
si le requérant, tiers dans le second sens avec un intérét á agir, 
in,lis également tiers dans le premier sens et dénué de tout intérét 
u agir, peut attaquer son maire pour avoir exigé de lui qu il parti- 
Lpe á des travaux de voirie, sous prétexte qu’il habite un immeuble 
collectif, alors que ses voisins plus fortunés, propriétaires de chalets 
individuéis, ne sont pas obligés de se mettre en frais. On s en doute. 
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1 interet du cas ne reside pas dans la voirie, vite oubliée, mais dant 
la capacité reconnue ou non au requérant de demander au jiij¡» 
administratif de contróler ces actes unilatéraux déguisés en comíate 
normaux. 


Luchon (président jouant le role de réviseur) : C'est le seul dossin 
que le président du Contentleux veut passer vite en Assembléc 
Y a une autre source d'irrecevabilité ; (...) copropriétaire il n'.ip,i* 
de mandat pour agir; il est tiers au contrat; enfin il y a la cl.nun 
disant que les clauses sont indivisibles, ce serait moins joli pour l .il 
faire, alors pour la tardiveté j'ai regardé « connaissance acquise » 1 
mais c'est tellement étroit, si j'ai bien lu Chapus hier soir, il y a 
Chapus 25-3-1962 5 e édition p. 490, on ne reconnaít (p.tsi la 
connaissance acquise ; c'est embétant car cela arréterait tout ; «I 
c'était cela on ne pourrait pas décemmentalleren Assemblée; Inri 
soir je me disais « ga ne va pas en Assemblée » ; de toute fa^on i,a 
ne s'applique pas pour les actes réglementaires, cette affairr il| 
connaissance acquise; ¡I faut quand máme faire un effort ; (se tuui 
nant vers le commissaire du gouvernement :) c'est pour rajntild 
dans votre escarcelle 54 ; 

Le président méle d un coup trois objets de valeur avec lesqtjrll 
nous sommes maintenant bien familiers: le mouvement de la rcqurin 
(est elle recevable ou non), l'intérét d'une alfaire (qualifiée mcii» 
de «jolle ») et qui justifie que l'on se passionne aujourd'hui pour 
elle, enlin l'importance de la formation de jugement et le luj 
aiguillage des dossiers dont il a, on le sait, la responsabilité; conimr 
il s agit de saisir I occasion de cette affaire pour ébranler la jum * 
prudence, on est prét á faire un effort, mais s'il y a tardiveté,.iI srull 
impossible de recevoir le moyen, ce qui serait « embétant » pour 
l'intérét des membres qui retomberait aussitot; le niveau de la fornu 


53 « Théorie jurisprudentielle selon laquelle le délai de recours contentieux comí I 
I egard de celui qui aura eu une information suffisante des décisions adnmJ 
tratives et ce bien que les actes n'aient pas fait l'objet d'une publicité officicllr . 
A. Van Lang, G. Gondouin el al., Dictionnaire du droit administratif (¡Wl| 
Comme la chronique de VAJDA le rappelle bien, l’arrét va obliger les admití 
trations á faire une plus grande publicité des contrats ayant des clauses régle 
mentaires : « II était particuliérement opportun d'imposer aux administratinn» 
d'assurer la publicité des conventions créant des droits ou des obligations á Ifl 
charge des tiers. II faut done saluer cette régle nouvelle qui devrait conduirc a mi 
vaste mouvement de publication des contrats comportant des clauses réglen® 
taires », p. 737. 

>4 Rappelons encore une fois que lors de ces séances le commissaire du gouvcim' 
ment reste muer et ne fait que noter les éléments de Laffaire dont il prend colín* 
sanee a l'instant. 
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lion de jugement — sous-section, Section, Assemlilét dópend 
évidemment de l'importance de l'enjeu : « cela arrelerait tout » ; 
dimme la question est épineuse, on se retourne vers la doctrine, ici 
le célébrissime Chapus, phare dans les ténébres ; 

I teldago : Je ne retrouve plus les notes du président N. ', on s'était 
i.tt croché aux branches ; ¡'ai rédigé le projet, hier soir, de tete 
I uchon : Je ne me sors de l'irrecevabilité que si c'est un acte régle- 
niwntaire, mais ¡I faut faire un petit effort car la si c'est réglemen- 
i.nre, c'est deux mois (de délai ) 56 ; le deuxiéme moyen, qu'il est 
i npropriétaire, n'est pas soulevé par leSIVOM ; ¡I reste comme irre- 
i evabilité, le point capital, je suis d'accord ; le Service de docu¬ 
mentaron m'a donné 5 a, je ne l'ai pas encore lu ; la jurisprudence 
.1 deja été loin pour les actes détachables’ 7 ; l'arrét Croix-de-Seguey 
livoli a des enfants dans tous les sens 56 ; le déféré prefectoral, tout 
1 ela c'est de l'excés de pouvoir; j'ai regardé si c'était un frémissc- 
mcnt dans la voie oii l'on nous cntraíne ; le commissaire du gouver- 
ncment était tres réticent, le président (du Contentieux) l'était plus, 
rníin c'est passé ; j'ai regardé la doctrine dans les Grands Arréts, 
l'ai trouvé une justificaron un peu fragüe á ma grande surprise et 
quand on feuillette rapidement quelques ouvrages de doctrine, 
< liapus ne mache pas ses mots et méme le prudent Dalloz attaque 
le Conseil d'État, je suis enclin á franchir le dernier pas; 

Pour sortir de l'írrecevabilité et done empécher que la requéte ne 
devienne aussi inintéressante que «laide », il faut faire un « effort», 
le président accumule en un paragraphe toutes les faqons usuelles 


• • t xemple de ces turn-over dont nous avons vu la logique au chapitre précédent. 

,nnime l'affaire a traíné, ce qui n'est pas rare, le président de la sous-section n’est 
plus le méme et il a done fallu tout reprendre « de tete ». 
u, 1 requérant ne s’est mis en branle que trois ans aprés 1 entrée en vigueur du 
contrat et a dü passer par la Commission d’accés aux documents administratifs 
pour avoir enfin copie du contrat passé entre le maire et la société de ramassage 
des ordures. D’oñ la question de la tardiveté. 

M I .a théorie des actes détachables prouve la créativité du Conseil d'Etat : on ne 
peut attaquer un contrat, mais on peut faire comme si la décision préalable de le 
passer formait un acte détachable du contrat, acte unilatéral qui fait done tomber 
la décision du cñté des actes administratifs susceptibles d’un recours par un tters... 
Par exemple si un maire passe un contrat avec une entreprise, on ne peut atta- 
quer le contrat mais on peut soumettre la décision du conseil municipal avalisant 
le contrat á la censure du juge administratif... Question suivante : si 1 acte déta¬ 
chable est annulé, le contrat qui s’en est suivi est-il pour autant annulé ? Non, 
puisqu'il est justement détaché... Le dictionnaire de droit administratif laquali- 
lie pudiquement de « notion purement fonctionnelle ». 

< 'onseil d’État 21 déc. 1906, Synd, des propriétaires et contríbuables du quartier 
Croix-de-Seguey-Tivoli, Rec 962, concl. Romieu. Commenté longuement dans 
M. Long, P. Weil el al.. Les Grands A r reís de la jurisprudence (1999). 
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dont les juges, quand ils se trouvent en difficulté, ont de l'appm 
fondir (« se raccrocher aux branches » dit plus crüment le rappm 
teur); le Service de documentaron prépare á la demande une inln 
rogation spéciflque du Corpus de textes et le soumet sous forme iL 
dossler photocopié au membre qui en falt la demande ; les pholu 
copies accumulent les précédents et les descendants de chaqui 
précédent (d'oü l'expression avoir « des petits »), lesquels formenl 
comme nous allons le volr plus loin, un arbre généaloglque, un lis-.u 
de traits et tensions contradictoires plus ou moins serré dont im 
cherche á extraire une tendance ; c'est alors, pour comprendre I 
direction d'ensemble, que l'on ajoute la doctrine, qui se surajouii 
au Corpus de textes et que, par une expression typique, on nc l.m 
souvent que « feuilleter » ; comme, dans l'espéce, Chapus m> 
« máche pas ses mots », que les justifications sont« frágiles », Imil 
cela pousse le président « á franchir le pas », ce que l'on ne pom 
rait faire si Chapus était clair, s'il n'y avait pas de « frémissement 
sorte de risée á peine sensible qui vient gonfler les voiles du raisun 
nement dans le sens d'un effort á faire si tout pousse á « ébranln f. 
jurisprudence »... ; 

Mais est-ce que l'on a une digue claire ? on attaque la réglemont.i 
tion et pas le reste ; (comment faire ?) a ce moment on peut luul 
attaquer ; ga nous complique la vie cette différence entre l',n Ir 
réglementaire et l'acte individuel ; ga ne sert á rien d'aller m 
Assemblée pour maintenir la jurisprudence (le rapporteur rit ; lt< 
commissaire du gouvernemenl prend des notes); la redevance <-.| 
faite pour tout couvrir; il y a un autre moyen que l'on ne peut pu* 
soulever d'office, les arréts disent que la clause réglementaire i".l 
sans portée, sans valeur juridique, nous ne pouvons reteñir ce terr.un. 
il y a bien quelques arréts dans ce sens, mais 36 arréts qui real 
naissent qu'un cahier des charges peut avoir un aspect réglemeu 
taire ; reste le probléme de l'acte indivisible, est-ce que la cI.iiibI 
est indivisible ? ga paraít difficile ; je ne peux pas faire l'effort di' 
dire que c'est divisible ; j'ai cherché dans le déféré préfectoral , l.i 
jurisprudence est tres ferme ; méme Denoix de Saint-Marc n'est |u. 
arrivé á faire plier la Section 59 quand c'est indivisible c'est indni 
sible, je ne vous propose pas de faire cet effort; voila. 

Le président relie clairement le niveau de la formation de jugemnn 
avec le renversement de jurisprudence : si l'on ne fait qu'appliql 
une régle á un cas, ce n'est pas ¡ntéressant; on voit aussi comhn-n 
il est soucieux de mettre des « digues claires » pour éviter de «tout 


59 Section 20janvier 1978, Syndicat national de l'enseignement techniquc aguo >1. 
public, p. 22, conclusions M. Denoix de Saint-Marc. 
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attaquer » ; entin, au moment méme oü l'on hésite pour savoir si 
l'on va ébranler la ¡urisprudence, on en profite pour mesurer, par 
tátonnement, ce qui est mou — des arréts dans un sens contredits 
par une masse d'arréts dans un autre — de ce qui est«tres ferme »; 
l'évidence du rapport de forcé est marquée par le fait que méme un 
prestigieux commissaire — devenu depuis vice-président — n'a pu 
«faire plier la Section » dans une affaire voisine. 

Le réviseur a fini de résumer 1’affaire pour ses collégues, la 
¡liscussion peut commencer. Mais, alors que dans l’affaire precé¬ 
dante, le droit était solide et ferme comme le Code pénal lui méme 
11 que c’était sa non-application qui causait un « scandale » pendant 
que l’on évaluait avec effroi les conséquences politiques et finan- 
i teres qu’allait causer la décision du Conseil, ici les modfs d’in- 
quiétude sont tout autres. C’est l’état du droit qui devient de plus 
en plus instable au fur et á mesure qu’on le sonde. On ausculte la 
im isprudence á la recherche d’un « frémissement », sachant que 
I on ne saurait innover radicalement, mais simplement « franchir 
mi pas », un « dernier pas » aprés tous les autres, afin d’étre moins 
lonnaliste et moins artificiel. Chose étrange, alors que le Juge 
iiillectif, viva vox legis, est supposc porter le droit administratif 
d,uis son corps, dans son cerveau, il apparait toujours surpris par 
ki s tendances, ses contradictions et a besoin des récapitulatils du 
Service de documentation pour se rappeler ce qu’il a lui-méme, a 
navers tant d’années, décidé... C’est que les juges deviennent des 
|lies hybrides dont l’histoire s’étend, comme le Joseph Balsamo 
de Dumas, sur des siécles et qu’ils sont comme lui immortels. lis 
iloivent done se renseigner sur ce qu’ils ont vraiment voulu, jugé, 
pensé, comme un malade doit se renseigner sur le fonctionnement 
.le ses propresorganes. On dirait une sorted’examendeconscience, 
pour mesurer, á tátons, ce qui est solide et fragüe, assuré et mou, 
nidiscutable et réformable. 

Mais au moment méme oü ils hésitent á modifier le droit, un 
gouffre s’ouvre devant eux, comme si une telle modification de la 
dél icate écologie du droit administratif pouvait entraíner une catas- 
Irophe. Sans « digue claire » tout devient attaquable, se disent-ils 
nvec effroi. 

Dorval : Tu lui as communiqué (au requérant) ? 

Luchon : II attaque tout mais ¡I n'a pas d'avocat ; discutons dans 

l'ordre : tardiveté ou non ? la question d'un tiers ; la divisibilité ou 
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non ? la tardiveté c'est génant d'aller en Assemblée, pour le reste 
ou i ; 

Dorval : On ne va pas en Assemblée pour conclure á l'irrecevabi 
lité; 

Luchon : II voudra la maintenir, seul un requérant sans avocat peni 
soutenir un moyen pareil; si on se défile, ¡I ne va pas étre contení 
Dorval (lisant le Lebon qu'il a été prendre dans la petite biblin 
théque derriére le rapporteur) : Je viens de me référer á Bonnec Jl 
3 1962 p. 349 (¡Hit); 

Le Men : Qu'est-ce qui fait courir le délai ? tout est lié ; lalssons M 
date, ga c'est le décret; la clause réglementaire d'un contrat c'est 
la publication, si on ralsonne sur l'acte réglementaire il n'y a p.n 
de délais sans cela; ¡I n'y a pas cinquante fagons, c'est soit la publi 
catión, soit la notification ; on ne peut ni dire « ¡I n'a pas été publié 
done ¡I est attaquable á tout moment » ni « on ne peut pas le noli 
fier á chaqué habitant»; si on renversait cela, tout cela serait alia 
quable, c'est pas évident; c'est cela qui est dur, tout bouge ; qui lla 
est la formalité qui peut taire tomber le délai ; la connaissam i* 
acquise n'existe pas en matiére réglementaire ; 

Deux objets de valeur différents se manifestent ici : le premier qui 
est le renversement de jurisprudence que l'on s'efforce prudemmnil 
d'expérimenter, le second, fort différent, qui porte sur les consé 
quences pratiques pour les juges et pour les requérants de la déi I 
sion ; d'oü cette phrase vraiment magnifique qui explique a la luis 
la passion, l'hésitation et l'intérét : « c'est cela qui est dur, toul 
bouge »; loin d'étre établi, le droit administratif tout entier, deveim 
labile, glissant, frémit; 

Servetiére (qui a l'expérience en tant qu'élu): C'est l'affichage dan» 
les petites communes ! 

Luchon : II ne ressort pas du dossier que ga n'a pas été publié ;u< 
n'est pas soulevé (Dorval passe le Lebon á Deldago); 

Servetiére : La commune a pris sa responsabilité, si c'est régle 
mentaire ¡I faut qu'elle l'affiche ; 

Le Men : Si c'est en excés de pouvoir, il faut qu'il y ait affichugr , 
Luchon : Tres bien c'est un terrain tres solide ; 

Dorval : C'est dans la logique ; elles sont opposables au tiers el on 
vient de juger pour cette raison (dans une autre affaire) qu'elle» j 
doivent étre publiées; mais pourquoi si tard dans la jurisprudern ti 
on n'est pas dans une époque oü l'on veut ouvrir les voies du conleu 
tieux, ga c'est une question d'opportunité ; 
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I uchon : lis peuvent attaquer autrement ; tous ceux qul ont un avocat 
■ittaquent les actes détachables ; 

I larval : Dans une affaire d'Assemblée c'est cela qu'il faut peser ; 
le Men (solennel) : II faut hésiter, c'est une jurisprudence impor- 
lante ; ce qui me convainc de faire un pas, c'est deux évolutlons 
importantes ; l'une juridique, le déféré des préfets, et l'autre admi- 
nistratlve, la délégation á une multitude d'acteurs ; or la le préfet 
pcut le faire (attaquer par déféré) et pas le destinataire du contrat, 

< 'est artificiel ; en plus notre droit s'est constrult sur les concesslons 
avec cahier des charges et maintenant on multlplle les contrats et 
i 'est inadapté car on falt passer des artlcles dans le contrat qui 
auraient été dans le cahier des charges mais les digues proposées 
par Deldago sont excellentes, on ne peut pas tout attaquer ; 

Magnifique expression de cet objet de valeur que nous avons 
reconnu plus haut: l'hésitation, revendiquée comme un devoir relié 
á l'importance méme de l'enjeu : « il faut hésiter » ; ensuite, la 
reconnaissance claire de l'avancée : le deuxiéme assesseur est 
convaincu de « faire un pas » parce que la solution ancienne était 
« artificiel le » ; il n'innove pas, il ne change pas le droit; il le met 
en accord avec ce qu'il devrait étre (puisque le préfet peut deja atta¬ 
quer les clauses des contrats - une loi récente vient de le permettre) 
tout en reconnaissant clairement l'effet du contexte pratique, ¡I est 
« maintenant inadapté » ; mais c'est un autre objet de valeur qui 
apparaít alors : contre le risque béant, « on peut attaquer tout », il 
faut aussitót des« digues » ; 

I uchon : Oui, premiére digue infranchissable, il faut qu'il y ait inté- 
rñt á agir; mais si on peut attaquer un acte unilatéral, quelle est la 
logique de cette barriére ? le commissaire du gouvernement va dire 
« vous le limitez aux clauses réglementaires », on ouvre la porte á 
lout; je me fais l'avocat du diable, mais on va toucher les choses 
réglementaires; si je l'admets pour le contractuel, je l'étends á tout ; 
la digue réglementaire, c'est quoi ? 

Le Men : Tout contrat peut étre attaqué par un tiers qui a intérét pour 
agir, c'est un tout autre pas ; 

Luchon : On ne peut pas les attaquer pendant 60 ans (ce serait la 
pagaille) ! 

Le Men : Oui ¡I faut la sécurité juridique, on ne peut pas étre sous 
la menace continuelle d'une attaque, ce serait la pagaille ; 

I ,e grand mot est laché : la « sécurité juridique » pour les requé- 
rnnis, aussitót lié á cette autre expression plus populaire mais aussi 
importante : « ce serait la pagaille ». 11 n’y aurait plus de limite 
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temporelle, plus de limite dans le nombre de tiers, plus de limite 
dans la divisibilité des clauses. On sortirait du droit. Décidénu nl 
nous sommes bien en face de deux objets de valeur différents 
I un qui conceme le droit que Ton va rendre plus cohérent et numi» 
formaliste en le révisant sans le modifier tout en le toilettant, rautii' 
qui a trait á 1 organisation méme du recours contentieux el a lu 
définition de ce qui fait ou non grief. En effet, selon la décisnm 
qui va étre prise dans cette affaire, les requétes vont devenir pin» 
fáciles ou plus efficaces, en tout cas plus directes. Plus de gnu 
vont devenir potentiellement des tiers ayant intérét á agir puisqiw 
tous les contrats comprenant des clauses divisibles réglemenlnnr» 
vont pouvoir étre attaqués : si le droit s’étend, de « grave» 
désordres », comme le disait en commenfant le rapporteur, peuveni 
s’ensuivre. C’est á ce risque et aux moyens de le « bordci • 
que va étre consacrée une partie de la discussion suivante. II s'agil 
bien la d'un autre objet de valeur puisque, en étendant l’empiifl 
du droit, on augmente aussi le travail des juges qui risqueni d«< 
se trouver noyés sous les plaintes. Ce qui est en jeu ici, c’est don. 
le périmétre de ce qui fait grief ou non, périmétre que le Consetl, 
et c est sa grande tierté, n'a fait qu’agrandir depuis les étroitc» 
limites que lui avait octroyées Bonaparte. II paraTt difficile rf 
caractériser le passage du droit sans reconnaitre l’extension de se» 
conditions aux limites : jusqu'oü s’étend-il ? á partir d’un 
commence-t-il ? 

Le Men : On dit a quelqu'un « attaquez les clauses réglemenl.imn 
d'un contra!» mais ensuite on dit« le contrat n'est pas divisible -, 

¡I íaut laisser au juge du contrat le soin de se débrouiller; sin l .1 
définition des clauses réglementaires, par définition les clauses régle 
mentaires sont divisibles; les tiers n'ont pas á rentrer dans le contrat, 
Luchon : On tranche un point tres intéressant; ga change tout 
tout cela modifie la notion d'actes détachables, ga c'est un obstar l« 
sérieux ; sur l'acte détachable la jurisprudence est tout á fait dille 
rente; ¡I faut demander tout cela, sans cela ce n'est pas recevalilr j 
Selon la jurisprudence actuelle, le requérant aurait dü demanrlri 
I annulation de la délibération en mairie qui avait approuvr le 
contrat, mais le requérant ne demande pas du tout cela, il faut Imn 
suivre son moyen : c'est l'un des articles du contrat qu'il att.flw 
et il l'attaque directement sans passer par la formule compliquen 
du déféré préfectoral ; question : est-ce que les contrats sont rlrvi 
sibles ou indivisibles ; on le voit, au fur et á mesure que la disi u» 
sion avance, la sous-section est plus passionnée (« c'est intéress.inl . 
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parce que « ga change tout ») et mesure mieux ce qu¡, de proche 
en proche, se trouve « modifié » ; 

Le Men : On pourrait dire qu'il (le requérant) demande l'annula- 
lion totale; 

Luchon : Ah non, non il dit juste le « 2° alinéa de l'article 7 », on 
ne peut pas falre l'effort; 

La sous-section peut tirer la requéte en «falsant des efforts » afin de 
la rendre intéressante et de fournir l'occasion de ce renversement 
de jurisprudence, mais elle ne peut pas juger ultra petita en offrant 
au requérant un autre moyen que celui qu'il a soulevé, sauf s'il s'aglt, 
nous le savons, des moyens soulevés d'office comme plus bas; 

Le Men : Quand on voit les difficultés de la mécanlque, on comprend 
mieux la jurisprudence ; 

Scrvetiére : Oui mais ce seraittropfacile, les communes pourraient 
dcguiser dans des contrats des décisions unilatérales et dire que 
i 'est indivisible; 

Luchon : C'est peut-étre cela qui va faire maintenir la jurisprudence 
Iraditionnelle ; il faut introdulre, ¡I faut prévenir le ministre de la 
Reforme de l'État car ga a des conséquences pratiques ; ensuite il 
faut prévenir la société, la question de I'indivisibilité ; le commis- 
saire du gouvernement va devoir l'évoquer (celui-ci note silen- 
< ieusement), il faut communiquer*’ 0 au requérant, á l'entreprise, le 
moyen d'office (se tournant vers le rapporteur Deldago puis vers la 
secrétaire :) est-ce que Mlle N. (la secrétaire de sous-section) peut 
laire cela tout de suite ? est-ce que l'on peut passer le 29 janvier, 
on leur donne les 15 jours ; 

Luchon : On en arrive maintenant au probléme de fond ; on n'a 
pas soulevé d'office le principe de l'égalité ? Est-ce contraire á la 
loi du 7-1975 sur les déchets, prévue par la taxe et la redevance, 
d'oü nous tirons le moyen que l'on ne peut demander aux parti- 
culiers de payer la voirie ; il y a bien la une faille, on leur demande 
de mettre dans un sac poubelle, et on ne leur dit pas que c est une 
r harge; pourquoi comme le dit M. Crécelle ne pas payer le camión, 
et ainsi de suite ; 

Dorval : j'aimerais demander á Servetiére qui a une expérience 
concréte qu'il nous dise ; 


(il i Gommuniquer, rappelons-le, autre verbe employé á 1 intransilif qui sígnale 1 avan- 
cée de l'instruction : une piéce arrivant, un nouvet argument étant soulevé, il faut, 
pour respecter le principe du contradictoire, que la partie adverse le sache et 
qu'elle puisse en réplique produire... 
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Servetiére : Moi j'annule, parce que c'est deja financé par la relé 
vanee ; si c'était de l'hygiéne on pourrait demander de faire p,i 
á l'usager en plus, mais la si c'est pour la commodité du serví.. 
j'annule ; 

ENA (en stage): Á Nantes, j'en parle par expérience, c'est différcnq, 
Le Men : |e ne me précipiterais pas quand méme; la loi permel .I» 
faire supporter par l'usager la salubrité mais pas l'intérét de serví, h 
du concessionnaire ? 

Servetiére : Oui, c'est ya le principe. 

Luchon : Oui, c'est choquant, surtout avec les chalets; est-ce .|.m 
l'on suit Le Men, la loi ne disait pas cela ? 

Dorval : je préfére le terrain de Le Men car il va plus au fond el i c*| 
le propre des arréts d'Assemblée ; 

Guyomar : Je suis pour la solution de fond ; 

ENA (stagiaire mais pas du corps) : je préfére la rupture d'égaliir 
c'est logique, c'est évident, ya evite de plonger (dans des difficuH, 
Servetiére : je préfére la solution de Le Men ; 

Bruyére : je préfére (la rupture d') égalité ; 

Deldago : J'en reste au projet remanió ; le principe d'égalité cuín 
de préciser; il faudrait vérifier que la salubrité interdlt de f.iymi 
étanche la confusión avec aulre chose ; 

Luchon (se tournant vers l'auteur) : Que dit le philosophe ? 

BL : Le philosophe n'est pas assez preparé pour opiner; 

Luchon : Le commissaire du gouvernement ? 

Le commissaire du gouvernement (ne dit ríen); 

Luchon : Bon, enfin c'était intéressant ; 

Servetiére : Je l'ai déjá eu en fait ce type, il attaque tout ce qui bougi', 
Luchon : Oui ce sont des mémoires brefs mais bien faits. 

Nous avons laissé courir la discussion sans l’interrompre jusqu „ 
la courte honte de l’observateur incapable de se prononcer sin l'.il 
faire sinon pour sortir le mot savant « opiner » ! Pour un elimo 
graphe, heureusement, tout devient donnée de terrain, y compila 
sa propre incapacité á faijonner dans sa bouche les bonnes expíe* 
sions qui feraient de lui un membre á part entiére de la tribu 
Non, il n’incarne pas encore la viva vox legis ! Une fois de plu 
lorsqu’on passe au fond de l’affaire aprés avoir réglé la quesiioii 
de la recevabilité, tout le monde utilise des expériences conereie 
indispensables pour avancer vers une solution, l’évidence paiiielh 


192 






Le pasxáiie da druit 


¡Hiipirique de sens commun rempla9ant l’austérc teehnieité du 
ili^ii .idministratif. Remarquons la phrase de conclusión du prési- 
■ dans laquelle nous retrouvons le petit conlróle-qualité qui 
i ¡lermet de dire á la fois que c’était intéressant, que l’on a bien 
IhKiil' et que ce requérant habituel a bien fait son travail. 

()ui. on a bien jugé — ou du moins bien instruit. Cette obscure 
anafre va se trouver maintenant absorbée, sédimentée, concassée 
I édifice du droit administratif. Bien sür, le requérant ne verra 
¡huí,iis le remboursement de ses frais de voirie, mais son nom, en 
iimi cas, restera. Les éditions suivantes des Grands Arréts inté- 
|in iiml cette affaire, vérifiant ainsi le bouclage entre le travail juri- 
ilii|iic des requérants et le travail juridique de ceux qui acceptent 
mi non d’accueillir leurs moyens. En un sens, de méme que les 
iihissils montagneux calcaires ne sont que de la vie élémentaire 
fcliSnentée, compressée, broyée, plissée, pour étre enfin soulevée 
m lint d'etre érodée, le droit n’a pas d’autre matériel que les plaintes 
Ih, icquérants accueillies, recueillies, broyées, compilées, publiées, 
»l linalcment incorporées au Lebon. 

I orsqu’on lit les conclusions du commissaire sur une affaire 
Ifewine, cette fois-ci concemant l’achat de poubelles par un proprié- 
Inlii. on retrouve le pullulement des plaintes accumulées qui toutes 
n fait date dans le droit administratif et qu’il faut agencer, mobi- 
||»i'i, re-digérer afin de pouvoir procéder á ce renversement de 
Bfrisprudence. Des syndicats d’ouvriers, des communes, des 

1..bies de commerce, des entreprises, aux noms plus ou moins 

|illiincsques, se trouvent mélés aux conclusions des commissaires 
(lli'siigieux, comme Romieu, aux textes de lois et aux interpréta- 
ilnus plus ou moins évasives de la doctrine. Dans le tableau suivant, 
au avons fait la liste de toutes les références utilisées par le 
iinnnussaire pour convaincre les juges dans une affaire assez 
Wni lie et qui compose ce que l’on peut appeler Fintertextualité 
lt»< M s conclusions. Pour chaqué texte cité, nous avons noté la date, 
üíii n'Mimé de son nom, puis, entre parenthéses, l'argument qu’uti- 
fifei comme appui ainsi que son ordre d’apparition dans le raison- 
■iicnt 1 ’ 1 . 


ni II -.ftait fort utile de pouvoir faire pour les références juridiques ce qui fut fait si 
• Un acement par la scientométrie pour les références des árdeles scientifiques : 
M (’ai.lon, J.-P. Courtial et ai., La Scientométrie (1993). Malheureusement, 
-l uis son état actuel, la base Ariane ne permet pas de telles cartographies, en 
i' Miiculier parce que les arréts ne citent que des textes de lois et de réglements 
■ilois que le raisonnement des commissaires, des juges, des chroniqueurs et des 
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Exemple d’intertextualité 

(tableau récapitulatif des citations á l’appui des arguments 
dans le texte des conclusions 62 ) 


29- 03-1901 Casanova (4 in,e inttrfil Ij agir des lien, déjá reconnu) 

4-8-1905 Martin conclusions Romieu + chronique Grands Arréts (3*™ acte détachable scul« 
ment) (cité deux fois) 

30- 03-i 906 Ballande (4 én * intérét des tiers á agir déjá reconnu) 

21 12-1906 Croix-de-Seguey-Tivoli conclusions Rnmieu (3 imc acte détachable sculement) iiilri 
rét des tiers á agir déjá reconnu (cité deux fois) (tirer les conclusions logiques de cel arrét) 
09-11-1917 Bosc et Vemazobre (droit des pouhelles) 

21-02-1919 Caille (rupture d'égalité)) 

19-12-1926 Decuty (4 ímc intérét á agir des tiers déjá reconnu) 

6-05-1931 Tondut (3 4mc acte détachable seulemenl) 

22-07-1933 Heimann (droit des pouhelles) 

9-11-1934 Section Chambre de Commerce de Tamatave a contrario (2 imc Irrecevable avec jurt«- 
prudence actuelle) 

09-03-1938 Union de la propriété bátie (poids des circulaires) 

01-03-1946 Section société l’énergie industrielle (5 ime raisonnement inachevé) 

09-03-1951 Concerts du Conservatoire (principe d'égalité) 

09-10-1954 Cour de Cassation (contrat opposable á tiers) 

26-11-1954 Section Sy ndicat de la raffmerie de soufre (4 imc intérét á agir des tiers déjá reconnu) 
4-02-1955 Section Ville de Saveme (3 4m * acte détachable seulement) 

26-10-1956 Assemblée (4 ime intérét á agir des tiers déjá reconnu) 

11-01-1961 Bárbaro 

04-07-1962 Untersinger (rupture d'égalité) 

8-03-1963 Section Mailhol (4 im< intérét á agir des tiers déjá reconnu) 

24-04-1964 Section, société de livraisons industrie lies, conclusions Combamous (3 ime acte déla- 
chable seulemenl) 

209-04-1964 Missa (4 ime intérét poura agir des tiers déjá reconnu) 

31 10-1969 Assemblée syndicat des canaux de la Durance (3 i,re acte détachable seulemenl) 
16-10-1970 Assemblée Rueil-Malmaison (l ire compétence des TA) 

21 -03-1972 Cour de Cassation (contrat opposable á tiers) 

15-07-1975 Loi sur l’élimination des déchets (pólice des déchets) 

07-02-1977 décret d’application loi sur les déchets 
(pólice des déchets) 

20-01-1978 Section Syndicat de l’enseignement technique, conclusions Denoix de St Mun 
(3 in,c acte détachable seulement) 

20-02-1978 Section Enscigncmcnt technique agricole (4 ímt intérét á agir des tiers déjá reconnu) 
28-05-1979 Tribunal des Conflits, Cergy-Ponloise (l ire compétence des TA) 

06-06-1980 Darvennes (poids des circulaires) 

19-12-1979 Meyet (principe d'égalité) 

1979 notes de RFDA (raisonnement incomplet) 

02-03-1982 Loi sur le déféré administratif par le préfet (le préfet n a pas attaqué) 

02-12-1983 Assemblée Syndicats médicaux (4 tnw intérét pour agir des tiers déjá reconnu) 


commentateurs s’appuie sur les précédents jugements, et que ríen ne pernu'i •» 
relier ces deux bases. 

62 Dans cette affaire trés voisine de la précédente jugée á la méme époque, le cominM» 
saire doit passer par les étapes suivantes :1 o : prouver la compétence du Consoll, 
2 o : dans l’état actuel de la jurisprudence, la requéte n’est pas recevable; .V 1 : Ifj 
requérant auraitdu attaquer l’acte détachable ;4 n pourtant I’intérét pouragit iW 
tiers est déjá reconnu ; 5 o : le raisonnement du Conseil est inachevé ; 6 o : pni^qi-; 
le préfet peut attaquer par déféré pourquoi pas un tiers ?; 7 o : la distinction cnlff 
les deux types de contrat est vraiment trop subtile ; 8 o : toutefois reste á levif 
l’obstacíe de la connaissance acquise. Marc Sansón, affaire n° 135836, 1(1(1? 
1996. 
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05-04-1984 Loi sur la salubrité municipale 
i. oí 1985 : Amis de la Terre (4 tmc intérét pour agir des tiers déjü reconnu) 

26-04-1985 Vílte de Tarbes (principe d'égalilé) 

27-12-1985 : délibéralion du SIVOM 
1-1-1986 conlrat du SIVOM el de l'entreprise : arlicle 7 

06-01-1986 Loi sur la décenlralisation 

Ifi 114-1986 Assemblée Compagnie luxembourgeoise (2 imc Irrecevable avec jurispnidence acluelle) 

I - I u* ilcux fois) 

I ih. 1986 Oléron (l irc compétence des TA) 

01-10-1986 chambres d’agricullure (pnids des circulaires) 

I / 12-1986 Syndicat de l’Armagnac, conclusions Fomaccari (2 irnc Irrecevable avec jurispru- 
<li m e acluelle) 

08-04-1987 Etude.s el consommation CFDT (principe d 'éftalité) 

I < 01-1988 Mutuelle générale conclusions Roux (3 tmc acte détachable seulement) 

29-07-1989 refus de remboursemen! des conteneurs par le SIVOM 

II 03-1989 département de la Moselle (7 ime distinction irop subtile juge contrat/juge adminis 
it.ibO 

08-11-1989 Sourine (pnids des circulaires) 

15-11-1990 Courde Cassalion 

oí 1991 Section, Brasseur, conclusions Slirn (6 ¿me si préfet peut pourquoi pas un tiers ?) 

M 07-1991 Section Commune de St Mane (6 tme si préfet peut pourquoi pas un tiers ?) 

1-8-1989 requéte devant le TA pour annuler article 7 
17-1-1992 rejet de la requéte par le TA pour irrecevabilité 
1 1 02-1992 Commune de Guidel (5 íme raisonnement inachevé) 

10 04 1992 avis de Section + AJDA 1992. Gazette du palais (l tre compétence des TA) 

22-06-1992 appel au Consell d’Etat 
I t (15-1992 Commune d’Ivry sur Seine (7 tme distinction trop subtile juge contrat/juge adminis- 
Irnlif 

>\ () 5 - J992 Département de l'Hérault (7 íme distinction trop subtile juge contrat/juge admmistra- 
til 

1.1-07-1992 Loi sur les décheis + débals parlementaires + exposé des motifs (pólice des 
déchels) 

l -l 05-1993 Section radios locales privées (8 i,,,c obstacle de la connaissance acquise) 

07 07-1993 Syndicat CGT de l'hópital Dupuytren (8 im£ obstacle de la connaissance acquise) 
01 10-1993 Yachl-Club Bormes-les Mimosas (5 íme raisonnement inachevé) (cité deux fois) 

28-02-1994 Desboit (poids des circulaires) 

0 J 10-1994 Section López + chronique AJDA (5 ime raisonnement inachevé) 

10-07-1996 Assemblée du Contentieux du Conseil d'Etat 
citations diverses 

1090 Eludes et document du Conseil d’Etai, n°41 (5 imt raisonnement inachevé) 
iiilide 1165 du Code civil tiers pas concemés par clause de contrat 
I ivre de Pouyaud sur la nullité des conlrats administratifs 
( 1*"“ distinction trop subtile juge contrai/juge administratif) 


Au premier coup d’oeil, on mesure la technicité de l’opération. 
Modifier la jurisprudence exige autant de soins que le déplacement 
¡I une voie de chemin de fer en pleine ville ou que la modemisa- 
fion d’un central téléphonique. Plus de soixante documents divers 
doivent étre réagencés pour rendre attaquable ce qui ne l’était pas 
miparavant. En gras, fer á droite, nous trouvons les éléments de la 
u quéte, lesquels s’étendent, on le voit, sur prés de dix années — 
le Conseil mettant a lui seul plus de quatre ans pour juger l’affaire. 
I u italique, centré, nous avons noté toutes les références que le 
i ommissaire du gouvemement utilise pour juger l’affaire au fond. 
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Fer á gauche, en romain, on trouve la totalité des citations indis 
pensables pour rendre la requéte recevable en la reliant á tout a 
que le Conseil a déjá jugé. Le Corpus de textes s’étend sur prtS 
d’un siécle et le commissaire doit peser gráce á eux les tendanccs 
diverses de la jurisprudence, mobilisant les incertitudes de la 
doctrine, la logique, le bon sens, l’opportunité. II veut leur faite 
franchir un pas considérable tout en ne leur demandant ríen d’autie 
que de « tirer les conséquences » de « leur » arrét de 1906 ! | 

Mais si vous deviez vous conformer á votre jurisprudence, la reqdd*' 
de M. Cayzeele n'aurait aucune chance de prospárer. Dans l'ét.ii 
actuel de la jurisprudence, un tiers est irrecevable á demander diris 
tement l'annulation d'un contrat ou d'une clause d'un contrat (. . i 
Le tiers peut seulement demander l'annulation pour excés de pouvoir 
d'un acte administratif détachable de ce contrat qu'il soit préalablj 
ou postérieur á la conclusión du contrat (...)• 

Nous vous proposons d'explorer une nouvelle voie qui permettr.nl 
d'infléchir votre jurisprudence et de permettre, sous certaines conrli 
tions, á un tiers d'attaquer directement un contrat auquel il n'est 
pas partie 

De ce fait l'impossibilité pour un tiers de contester une clause 
contractuelle apparaít plus réduite (sinon résiduelle) et la jurispru 
dence apparaít ainsi formaliste. Dans le cas d'espéce, M. Cayzeele 
est recevable a contester la légalité de la délibération du SIVOM en 
se fondant sur l'illégalité présumée de l'article 7 du contrat, mais il 
n'est pas recevable á contester directement la légalité de cette clause 
La distinction paraít bien subtile aux yeux du profane (...). 
L'exposé de ces inconvénients ou en tout cas de la subtilité de la juris 
prudence actuelle pourrait vous conduire a envisager la remise en 
cause des fondements du contentieux des contrats administratifs. 

Ce n'est pas ce que nous vous proposons. II s'agit seulement d'in 
fléchir votre jurisprudence, dans le fil de son évolution récente el 
de la volonté du législateur (en ce qui concerne le déféré préfei lo 
ral) et surtout de tirer les conséquences en matiére de recevabiliie 
des recours de votre décision de 1 906 Croix-de-Seguey-Tivoli, ton 
en évitant la multiplication des recours contre des contrats saos 
rapport ou n'ayant qu'un rapport lointain avec le requérant. 

Non, non, que Fon se rassure, ce n’est pas au Conseil que l'im 
« remet en cause les fondements » de quoi que ce soit. Le droil na 
peut se permettre de ces audaces qui plaisent tant, nous le verrón* 
plus loin, aux chercheurs scientifiques. Pas de révolution juridiquc 
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ni ilroit, ou alors, c’est que Ton a perdu toute sécurité el que l’on 
i lombé dans la « pagadle », dans la justice expéditive — contra- 
fluí ¡o in terminis. Toute la subtilité du commissaire consiste á 
mnanier, remácher, digérer les plus de soixante textes qu’il a cités, 
jn-mr ne leur faire exprimer rien d’autre que ce qu'ils auraient 
mujours exprime, sans que Ton s’en soit apergu clairement avant 
pujourd’hui. Si l’on innove, c’est loin de toute solution trop 
i pnstructive 63 , á l’écart de toute discussion sur les fondements, en 
|iI-cine sécurité juridique et en « évitant la multiplication des 
rccours ». Les conclusions du commissaire n’ont pas d’autre but 
que de faire ré-exprimer plus nettement encore la volonté du corps 
des juges, immuable depuis Croix-de-Seguey-Tivoli en 1906, et 
i elle du législateur qui a récemment inventé le déféré préfecto- 
iid M . Méme s’il tire dans tous les sens le fin manteau des précé- 
dents, c’est pour assurer que rien de véritablement nouveau ne 
est passé et qu’il couvrira de sa logique aussi bien cette requéte 
intime a propos d’une obscure histoire de poubelles que les grands 
I ii incipes de la distinction des contrats bilatéraux et des réglements 
umlatéraux qui organisent tout l'État. C’est du droit qu’il faut dire: 
plus ?a change, plus c’est pareil 65 . » 

C’est au point que l’on se demande si, une fois le délibéré 
terminé et le jugement conforme au souhait du commissaire, ¡1 
- est vraiment passé quelque chose. Rien dans le jugement publié 
nc le sígnale sinon que la requéte a été jugée recevable. C’est que, 
méme une fois la volonté du législateur respectée, méme une fois 
nrées les « conséquences logiques » de décisions centenaires, 
méme une fois rendue cohérente l’évolution des « frémissemenls » 
de la jurisprudence, il faut aussitót que les chroniqueurs viennent 
,i leur tour interpréter le jugement pour lui donner un sens. En lui- 
méme, il reste incompréhensible. Suivons quelques étapes dans 
le tatonnement des chroniqueurs s’efforqant d’ausculter les inten- 
tions du juge — qui ont accepté en partie les mots que le commis¬ 
saire du gouvemement mettait sur leurs lévres : 


(| l Plus haut, le commissaire rejetait une aulre solution comme «trés constructive ». 

Le mot « constructif », on le sait, est un euphémisme pour « audace échevelée ». 
M « Recours formé par le préfet devant le juge administratif á l'encontre des actes 
des collectivités locales [...] qu'il estime illégaux. Cette procédure particuliére 
de controle a remplacé, á partir de la loi du 2 mars 1982, l'ancienne tutelle. » 
A. Van Lang, G. Gondouin et al., Dictionnaire de droit administratif (1999). 
US Ce que A. Bancaud, op. cit. (1989), appelle « une constance mobile » á propos 
de la Cour de cassation 
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En estimant que les clauses réglementaires des contrats ne pouvainil 
étro attaquées par la voie du recours pour excés de pouvoir, le Conseil 
d'État restait attaché á la théorle de la double nature des contrats 
telle qu'elle avalt été esquissée par le commissaire du gouvernement 
Léon Blum (...). Le Conseil s'opposait ainsi á une majorité de l.i 
doctrine attachée, pour sa part, á la théorie de « l'acte mixte »{,, J 
Si la jurisprudence n'était guére convaincante sur le plan logique 
elle était plus critiquable encore pour ses conséquences sur le droil 
des administrés. Alors méme qu'il admettait que des contrats passe» 
entre la collectivité publique et un entrepreneur privé pouvaient fniio 
naTtre des obligations á l'égard des particuliers, le Conseil d'État leur 
refusait toute possibilité de contester les clauses en question par la 
voie du recours en excés de pouvoir. (..) Cette situation étail choquanle 
Le Conseil d'État saisit l'occasion que lui donnait l'appel de M 
Cayzeele pour opérer un revirement de jurisprudence. Ainsi, les 
clauses réglementaires des contrats peuvent désormais faire [!ol>|«l 
de recours pour excés de pouvoir. La portée du revirement doit bien 
entendu étre relativisée (...). Pour autant cette portée ne doit pus 
étre sous-estimée. 

Avec la jurisprudence Cayzeele, ¡I est possible d'obtenir, sans détnm 
procédural, l'annulation des clauses réglementaires. Leprogrésnl 
indéniable. 

Le pas accompli par l'arrét Cayzeele est done significatif. II faul 
toutefois souligner que cette nouvelle jurisprudence ne rompí p.u 
avec la distinction des contenlieux du contrat el de l'excés de 
pouvoir Elle s'inscrit au contraire dans le prolongement logiqur 
des Solutions antérieures. 

II est toutefois difficile de voir dans l'arrét Cayzeele un premier p.i* 
vers une telle simplification des regles de recours contentieux. Au 
contraire, l'Assemblée du Contentieux ne paraít avoir admis I ■< 
recours pour excés de pouvoir contre les clauses réglementaires du 
contrat que parce qu'elle a choisi d'y voir des actes réglementaires 
divisibles du contrat. L'arrét Cayzeele constitue done davantage un 
changement de perspective qu'un revirement de principe. 

Méme si l'on peut regretter que le Conseil d'État ne soit pas olió 
plus loin encore, ¡I nous semble que l'état du droit est plus satis 
faisant aprés la décision du 10 juillet 1996. Les possibilités de recnuis 
des tiers contre les contrats qui leur imposent des obligations si mí 
á la fois plus simples et plus efficaces. (20-10-1996 p. 738.) ¡ 

Ne dirait-on pas que les chroniqueurs se comportent, pour inlci 
préter les décisions du Conseil, comme des éthologues ? CYst 
comme si le droit administratif avait la figure d’un gros animal 
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nigmatique et muet qui ne pouvait jamais justifier directement 
parole par des explications claires et qu’il fallait toujours recou- 
m. pour le comprendre, á des indices détournés. L’Assemblée, 
disent-ils, « parait avoir admis » un revirement dont la portée est 
,i la fois indéniable, limitée, qui ne doit pas étre « sous-estimée », 
qui s’inscrit dans le « prolongement logique des décisions anté- 
i icures », mais qui semble étre plus un « changement de perspec- 
11 ve » qu’un « revirement de principe ». Mais ce n’est pas sur. 
I'out dépend de ce que le Conseil a « choisi de voir » 
merveilleuse expression — dans le contrat soumis á son examen. 

I i'ailleurs, le gros animal aurait « pu aller plus loin encore » — il 
est probable que par cette fuite calculée les chroniqueurs, reflé- 
tant les controverses du délibéré, préparent la doctrine á un revi- 
ivment futur de la jurisprudence. En tout cas, la chose est süre, 
lout en ne faisant ríen d’autre que de rester semblable á lui-méme, 
le Conseil a bien abandonné une solution « choquante » qui l’obli- 
geait á « rester attaché » á une interprétation certes vénérable 
puisqu’elle remontait á Léon Blum lui-méme — mais qui était 
en opposition avec la doctrine. Á la fin des fins, le satisfecit est 
prononcé : l’état du droit est plus « satisfaisant», les « obligations 
plus simples et plus efficaces ». 

Mais enfin, s’est-il passé quelque chose, oui ou non ? Non, puis- 
qli’on n’a fait que toiletter le droit. Oui, puisque maintenant on sait. 
('hose étrange, en effet, l’incertitude sur ce qu’a voulu dire le juge 
aussi bien que la stricte continuité entre présent et passé n’empé- 
elient pas les chroniqueurs de reconnaitre un net changement opéré 
par le jugement. « Jusqu’á l’arrét d’Assemblée du 10 juillet 
1996, écrivent-ils, le sort de l'exception d’illégalité des clauses régle- 
mentaires du contrat était pour le moins incertain. » Aujourd'hui, il 
ne l’est plus. La date du 10 juillet marque un toumant qui met fin á 
des « controverses doctrinales ». II y a done bien de l’historicité dans 
cette progression millimétrique oü rien n’est censé se passer que 
l 'expression plus ferme de ce qui avait toujours déjá été la. Etrange 
objet circulant qui doit dissimuler ses modifications sous l’appa- 
rence d’une impavidité de marbre et qui doit pourtant marquer le 
lemps par des ruptures si nettes qu’elles permettent de mettre fin á 
de dangereuses incertitudes, á de scandaleuses ambiguités. 
M. Cayzeele a-t-il done rendu un Service historique au droit des 
contrats ? Qu'il ne plastronne pas trop vite. Avec une morgue vrai- 
ment patricienne, les chroniqueurs rappellent que le Conseil n’a fait 
que « saisir l’occasion » de son appel pour opérer ce revirement 
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de jurísprudence que toute la logique de son développement iu- 
pouvait qu’appeler: tout a changé, mais ríen n’a changé; sans requéte 
pas de scandale, mais la requéte n’était que l’occasion attendue de 
mettre enfin le droit en ordre. Ah ! l’homéostasie du droit. 

De minimis et maximis curat praetor 

Si le Conseil appliquait vraiment la célebre máxime De miiü 
mis non curat praetor, il n'aurait pas grand-chose á faire car, on 
s’en convaincra aisément au vu des affaires que nous avons suivies 
jusqu’ici, on lui demande de se pencher sur des causes infimes, 
des requétes microscopiques : un pigeon par-ci, une piste de ski 
ou une nomination par-lá, une poubelle, une expulsión, oui des 
broutilles, ríen qui semblejustifier vraiment l’attention du prétem. 
C’est qu’il applique, en pratique, une autre máxime : le juge s’al 
tache á relier les plus infimes aux plus grandes préoccupations -- 
de minimis et maximis curat praetor. Comme nous l’avons vu au 
chapitre 2, c’est justement a la capacité á nouer dans la masse des 
textes déjá publiés les détails de la requéte — dérisoire aux yeux 
du droit peut-étre mais évidemmcnt essentielle, vítale parfois, aux 
yeux du requérant — que le juge éprouve sa capacité á dire le 
droit. C'est á ce principe du mínimum et du máximum qu’on lo 
reconnait comme un juge et qu’il se définit comme ayant bien 
jugé. Comme nous le verrons dans le dernier chapitre, il n’est pas 
sur qu aucune autre profession soit capable d’opérer ce méme 
court-circuit. L’énonciation juridique trouve peut-étre la sa spéci ■ 
licité — ainsi que la plupart de ses bizarreries. 

En attendant de parvenir á ce point, nous pouvons clore celie 
longue plongée dans les séances d’instruction en récapitulant los 
mouvements que nous avons pu différencier dans les raisonne- 
ments des juges. Nous avons choisi dans ce chapitre de considé- 
rer le droit dans sa dynamique, dans son passage, et nous l’avons 
fait en dressant la liste des objets de valeur qui se trouvent trans 
férés au cours de l’action. Nous avons constamment souligné la 
prolifération des termes, des gestes, des comportements qui donneni 
l’impression que ce qui passe, ce qui circule, a bien une densité, 
une objectivité, une solidité qui oblige á modifier des attitudes, 
secouer des présupposés, changer d’avis, voire, comme dans le 
cas précédent, renverser la jurisprudence, et que ce mouvemeni 
difficultueux, cette lente reptation se fait en dépit d’une multiti.uk' 
d’oppositions et d’obstacles. Les juges ne raisonnent pas : ils soni 
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■uix prises avec un dossier qui agit sur eux, qui les presse, qui les 
torce, qui leur fait faire quelque chose. Rien qui donne plus l’im- 
pression d’une résistance, d’une chose, d’une cause. Rien de plus 
matériel, de plus réel. Mais, en méme temps, cette matiére possede 
une plasticité bien particuliére puisque chaqué agent — requéran!, 
avocat, rapporteur, réviseur, commissaire, formation de jugemcnl, 
chroniqueur, universitaire — modifie la forme que prennent les 
arguments, la saillance des textes, tra9ant sur le « corps sans 
organe » du droit administratif des chemins divergents ; mobili- 
sant, comme en autant de guerres pichrocolines, des clans oppo- 
sés de faits, de précédents, de bon sens, d’opportunité, de morale 
publique jetés á la gorge les uns des autres et précipités dans la 
lournaise des débats. Quand cela s’arréte enfin, ce n’est jamais 
parce que le droit pur a triomphé, mais parce que de l’intérieur 
méme de ces rapports de forcé, de ces conflits de multitudes hété- 
rogénes, une évaluation a été faite, par les acteurs eux-mémes, que 
certains objets de valeur ont bien été transférés, que les conditions 
fie félicité ont bien été remplies. 

II y a d’abord Vautorité des agents qui subit dans l’épreuve de 
l'instruction une métamorphose plus ou moins complete. Et tous 
les participants, pas seulement les juges, peuvent voir leur posi- 
I ion modifiée : il y a des rcquérants plus ou moins estimables, des 
avocats plus ou moins doués, des commentateurs plus ou moins 
solides. Ensuite, deuxiéme objet de valeur, il y a la requéte elle- 
méme dont le cheminement de procédure, explicité par 1 expres- 
sion méme de procés, se préte bien á une analyse en termes de 
conflits, d’avancées, d'obstacles, de replis, de délais, de triomphes" 1 '. 
l roisiéme des objets de valeur que nous avons reconnus : Yorga- 
nisation des plaintes, des dossiers, des jugements, la logistique en 
quelque sorte, qui permet de rendre compatible les uns avec les 
autres les cheminements divers des affaires sans trop de télesco- 
page, d’encombrement, de faute, de déchet, de scorie. Ensuite, il 
y a ce que nous avons appelé Yintérét, sans quoi les conseillers 
seraient depuis longtemps morts dans leurs fauteuils, périssant 
d’ennui la téte enfouie dans leurs dossiers. Non pas la libido sciendi. 
nous allons le voir, mais plutót la libido judicandi, liée á la diffi- 


<>6 Rappelons que la plupart des termes de la sémiotique greimassienne pour parler 
de !a fiction et de ses opérations viennent en fait du procés de droit, en tout cas 
d’une mise en scéne de l’épreuve. 


201 


La fabrique du droit 


cuité du cas qui oblige á ne justement pas pouvoir juger trop vite, 
sorte d’inquiétude gourmande aussi bien que paradoxale á mesu 
rer la diff¡cuité de l’acte de jugement : plus il est impossible de 
dire le droit, plus « c’est intéressant ». 

Nous avons reconnu ensuite un cinquiéme objet de valeur, 
semblable au premier, sauf qu’il concerne cette fois l’autorité des 
objets juridiques eux-mémes et non pas celle des sujets humains 
Chaqué citation d une loi dans un dispositif, chaqué référence á 
un précédent dans une conclusión, chaqué appel au Lebon pendani 
une séance d'instruction, chaqué classement par les chroniqueurs 
d un jugement aux Tables, va modifier le poids du texte en ques 
tion, lui donner une solidité si grande que d’autres aprés lui vom 
pouvoir á son tour s’y accrocher, modifiant au fur et á mesure le 
paysage du droit devenu chaqué jour plus contrasté, plus saillanl] 
ou alors, au contraire, par endroits, de plus en plus confus, incer 
tain, marécageux. C’est ce qui permet aux arréts de servir de poinis 
de repére, de toumants, d’amers dans une histoire qu’aucun événe 
ment, sans cela, ne viendrait scander. Sixiéme objet de valeur : le 
contróle-qualité exercé en permanence par tous les agents, de 
fa 9 on réflexive, sur le déroulement du processus. « Est-ce que nous 
sommes bien en train de faire du droit ? Avons-nous bien jugé 7 
Est-ce ainsi que Fon doit travailler ? La discussion est-elle cióse ? », 
sorte d inquiétude continuelle qui taraude les consciences, objei 
de valeur á la puissance deux puisqu’elle cherche a évaluer la vaío 
risation méme, á vérifier la félicité des conditions de félicité. Sans 
ce scrupule incessant, y aurait-il le sentiment que Fon a bien jugé 7 
Nous croyons avoir identifié ensuite un septiéme objet de valeur, 
plus inhabituel encore, que nous avons appelé Yhésitation , comme 
si les énonciateurs du droit mesuraient la réalisation de leurs perfoi 
manees á leur capacité d’avoir bien, longuement et suffisammeni 
hésité, d avoir concassé et broyé la matiére des dossiers en faisani 
réagir sur eux assez de textes. C’est en effet seulement dans ce 
suspens, cette lenteur, cette dé-liaison préalable, qu’ils semblenl 
trouver la preuve de leur liberté de manceuvre avant que le travail 
de liaison, de tricotage, de décision puisse s’effectuer pleinemeni 
— rappelons-nous le « On se sent toujours trop lié » du présideni 
Luchon 1 ' . La balance de la justice doit d’abord avoir tremblé poní 


67 On le voit bien encore dans cette explication du choix de la formation de jujti- 
ment bien exprimée par 1 interaction suivante : Luchon (lisant l'arrét) : Oui |i 
suis d accord avec Le Men. I arrét ne dit pas cela ; il y a á juger; c’est seulemnu 
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■ |ii 'elle puisse enregistrer fidélement le juste. Le huitiéme ohjet de 
vnleur est encore frais dans notre mémoire : c’est le moyen, moyen 
(I agir, moyen de transport, levier, raison, crochet, piége quelle 
métaphore serait adéquate pour cet OVNI ? — qui permet de trans¬ 
poner de l’obligation d’un bout á l’autre de la procédure et d’un 
u-xte á l’espéce. Inversement, le neuviéme consiste, nous venons 
ile le voir, á modifier le droit méme, le déplafant d un état oü il 
Slait formel, artificiel, inefficace, indirect en une situation plus 
salisfaisante oü il est devenu un peu plus efficace, direct, lisible, 
compréhensible. Enfin, demier objet de valeur, le dixiéme, sorte 
de pré-réquisit a tout le processus lui-méme, et qui définit les limites 
inlérieures et extérieures de ce qui active ou non le droit, marquant 
les deux extremes également effrayants : d’un cóté, l’inondation 
des requétes, l’absence de sécurité juridique, la paralysie de l’ad- 
ininistration : tout est attaquable tout le temps par tout le monde ; 
de l’autre, une restriction telle des possibilités d’ester en justice, 
que le droit se réduit á une peau de chagrín, au bon vouloir du 
Prince, et que la procédure jamais ne pourrait commencer. 


Objets de valeur modifiés au cours de I’épreuve 

1. autorité des agents participan! au jugement 

2. cheminement de la requéte se déplayant a travers les obstacles 

3. organisation des affaires permettant de respecter la logistique 
des plaintes 

4. intérét des affaires mesurant la difficulté des cas 

5. poids des textes faisant un paysage et une histoire de plus en 
plus contrastés 

6. contróle-qualité vérifiant réflexivement les conditions de féli- 
cité du processus d’ensemble 

7. hésitation permettant de produire de la liberté de jugement par 
déliaison avant la reliaison 

8. moyen obligeant á relier des textes á des affaires 

9. cohérence du droit lui-méme modiliant sa structure interne et 
sa qualité 

10. limites du droit permettant de lancer ou de suspendre la mise en 
route du processus 


la Cass [ation] ; nous on n’a pas jugé, on ne peut pas passer en jugeant seuls si 
on n’a pas le précédent á copier presque mol pour mot ; quand on n’a pas lepréce- 
dent, on va en [sous-sections] réunies ; c’est trés peu jugé. » 
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L’ethnographe a bien conscience que cette liste des objets de 
valeur ne peut apparaítre aux yeux des juristes professionnels que 
comme un fourre-tout, puisque l’essentiel ne s’y distingue pas de 
l’accessoire. Nul doute qu’un légiste saisirait immédiatement, dans 
ces conditions de félicité, celle qui caractérise le droit pur et renver 
rait les autres au simple statut d’intermédiaire, d’adjuvant, d’ex 
cipient, de serviteur ou d impedimenta. Ne nous pressons pas toute 
fois pour décider qui du spécialiste ou de l’observateur a raison 
Le temps n est pas si lointain oü, pour parler des Sciences, un chei 
cheur scientifique aurait d’abord mis en avant les idées, théories. 
résultats de sa discipline, en omettant tout á fait de mentionnei 
son laboratoire, ses instruments, ses collégues, ses budgets, ses 
articles, les tátonnements de l’expérience, les étranges fa9ons que 
les objets ont de se méler aux mots qui les décrivent — toutes 
choses trop triviales pour étre dites. Si, á l’époque, l’ethnologue 
avait pointé du doigt la multiplicité de ces éléments propres á lii 
Science « telle qu'elle se fait » et non « telle qu’elle se pense », 
nul doute que le chercheur aurait pris la mouche en qualifiant toule 
cette ménagerie, tout ce bric-a-brac, tout ce fatras, de simples Ínter 
médiaires sans importance. II en a fallu du temps aux anthropo- 
logues des Sciences comme aux savants eux-rnémes pour lente- 
ment dresser en commun la liste des médiations nécessaires a 
l ! articularon du monde dans les savoir-faire. Á ce jour, toutes les 
difficultés ne sont pas encore levées 68 . S’il a fallu tant d’efforts 
pour faire remonter la pratique des Sciences dans la description de 
leurs venus, pourquoi n’en faudrait-il pas autant pour rendre la 
description du droit compatible avec la pratique des juges ? En 
présentant leur domaine aux autres, peut-étre que les légistes omel - 
tent la plupart des éléments qui le rendraient compréhensible, non 
pas aux connaisseurs bien sür, mais á ceux, extérieurs au droil, 
auxquels ils s’adressent ? 

D’ailleurs, le modernisme est ainsi fait que les fabriques de 
vérité si importantes á son succés ne sont par forcément analysécs 
par leurs praticiens de la fa9on la plus fiable 69 . C’est d’ailleurs ce 


6 8 Sur tous ces points, voir B. Latour, L’Espoirde Pandore (2001). Nous donnons 
un sens techmque á la différence entre les intermédiaires — qui transmettent fidí'- 
lement sans déformation leurs causes — et les médiations — qui redéfinissent ii 
la fois leurs causes et leurs conséquences. 

69 Sur toutes ces questions d anthropologie du modernisme, voir B. Latour, No\t\ 
n'avons jamais été modemtes (1991). 
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i|u¡ justifie la description ethnographique de ces formes de véri- 
diction, cotnme nous le verrons au demier chapitre, car la sitúa- 
non de l’ethnographe est inverse selon qu’il étudie le loinlain ou 
le proche. La-bas, c’est le pullulement de la pratique complexe et 
contradictoire qui le frappe, et il n’a de cesse d’en trouver, par de 
puissantes constructions intellectuelles, la structure cachée. Mais 
ici, chez lui, c’est au contraire la puissance des constructions intel¬ 
lectuelles déjá proposées par les acteurs eux-mémes pour définir 
leur activité — la Science, le Droit, la Religión, la Politique, 1 Éco- 
nomie, chacune distincte des autres —, qui fait écran á la compré- 
hension des pratiques múltiples, hétérogénes, le plus souvent 
contradictoires. S’il faut á l’ethnographe, lá-bas, tant de sueur pour 
comprendre ce que les gens font, il lui faut au contraire, ici, se 
donner un mal de chien pour oublier les raisons trop raisonnables 
que les agents donnent de leur comportement; pour aller chercher 
dans les balbutiements de l’explication, dans les hésitations de la 
parole, dans les atermoiements de la décision, la raison des liens 
lénus créés par toutes ces activités mélées les unes aux autres et 
dont la séparation en sphéres séparées, purés et propres, ne rend 
aucunement compte. L’ethnographe, sans avoir honte de sa métho- 
dique ignorance, doit done s'obstiner, quelque temps encore, á 
décrire le droit « tel qu'il se fait ». 

Parvenú en ce point, le lecteur sympathise peut-étre avec ces 
conseillers qui auraient souhaité queje supprime de ce travail les 
propos verbatim comme certains chercheurs auraient préféré ne 
jamais voir exposée au grand jour la vie quotidienne de leurs labo- 
ratoires. Les uns comme les autres considérent sans doute que la 
métamorphose de l’humble pratique des interactions en vérités 
objectives doit rester un secret de fabrique connu des seuls initiés. 
lis craignent probablement qu’on ne respecte plus la solidité du 
droit et la vérité des Sciences si Pon se met á discerner derriére 
ces deux transcendances l’humble immanence du laboratoire ou 
de la cour. Je crois exactement le contraire. C’est en faisant de ces 
fabrications des secrets trop bien gardés que l’on rend incompre¬ 
hensible au public la capacité des humains de proférer les vérités 
qui les dépassent de toutes parts. En croyant protéger le public 
contre des révélations qui le troubleraient, on l’empéche en fin de 
compte d’avoir confiance dans l’extraordinaire capacité que nous 
avons pour charger les petits mots, les petits textes de réalités plus 
solides et plus durables qu’eux. D’oü provient ce défaitisme qui 
obligerait á croire que si un humain parle c’est forcément qu’il 
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erre pitoyablement dans 1’ i Ilusión et qu’il faudrait toujours qu’une 
voix tonitruante sortie de nulle part — voix de la nature, voix de 
la Loi — vienne luí dicter sa conduitc et ses convictions ? Sommes- 
nous done si démunis, nous les pauvres Terriens ? La construc- 
tion tatonnante de vérités indiscutables par la discussion des 
humains m’a toujours paru plus intéressante, plus durable et plus 
digne. 


I)ANS LEQUEL LE LECTEUR SE TROUVE ENTRAÍNÉ MALGRÉ LUI DU TERRAIN 
1)11 DROIT VERS CELUI DES SCIENCES » OÚ 1L EST AMENÉ A COMPARER LES 
HABITUDES ET LE FONCTIONNEMENT D’UN LABORATOIRE DE NEUROSCIENCES 
AVEC LES FORMES DE DÉBATS DU CüNSEIL D’ÉTAT » OÚ LE LECTEUR 
S'APERQOIT AVEC SURPRISE QUE L’ON CHERCHE A PRODUIRE EN DROIT LES 
FORMES DE DÉTACHEMENT QUE L’ON ATTRIBUE D’HABITUDE AUX SAVANTS » 
l)ANS LEQUEL IL SUIT PAS A PAS EN QUOI L'INFORMATION SAVANTE DIP'FfeRE 
III LA QUALIFICATION JURIDIQUE ■» Ce QUI l’aMÉNE A RÉPARTIR PLUS 
fíQUITABLEMENT LES TRAITS, JUSQUE-lA CONFONDUS, DES ACTIVITÉS DE 
SAVANTS ET DE JUGES. 
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l’ortrait du Conseil d’État en laboraloire 

« Les faits sont la, que vous le vouliez ou non » ; « C’est jugé, 
la décision est tombée, que cela vous plaise ou pas » : la solidité 
des faits, la rigueur du droit, voilá deux formes de dureté devant 
lesquelles on ne peut que s’incliner. La comparaison entre le monde 
de la Science et celui du droit se propose d’autant plus volontiers 
que, des deux cótés, on y próne le désintéressement, l’absence de 
préjugés, la distance et la précision, que l’on y parle des langues 
ésotériques, que l’on y cultive avec soin le raisonnement, que les 
savants comme les juges semblent capables d’obtenir une forme 
de respect inconnue des autres activités humaines. Dans ce chapitre, 
nous allons tenter d’établir un rapport, non pas entre « la Science » 
et « le droit » mais entre deux laboratoires, celui de notre ami Jean 
R. á l’École de Physique-Chimie et celui, maintenant plus fami- 
lier, du Conseil d’État. 

Pour dresser un tableau comparatif de ces deux formes d acti- 
vité, nous n’allons pas nous appuyer sur les représentations 
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Figure 5-1 
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communes des savants et des jurisconsultes 1 , mais utiliser plutot, 
selon notre habitude, les résultats d’enquétes ethnographiques, 
nttentives aux lieux, aux attitudes, aux fonnes de vie, aux condi- 
hons d’énonciation, á tous ces petits riens dont l’ensemble permet 
peu á peu, par taches, par touches, de redéfinir sur de meilleures 
bases ce que sont la science et le droit. En procédant de la sorte, 
nous allons nous apercevoir que l’épistémologie s’est emparée 
d'un grand nombre de traits appartenant á sa sceur aínée, la justice, 
el qu’on pare souvent le droit de compétences que seules les 
Sciences peuvent procurer. La comparaison systématique des 
pratiques, loin de conforter les clichés, va nous permettre au 
eontraire de dresser á nouveaux frais un portrait contrasté en distin- 
guant l'objet des Sciences de celui du droit. L’anthropologue des 
Sciences, aprés avoir longuement trainé dans les laboratoires, va 
peut-étre découvrir au Conseil d’État ces fameuses vertus d’ob- 
¡cctivité qu’il avait cherchées en vain dans les Sciences. 

Quittons un instant notre cher Palais-Royal, traversons la Seine 
et pénétrons dans l’un de ces laboratoires a l’activité multiforme 
qui font de la Montagne-Sainte-Geneviéve l’héritiére laíque des 
couvents innombrables dont la priére incessante montait autrefois 
vers le ciel. Si Fon n’entre pas tout á fait au Conseil comme dans 
un moulin, il n’empéche que, a des moments choisis, lors des 
audienees, certains espaces sont ouverts au public. Des huissiers 
et des hótesses établissent la distinction, que ríen d’autre d’ailleurs 
ne sígnale, entre les emplacements autorisés et ceux, beaucoup 
plus nombreux, réservés au travail des conseillers, aux bureaux 
ou au secret absolu du délibéré. Ici, á l’École de Physique-Chimie, 
aucun lieu n’est véritablement public mais, une fois autorisé á y 
pénétrer par l’un des chercheurs en neurosciences, aucun lieu n’est 
particuliérement interdit. La répartition des emplacements est 
d’emblée différente : tout le monde peut aller assister aux séances 
du Conseil, mais á certaines heures, sur certains siéges et dans 
certains lieux ; pour le reste, personne d’extérieur ne peut avoir 
accés au travail du droit — sauf les stagiaires, les commis du 
gouvemement dúment cornaqués ainsi que l’ethnographe quelque 
peu fouineur. Chez l’ami Jean, l’accés reste strictement réservé 


I Pour une approche différente qui cumule les conceptions épistémologiques de la 
science et du droit transformés tous deux en « raisonnement», voir P. Amselek, 
Lois juridiques et lois scientifiques (1987). 
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au personnel savant, mais la présence d’un visiteur autorisé ne se 
limite pas á un seul lieu. Si la simple présence d’un étranger dans 
le délibéré affaiblirait aussitót la nature de l’activité en rendant le 
jugement annulable pour vice de forme, la présence d’un visiteur 
intéressé, méme s’il pourrait géner le travail des chercheurs, n’au- 
rait aucune influence sur la nature de ce qu’ils font subir au cerveau 
des souris blanches dans lequel ils insérent aujourd’hui de minees 
canules de verre. Le rapport du public au privé differe done deja 
beaucoup dans ces deux lieux : si « nul n’est censé ignorer la loi », 
son ultime éclosion reste totalement secrete, tandis que si les labo- 
ratoires sont clos á toute personne étrangére au Service, « tout le 
monde en principe » pourrait comprendre ce qui s’y passe et qui 
n’a rien de mystérieux : « Nous n’avons rien á cacher 2 . » 

Par comparaison avec le Conseil que nous venons de quitter, 
le comportement de nos amis chercheurs paraít plus différenl 
encore. Ici, pas de costume cravate, pas de ton grave, pas de marche 
solennelle, pas de propos fins et onctueux, pas de conversation 
feutrée, mais des éclats de voix, des rires incongrus, des tenues 
volontairement informelles « á l’américaine », des propos relá- 
chés, parfois méme des invectives contre tel oscilloscope qui ne 
déroule pas précisément ses courbes phosphorescentes, telle guillo¬ 
tine trop mal aiguisée pour trancher la tete des rats, telle micro- 
pipette dont I’incisión ne permet pas de sonder, sous le micro- 
scope, un neurone particulier, tel referee d’une revue anglo-saxonne 
au caractére particuliérement obtus. Alors que la parole, au Conseil, 
coulait sans effort de la bouche d’or des conseillers, ici elle se 
trouve interrompue, hésitante, embarrassée, á la limite parfois du 
bafouillage. Cela ne veut pas dire que le visiteur ne comprend pas 
ce qu ils énoncent, mais que les gestes peuvent remédier aux 
paroles et que, en plusieurs points du discours, le chercheur 
remplace ce qu’il s’efforce de dire par son doigt désignant quelque 
phénoméne produit grace á un instrument — phénoméne qui hésite 
á se manifester dans la mesure oü il dépend de la visibilité de 
neurones de rats, isolés individuellement, prouesse technique el 
savante qui a souvent des ratés et dont il faut lever sans cesse de 


2 Sur le rapport du public et du privé en Sciences, voir le travail de A. Ophir el 
S. Shapin, « The Place of Knowledge : A Methodological Survey » (1990) el. 
plus récemment, sur l’architecture de ces espaces complexes, voir P. Galison el 
Thompson, The Archítecture of Science (1999), que Ton rapprochera avee 
profit de R. Jacob, /muges de lajustice( 1994) sur Ticonographie juridique. 
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tiouveaux obstacles : pipettes bouchées, neurones inaccessibles, 
image floue, résultats inintelligibles. Tandis que les conseillers 
parlent « comme des livres » parce qu'ils ne quittent jamais le 
monde des textes, allant du Lebon á leurs arréts en passant par les 
mémoires et les répliques, les chercheurs franchissent constam- 
ment l’abíme vertigineux qui sépare un neurone de rat, palpitant 
sous la micro-pipette, des phrases humaines qu’ils prononcent á 
leur propos. Pas étonnant qu'ils hésitent, qu ils s y reprennent á 
deux fois, qu’ils restent suspendus, souvent muets de longues 
minutes, qu’une interjection — «je l’ai ! », « ?a y est! », «je l’ai 
perdu... », « ah, sale bestiole ! » — vienne rendre si hétérogéne 
l’acte de parole. 

Homogéne ou hétérogéne, voilá qui permet de souligner un autre 
contraste dont l’évidence ne peut que frapper le visiteur le moins 
attentif. On peut aller des caves du Palais-Royal, oü dorment des 
kilométres linéaires d’archives, jusqu’aux combles oü se trouvent 
les bureaux des commissaires du gouvemement et le Service de 
documentation, sans jamais rencontrer de différences notables entre 
les objets nécessaires au travail: des dossiers, encore des dossiers, 
loujours des dossiers, auxquels il faut ajouter des placards, tables et 
chaises plus ou moins chers selon le rang, et des ouvrages plus ou 
moins nombreux — sans omettre élastiques, trombones, chemises 
et tampons répartis á profusión (voir les photos du chapitre 2)’. En 
dehors des téléphones et des agrafeuses, on ne trouvera pas le plus 
petit outillage étranger á la matiére textuelle — la base informatique 
qui permet d’accéder sur écran aux arréts du droit administrad! ne 
pouvant étre considérée comme un instrument 4 , méme si on peut la 


.1 Peut-on parler de « gros laboratoire » en droit, au méme titre qu’en Science, c’est- 
a-dire un lieu tellement mieux équipé qu’il pourrait produire des faits inaccessibles 
aux autres ? En un sens non, le Conseil d’État n’a aucune ressource qui ne soit 
disponible ailleurs. Comme le rappelle un conseiller : « il n’y pas d’avantages 
comparatifs, on a les mémes ressources que les avocats et les étudiants, avec en 
plus les jaunes [du Service de documentation 1 qui ne sortent pas d'ici et les dossiers 
des Sections administratives ». En réalité, le Conseil bénélicie de 1 énorme avan- 
lage des cinq millénaires d’homme-années de droit administratif accumulés sous 
un méme toit. Sans compter cet avantage comparatif exceptionnel d’étre le heu qui 
a, en tout, le demier mot. On retrouve d’ailleurs la méme chose en Science, avec 
les laboratoires qui gardent les étalons de métrologie, mais il s’agit 1&, justement, 
d’hybrides de droit et de Science : N. WlSE, The Valúes of Precisión and Exactilude 
(1995) ; A. Mallard, « Compare, Standardize and Settle Agreement » (1998). 

4 Sur ladéfinition de 1’instrument voir B. Latoijr et S. WOOLGAR, La Vie de labo¬ 
ratoire (1988). 
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détourner pour cet usage. Or, au laboratoire, pas une salle ne 
ressemble aux autres parce que la spécialisation de l’espace se faii 
justement en répartissant les instruments qui permettent de coor 
donner, á propos des mémes expériences, les compétences du physio- 
logiste, du neurophysiologiste, du biologiste moléculaire, du chimiste 
des peptides, du radiophotographe, du bio-informaticien, etc. Quand 
les conseillers s’assemblent pour débattre, ils se ressernblent tous el 
ne différent que par l’expérience qu’ils ont du droit administran! : 
la voix de chacun vaut celle de tous les autres (mises á part, comme 
nous l’avons vu plus haut, les subtiles variations de prestige). Quand 
les expérimentateurs se rassemblent, ils peuvent fort bien ne rien 
comprendre á l’instrument, aux compétences, aux difficultés de ce 
voisin qu’ils cótoient depuis des années, mais ils savent exactemeui 
oü celui-ci peut prendre le reíais de leur savoir-faire et jusqu’oü ils 
peuvent aveuglémenl s’y fier. Alors que les conseillers par défini 
tion ne jugent que d’affaires qu’ils ne connaissentpas et dont ils 
entendent parler pour la premiére fois, sans autre instrumentation 
que leur mémoire et quelques notes, les chercheurs ne traitent daus 
le « dossier » d’un rat que de la partie qu’ils sont seuls á parfaite 
ment connaitre grace á l’étroite fenétre d'un instrument, d’unedisci 
pline, d’une spécialité qu’ils ont mis des années á maítriser. 

La qualilé du Conseil ne dépend done pas de la variété de son 
équipement mais de l’homogénéité textuelle des dossiers conser 
vés, recensés, archivés, traités — et de celle du Corps renouvelé. 
entretenu, discipliné. Si le Conseil d’État peut supporter un tum 
over important c’est justement parce que les conseillers sont á peu 
prés interchangeables et que la división du travail s’y trouve réduile 
á l’extréme. La qualité du laboratoire dépend crucialement de 1’he 
térogénéité des équipements, de leur renouvellement rapide, de la 
diversité des compétences rassemblées en un point. Alors que si 
I on dressait l’inventaire des meubles et dossiers du Conseil on 
n’expliquerait rien de ce qu’on y fait, l’inventaire d’un laboratoire 
et de ses outillages, de leur ancienneté, de leur coüt, de leur répar 
tition dans l’espace, de leur sensibilité, des diplomes de ceux qm 
les manipulent, trahirait déjá presque tout de ce qu’il faut savou 
sur la qualité scientifique de ce lieu. « Dites-moi quels sont vos 
instruments et quelles sont vos spécialités, je vous dirai qui vous 
étes et oü vous vous situez dans la hiérarchie des Sciences. » Autre 
fa?on de résumer la méme comparaison : le Conseil coüte cher en 
cervelle mais presque rien en matériel autre que le papier el le 
cartón ; le laboratoire coüte tres cher en wetware mais plus encore 
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en matériel et en logiciel. Si une nouvelle Commune brülait á 
nouveau leur palais mais laissait aux conseillers la collection enliére 
ilu Lebon, ils pourraient juger des le lendemain, assis sur les 
eolonnes de Burén, á peu prés á l’identique ; que l’émeute vienne 
chasser Jean de son laboratoire en saccageant son matériel, il nc 
pourrait plus rien dire de précis sur la biochimie des cerveaux de 
rat. Impossible en tout cas de recommencer á travailler avant 
d’avoir refu ses nouveaux équipements. 

Précisons encore l’éthologie propre aux habitants de ces deux 
lieux : nos amis chercheurs forment le plus souvent un cercle 
concentrique autour d’une expérience au centre de laquelle s’agite 
un phénoméne quelconque soumis á une épreuve (par exemple, 
une stimulation électrique sur un neurone particulier qui permet 
de recueillir, á l’autre extrémité de l’axone, les neurotransmetteurs 
exprimés par ce neurone); ils n’arrétent pas de parler par énigmes 
de cet étre balbutiant qu’ils ont rendu capable de parler en hoque- 
lant, ou du moins de signaler par des oscillations et des produc- 
lions chimiques ce qu’il pense de l’épreuve á laquelle on le soumet 
(figure 5-1). On dirait des parieurs assemblés autour d’un combat 
ile coqs auxquels ils auraient confié le sort de leur fortune : s’ils 
ne hurlent pas, s’ils ne crient pas comme des fous, ils sont en tout 
cas, aucun doute n’est permis á ce sujet, passionnés par le sort de 
ce qui va arriver au neurone, de ce qu’il va pouvoir exprimer : ils 
liennent maintenant sous leur microscope le sort d’une cellule 
isolée de toutes les autres, quelle surprise, quel plaisir ! A l’in- 
verse, aucun adjectif ne convient aussi peu que celui de « 
passionné » pour décrire l’attitude des conseillers lors d’une 
audience ! Aucune libido sciendi. Aucun mot plus haut que l’autre. 
Adossés á leurs siéges, attentifs ou endormis, intéressés ou indif- 
lérents, ils se tiennent toujours á distance. Seúl le requérant patit 
quelque peu. Présent parfois (mais pas toujours), il ne comprend 
pas plus ce que Pon dit de sa plainte que le rat ne saisit la struc- 
lure de son cerveau commentée á grand bruit par les savants dont 
les propos lui passent tout a fait au-dessus de la tete... D’ailleurs, 
de tous les éléments en jeu, c’est la passion du requérant qui a le 
moins d’intérét pour le destin de la procédure : c’est justement ce 
qui n’importe pas, ou plus, ou pas encore 5 . Alors qu’au tribunal 


s Dans une affaire de poubelles, le requérant avait eu un mot un peu passionné pour 
expliquer pourquoi le préfet n’avait pas attaqué le président du syndicat inter- 
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tes juges sont sans passion a propos d’une affaire qui passionnc 
seul 1 intéressé, au laboratoire tes objets d’étude ne comprennenl 
pas que leurs « juges » puissent se passionner autant pour des 
affaires qui tes indifférent absolument. 

On retrouve cette différence extréme jusque dans tes ateliers 
d écriture auxquels tes savants se livrent également — quoiqu'ils 
y passent moins de temps á écrire collecti vement que tes conseillers. 
Au laboratoire, nous te savons bien, tes instruments, tes équipe- 
ments, tes produits chimiques, tes bétes de Tanimalerie ne soni 
pas tes résultats finaux de 1 activité. Un groupe de recherche qui 
prendrait plaisir á des expériences de grande qualité mais qui n’en- 
gendrerait aucun article perdrait vite sa réputation — á moins qu’il 
n’abandonne la recherche fondamentale pour la mise au point de 
procédés industriéis. Du point de vue de la production écrite, une 
institution savante ressemble davantage au Conseil d’État : on 
pourrait, dans tes deux cas, dresser des statistiques sur te nombre 
de pages produites par chacun des membres, en allant méme 
jusqu’á suivre te jen des citations faites par chaqué texto aux écrils 
précédents'’. Pourtant, la ressemblance disparait aussitót lorsqu’on 
s intéresse a la qualité particuliére des articles savants dont la 
composition ne ressemble en ríen a celle des arréts que nous avons 
étudiés en détail. Les chercheurs ne rédigent pas des « arréts » 
mais plutót ce qu’il faudrait appeler des « continus », ce que Tan¬ 
gíais désigne d’un mot d’ailleurs pris au droit, des claims — on 
pourrait dire des prétentions ou des propositions —, et qui fonl 
ressembler Tauteur davantage á un requérant qu’á un juge. Plus 
exactement, chaqué article scientifique joue te role de jugement á 
propos des claims faites par tes collégues, et de « requéte » soumise 
devant ces mémes collégues au nom d’un phénoméne nouveau 
dont 1 existence se trouve ainsi revendiquée. Ce qui revient á di re 
que tes objecteurs auxquels se prépare Tarticle scientifique ne son! 
justement pas de véritables juges puisque a) ils ne different pas 
professionnellement de Tauteur, b) ne peuvent mettre fin á la 


communal. Avec délicatesse, le commissaire du gouvernement avait écarté ce 
moment de passion : « Et si M. C. déclare que le tribunal en écartant sa qualité 
et son intérét pour agir “se niet délibérément au Service du notable politique en 
cause et non á celui du droit”, on peut espérer que les mots ont dépassé sa pensée 
et en tout cas sa critique n’est pas fondée », p. 7. Le droit ne mange pas de ce 
pain-lá. 

6 Sur le jeu des citations et les usages de la bibliométrie en Sciences, voir M. Callón, 
J.-P. Courtial et al., La Scientométrie (1993). 
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discussion, c) sont en retour jugés (et parfois vivemenl) par cufió 
qu'ils contestent, lequel, enfin, d) posséde les mémes droits qti eux 
a prolonger la discussion, á la clore ou á la rouvrir. Quels que 
soient les mécanismes par lesquels la controverse savante va se 
lerminer, ils doivent profondément différer de ceux que le Conseil 
a inventés pour mettre fin á une affaire. 

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, les anieles savants sonl 
beaucoup plus passionnés que ceux du droit administratif : c est 
en effet qu’ils poussent, aussi loin que possible, une claim en faisant 
leu de tout bois, en cherchant á épuiser toutes les objections 
possibles, en ignorant certaines, en épinglant d’autres qui permet- 
tent par contraste de mettre en valeur telle ou telle expérience, tel 
ou tel résultat 7 . Toute cette passion, cette énergie, ces fleurs de 
rhétorique qui rendent les árdeles scientifiques, méme les plus 
Ihéoriques, méme les plus ésotériques, aussi beaux que des opéras, 
ne se retrouvent pas dans les arréts du Conseil qui doivent viser 
tous les textes pertinents (imaginons un savant obligé de citer 
chacun des savoirs qu’il a utilisés ?), de répondre á tous les moyens 
soulevés (imaginons le chercheur tenu de ne sauter aucune des 
objections des relecteurs !) et seulement a ces moyens (imaginons 
l'horreur du scientifique limité aux seules questions qu’on lui pose 
sans pouvoir développer les centaines qu’il s’objecte á lui- 
méme ? !), en innovant aussi peu que possible sur le savoir établi 
par les précédents (tous les auteurs savants brulent au contraire de 
commettre un article « révolutionnaire ») de fa?on á clore la discus¬ 
sion pour toujours (alors que les chercheurs ne révent que de la 
rouvrir ou, s’ils la clóturent, de la fermer á leur profit et dans leurs 
propres termes). C’est que les chercheurs écrivent pour d’autres 
chercheurs dont la présence invisible et contraignante calibre toutes 
leurs phrases, alors que les juges, surtout s’ils siégent en derniére 
instance, écrivent d’abord pour l’avocat du requérant et, subsi- 
diairement, pour leurs collégues ainsi que pour les commentateurs 
de la doctrine. Leurs destinataires sont différents. 

II existe bien sür, en Science, des situations qui ressemblent á 
celles du tribunal. C’est le cas au xix e siécle des fameuses 
« commissions de l’Académie des Sciences » chargées d arbitrer 


7 On trouvera la descriplion de base de cette agonistic|ue si particuliére dans 
B. Latour, La Science en aetion (1989). G. Myers, Writing Biology (1990), 
M. Lynch et S. Woolcar, Representation in Scientific Practice (1990). 
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pour le compte de la société savante des disputes interminables 
survenues entre chercheurs irascibles qu’aucun des moyens 
normaux ne semblait capable de vider (hormis parfois le duel !). 
II existe aujourd’hui des jurys d’honneur, des forums publics, des 
débats télévisés oü tel chercheur pour la thérapie génique devta 
débattrecontre tel autrequi s’en fait l'adversairedevant un publie 
chargé de trancher ; sans parler des immenses domaines dans 
lesquels des savants devenus experts sont chargés, devant des 
juges, de témoigner sur des matiéres de leur compétence (folie du 
prévenu, origine de 1’ADN prélevé sur la scéne du crime, validile 
d'une demande de brevet, résistance probable d’un matériel, dange 
rosité d’un produit, etc. 8 ). Mais toutes ces situations portent juste 
ment l’empreinte du droit plus que celle de la Science, el si 
I Académie pouvait rendre en matiére de controverses scienti 
fiques des quasi-arréts c’est parce qu’elle jouissait, au siécle demiei, 
d une autorité presque légale et que, méme alors, ces décisions 
n étaient justement que des « quasi »-décisions qui n’engageaienl 
qu’elle, n’empéchant nullement les disputes de rebondir ailleurs. 
dans d’autres forums, d’autres laboratoires 9 . L’« autorité de la 
chose jugéc » manque toujours en Science ; inversement, lorsque 
l’expert témoigne au tribunal, toutes les précautions sont prises 
par le juge et par la loi pour que les débats d’experls ne servent ni 
dejugement, ni méme de caution au jugement, mais simplemenl 
de témoignage qui jamais ne doit prendre la place de la fonction 
d arbitrage h . Les cas hybrides manifestent done clairement que 
ces deux fonctions, ces deux actes d’écriture, aussi immisciblcx 
que l'huile et l’eau, ne sauraient se confondre méme aprés qu’on 
les a brutalement mélangés. 


H Voir, par exemple, M. Lynch et R. McNally, « Science, Coinmon Sense amt 
Cominon Law : Courtroom Inquines and the Public Understanding of Science .. 
(1999) et le travai I de Marie-Angéle Hermitte sur les limites des conférences de 
consensus, parfait hybride de Science et de droit. 

9 Voir sur le cas céléhrc de Pasteur et Pouchet, Geison, G.L., The Prívate Science 
o/Louis Pasteur (1995). 

10 Voir le cas tres significatif de K. Alder, « Les tours et détours du délecteur de 
mensonge » (2001), pour une histoire conceptuelle B. Shapiro, « Beyoml 
Reasonable Doubt»(1991). pour la Science politique S. Jasanoff, « What Judges 
Should Know About the Sociology of Science » (1992), S. Jasanoff, Science al 
the Bar (1995). Le cas topique sur le témoignage scientifique aux États-Unis esl 
celui de Daubert (1993) — on peut trouver le texte et une immense documcn 
tation ii http://laws.findlaw.com/us/509/579.html. 
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Comment nommer cette assemblée si particuliére de blouses 
hlanches convergeant avec une attention passionnée aulour d’une 
cpreuve subie par quelque entité nouvelle — ici un neurone isolé 
icndu enfin visible dans son individualité propre — et qui leur 
permet de produire, dans un désordre de propos hésitants el dans 
une floraison de textes partiels et partiaux, publiés aussi rapide- 
ment que possible, des claims farouchement défendues, tout en 
lugeant que d’autres, également publiées, par eux ou par des 
col legues, sont invalides, obscures, fausses, sans appui ou simple- 
ment banales et inintéressantes, le tout se décidant dans un espace 
(le laboratoire, la discipline, la littérature) á la fois jalousement 
lérmé et en principe ouvert á tous dont le premier outsider venu 
peut néanmoins remettre en cause la frontiére ? Des juges qui ne 
pigeraient que des requétes formulées par d’autres juges ? 
Impensable. Un gang ? Une maña ? II y a de cela en effet dans 
1' activité savante et dans ce mélange d’ extréme rigueur et de totale 
unomie. Et pourtant non, puisqu’il existe bien un tiers parti á toutes 
les disputes, un juge aussi muet que décisif auquel tous acceptent 
de s’en remettre sans discuter (en discutant indéfiniment!) et dont 
le droit le plus ancien garde le souvenir dans les ordalies antiques 
et autres jugements de Dieu : les objets eux-mémes soumis á 
l’épreuve de teñe sorte qu’ils puissent avoir quelque chose á dire 
sur ce que Ton dit d’eux — quelque chose d’á la fois inaudible et 
linal, cette fameuse aitia, res, cosa, thing, chose que l’histoire des 
Sciences, on le sait bien, a toujours empruntée, dans les langues 
européennes, au monde du droit 11 . C’est á la torture, au travail du 
questionnement, au jeu subtil de l’Inquisition qu’il faudrait faire 
appel pour comprendre la forme si particuliére d’énonciation qui 
se joue au fond des laboratoires — précisément á toutes ces 
pratiques que le droit moderne considére comme honteuses et 
archai'ques et auxquelles il est á la fois fier et honteux d avoir 
échappé 12 ! 

« Nous avons les moyens de vous faire parler », pourraient dire 
les physiologistes avec un soup?on de sadisme dont toute expéri- 
mentation, méme la plus innocente, garde la trace. Mais le mot 


11 Y. Thomas, « Res, chose et patrimoine » (1980). 

12 Le rituel sanglant de l expérience ressemble de ce point de vue plus á 1 ancienne 
scéne juridique de la punition dramatique dont M. Foucault, Surveiller et punir 
(1975), a retracé l’histoire. Sur la scéne du sacrifice scientifique, voir M. Lynch, 
« Sacrifice and theTransformation... » (1988). 
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« moyen » n’a plus le sens du droit, car le neurone soumis a la 
question ne se plaint pas, n’articule aucune requéte, et ce qu’on 
luí a fait ne fait pas griel — sauf pour les défenseurs des animaux 
qui voient justement dans Fexpérience de laboratoire une cruauté 
aussi indigne que l’ancienne ordalie qu’il faut dénoncer avec 
vigueur devant les tribunaux. Le non-humain soumis á l’épreuve 
— rat, neurone, ADN ou neuropeptide — occupe á la fois la posi 
tion du juge de demiére instance puisqu’il tranche de ce qui esi 
dit de lui, et celle du plaignant puisqu’un autre parle pour lui : le 
savant passionné qui a « embrassé sa cause ». Celui-ci écrit dans 
la littérature savante article sur article pour que l’on reconnaisse 
ses droits á l’existence (les siens et ceux de sa chose, de sa cause, 
de sa causalité) devant un tribunal dont les juges ultimes sont les 
autres collégues, lesquels, justement, ne sont jamais en position 
de juger définitivement, sinon lorsqu’ils acceptent de s’en remettre 
au témoignage indiscutable (toujours discuté) des matters offtwt 
lesquelles ne parlent clairement que si des chercheurs déploienl 
leurs effets dans une démonstration plus ou moins publique qu'ils 
acceptent eollectivcment de teñir pour définitive ! 

Impossible, on le comprend, de nous reposer sur la visión 
courante des Sciences — puré, objective, désintéressée, distante, 
froide, assurée pour faire le portrait de ces scénes étranges oti 
se joue, méme dans les expérimentations les plus banales, l’épreuve 
savante de la vérité. Impossible également de comparer Science 
et droit directement sans passer par la description de ces scénes 
oü se retrouvent d un cóté tant de traits que Fon dirait venir de 
l’autre. Dans les deux dispositifs on retrouve de la parole, dés fails, 
des jugements, des autorités, des écritures, des inscriptions, enre- 
gistrements et archivages de toutes sortes, des corpus de référence, 
des collégues, des disputes, mais la répartition de tous ces traits 
les rend á la fois trop semblables pour qu’on les oppose simple 
ment comme le fait et le droit, et beaucoup trop différents pour 
qu’on puisse confondre leurs conditions de félicité. Pour nous y 
retrouver, il va nous falloir procéder, comme d’habitude, á tátons. 

Tenons-nous pour Finstant á cette évidence que, malgré le 
dicton, les faits ne parlent pas « par eux-mémes » : on oublierail 
les savants, leurs controverses, leurs laboratoires, leurs équipe 
ments, leurs articles et cette parole hésitante, souvent interrom- 
pue, ponctuée de déictiques, qui est seule audible et qui seule rend 
visible. Inversement, on ne comprendrait rien au laboratoire de 
Physique-Chimie si Fon ne voyait pas que la parole des blouses 
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Manches se trouve constamment surveillée, validée, compromise, 
interrompue a la fois par celle omniprésente des collégues, méme 
les plus lointains, et par celle des matters offact dont la position 
céntrale est acceptée par tous et á qui tous s’en remettent comme 
a leur seule cour d’appel 13 . En affirmant que les savants décident 
entre eux de ce que disent les dioses sur lesquelles ils parlent, on 
ne comprendrait ríen á la puissance de ce qu’ils font, ni á la passion 
qui les anime. Disons, troisiémement, que la parole qui circule au 
laboratoire entre les savants, leurs collégues et leurs objets — et 
dont chacun est á la fois juge et partie, parlant et muet, audible et 
inaudible, fin et début — n’a pas seulement la forme d’un dol, 
d’un grief, d’une affaire, mais porte également, de fagon plus 
intime, sur ce que sont les choses, ou plutót sur ce qu elles font 
subir aux claims précédemment enregistrées. 

C’est le jeu si particulier des disciplines qui transforme ces 
propositions en « affaires » susceptibles d’étre jugées : « Si mon 
expérience est bien montée, affirme un chercheur A, alors nous 
allons permettre a un objet B de transformer une prétention C, déjá 
publiée dans un journal D, soit en une certitude plus assurée soit 
en un doute plus grand, aux yeux du moins des collégues d’un 
dómame E défini par nous et auxquels nous nous adressons par 
un nouvel écrit F. » Notons, enfin, que cctte intervention va élar- 
gir encore un corpus de documents et de claims dont l’évolution 
seule, remise á plus tard, va permettre de valider ou d’invalider 
l’opération. Les savants passionnés, ayant poussé leur objet aussi 
loin que possible dans leurs articles, s’en remettent á l’histoire, au 
tribunal de l’histoire, pour que d’autres, plus tard, jugent s’ils ont 
eu raison ou tort de faire telle ou telle supposition. Curieusement, 
comme nous allons maintenant le vérifier, c’est á ce tribunal du 
temps qui passe que les juges, les vrais, ne peuvent précisément 
pas se fier. Aussi rigoureux, aussi lambins qu ils soient, ils n ont 
pas le temps d'attendre que d’autres décident á leur place. 


13 Sur l’histoire juridique des faits voir S. Shapin et S. Schaffer, Le Léviathan et 
la pompe á air (1993) et M. Poovey, History ofthe Modern Fací (1999), sur 
l’appareil de phonation des non-hunrains, voir B. Latoijr, Politiques de la nature 
(1999). 
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Comment produire du détachement 

Retoumons maintenant sur la rive droite, traversons la cour du 
Louvre et retrouvons le Palais-Royal, ses ors, ses marbres, son 
escalier solennel, ses peintures d’histoire, ses fresques républi- 
caines. Aprés ce détour par le laboratoire, l’ethnographe se retrouve 
á la fois beaucoup plus á l’aise et beaucoup plus géné. Au milieu 
des blouses blanches, il restait les bras ballants, sans savoir oü se 
poser, debout, inutile, obligó de prendre des notes dans toutes 
sortes de positions inconfortables, aussi éloigné des chercheurs 
dont il faisait l’étude que ceux-ci de leurs rats décapités. Pourtant, 
il pouvait discuter avec ses savants collégues dont il partageait 
l’intention de connaissance, il pouvait demander des explications 
au fur et á mesure qu’il voyait l’expérience se dérouler sous ses 
yeux, voire suggérer des hypothéses — ses balbutiements ne déto- 
nant pas trop dans le concert d’hésitations, de reprises, d’excla- 
mations et de surprises qui accompagnaient le spectacle de la 
preuve, de la démonstration. Lui aussi pouvait désigner du doigl 
des phénoménes en lan?ant sur eux le filet fragüe de ses méta- 
phores, de ses allusions et approximations. Certes, il était mal- 
habile et incompétent. Toutefois, en acceptant de s’écarter légé- 
rement pour lui laisser voir, par-dessus leur ópaule, le spectacle 
qu’ils montaient et commentaient, les chercheurs, ses collégues, 
pouvaient lui laisser partager leur passion et méme, á l’occasion, 
se saisir de ses idées fausses, nai'ves ou mal formulées, tant il esl 
vrai que, devant les phénoménes soumis á la question, méme un 
enfant peut parler juste. Revenu dans le Conseil, l’observateur 
reprend sa place invisible sans dépareiller les salles d’instruction 
puisqu il écrit assis á une table au milieu de personnages qui, eux 
aussi, écrivent á la méme table. Pourtant, il n’est pas plus leur 
collégue que leur commensal. Non seulement parce qu’ils ne parta- 
gent pas sa libido sciendi, mais parce que Pobservateur, méme 
intéressé, reste muet comme une carpe, incapable d’articuler aucune 
phrase bien formée, aucun jugement valide, aucune hypothése 
plausible. 11 pourrait balbutier bien sür, mais eux justement ne 
balbutient pas : s’il ouvrait la bouche on comprendrait aussitól 
qu’il ne fait pas partie de l’assemblage dans lequel il prétend se 
camoufler aussi parfaitement qu’un recueil Lebon... 

Fini I aimable confusión du laboratoire avec ses revues épar- 
pillées, ses boítes d’échantillon dispersées, ses tuyaux suintants, 
ses centrifugeuses ronronnantes, ses poubelles débordantes, ses 
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éclats de voix, toute cette agitation qui précéde, accompagne et 
suit la tensión et l’émoi d’une grande expérimentation. On trouve 
bien au Conseil des traces de désordre, mais elles sont strictement 
circonscrites aux tables surchargées de dossiers derriére lesquels 
on discerne a peine la tete des conseillers sobrement mais élégam- 
ment vétus. II ne s’agit d’ailleurs que d’un désordre provisoire 
puisqu’á l’intérieur de chaqué dossier régne, nous le savons, un 
ordre précis, réglé par le plan d’instruction, qui oblige a ranger, 
nommer, tamponner les piéces selon une procédure que Ton ne 
saurait altérer sans la vicier. L’impression de désordre n'est done 
due qu’á l’accumulation d’affaires qui traínent ou, quand un dossier 
ouvert a vomi son contenu, qu’á l’abondance des textes de lois á 
viser, au nombre d’annexes techniques, á l’importance de la docu¬ 
mentaron et á l’intensité du contradictoire qui a généré tant de 
mémoires en réplique. Qu’on ait réglé l’affaire, que l’on renferme 
le dossier dans sa chemise cartonnée, l’ordre revient aussitót et 
c’est ainsi en effet que travaillent les conseillers, les avocats : une 
Ibis le dossier jugé, ils n’y pensent plus, on passe á une autre cause, 
un autre dossier. Une affaire, cela s’ouvre et se ferme comme une 
chemise. 

On dirá qu’au laboratoire aussi le désordre n’est qu’apparent 
puisque chaqué objet, chaqué instrument, chaqué expérience 
dépendent d’un document réglé, appelé « livre de protocole », 
beaucoup plus rigoureux encore que le plan d’instruction, sorte 
de comptabilité générale des activités scientifiques du laboratoire 
dressée par les chercheurs qui notent ce qu’ils vont faire, les résul- 
lats bruts qu’ils obtiennent ainsi que les hypothéses provisoires 
suggérées par l’expérience 14 . II n’empéche que la différence reste 
tres grande entre ces deux formes de comptabilité, parce que le 
livre de protocole ne contient pas l’activité du laboratoire comme 
un dossier contient, littéralement, physiquement, les affaires 
soumises au Conseil. Le dossier, dont nous avons déjá suivi la 
composition, forme la matérialité, le grain, l’unité de base qui 
permet d’organiser tout le Conseil. Jamais le laboratoire ne peut 
se décrire par une unité aussi précise, aussi circonscrite, aussi cali- 
brée, aussi homogéne que le nombre, la nature et 1 emplacement 


14 Ce « grand livre » a d'ailleurs regu depuis peu un statut quasi legal du fait des 
nombreuses affaires de fraude et de brevets ; voir les efforts pour « mettre en 
qualité » les laboratoires. Norme AFNOR FD X 50-550 Octobre 2001 — la certi¬ 
ficaron étant l’un de ces nombreux hybrides entre science et droit. 
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de ses dossiers. Aucune claim n’a la forme cióse, ronde et polio 
d’une chemise cartonnée, aisément transportable, dans laquetlc 
tout se tient et qui forme un petit monde auquel le juge doit se 
teñir sous peine de forfaiture. Elle déborde de toutes parts, dépen 
dant de l'action future des collégues, de l’évolution des techniques, 
du jeu complexe de Pintercitation, des productions de l’industrie, 
des réactions du public, et il a fallu tous les trésors d’astuce des 
scientométres pour parvenir á décrire l’activité des laboratoires 
dans des termes á peu prés cohérents et standardisés. Á l’inverse, 
il doit y avoir dans le dossier lui-méme, dans sa clóture, Tune des 
raisons essentielles de sa différence d’avec les Sciences. 

Pour le comprendre, nous devons combiner le dossier avec l'at 
titude des conseillers qui l’analysent, le complétent ou le dis 
cutent. En revenant du laboratoire, en effet, l’ethnographe ne peni 
qu’étre saisi par l’indifférence avec laquelle les membres s’adres 
sent aux documents qu’ils ont sous les yeux. Chez l’ami Jeim, 
Pacte d’écriture était toujours un moment de grande passion, la 
réécriture des anieles avant la publ¡catión entrainant de viólenles 
discussions sur ce que Pon pouvait dire ou ne pas dire, soulenn 
ou ne pas soutenir, jusqu’oü on pouvait aller trop loin et ce qu'il 
était tactique ou politique de dissimuler 15 . On aurait plutót dit des 
avocats préparant une plaidoirie en la faveur de leurs objets-clienls 
que des juges redigeant leurs arréts. Certes, nous avons pu obsei 
ver dans les séances d'instruction un peu de cette passion, mms 
c’était parce qu’il s’agissait justement de P instruction au cours de 
laquelle la sous-section entiére se préparait á recevoir le choc du 
jugement d’évaluation d’une autre sous-section ou d’une auné 
formation de jugement. Dans ce cas particulier, la sous-section se 
retrouve done, par rapport á sa propre solution, á son propre projci, 
comme un avocat par rapport a sa cause. Mais cette situation n’esl 
que provisoire ; elle ne définit pas la nature de Pactivité de juge 
ment dont elle ne forme que les préparatifs. La régle est pluloi 
Pindifférence totale des membres par rapport á leur dossier, indil 
férence qui se marque par des moues, des soupirs, des oublis, lome 
une hexis du désintéressement qui fait un complet contraste avee 
l’obligation, au laboratoire, de s’engager profondément, coi pt* 


15 Sur í’histoire des passions de l’éeriture savante, voir F. Bastide, M. Cauun , > 
al., « The Use of Review Añides in the Analysis of a Research Area » (I Wn 
B. Latour, Im Science en action (] 989) ; C. Licoppe, La Formation de la /ínfilB 
scientifique (1996), K. Knorr-Cetina, Epistemic Cultures (1999). 
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icllement et passionnellement dans ce que l’on dit á propos d’une 
matter offact' b . En recherche, comme d’ailleurs en religión, il f'aut 
montrer par son attitude que l’on adhére profondément et since- 
rement aux propos tenus et qu’on ne les abandonnera que contrainl 
el forcé par les collégues ou, ce qui revient au méme, par les faits. 
Au Conseil, a l’inverse, il faut marquer par un subtil langage corpo- 
rel que le conseiller demeure totalement indifférent á ce qu’il 
propose. « Si vous ne me suivez pas, dit souvent le commissaire 
du gouvernement avec un calme olympien, vous accepterez alors 
la requéte », et de dérouler en quelques minutes un raisonnement 
absolument contraire au premier. La remarque du président de 
sous-section Luchon confirme cette différence lorsqu’il dit d’un 
commissaire du gouvernement, ancien chercheur devenu maítre 
des requétes : « En bon scientifique, il adhére trop á sa solution 
par rapport á Le Men ou á moi. » Le président a reconnu dans la 
libido sciendi de son collégue une forme d’intérét en partie incom¬ 
patible avec le vrai métier de juge. 

Parcourons á nouveau quelques procédures du Conseil d’Etat 
que nous avons déjá reconnues dans les chapitres précédents, mais 
en les faisant maintenant ressortir par contraste avec la forme scien- 
i i fique d’attachement. Nous allons découvrir par quelle accumu- 
lation de microprocédures on parvient a produire du détachement 
et á maintenir le doute continuellement suspendu. 

Ia; rapporteur 

Rappelons d’abord que le rapporteur, lorsqu’on lui demande, en 
séance d’instruction, de relire sa note l’a entiérement oubliée, puisque 
plusieurs semaines (voire plusieurs mois en période d’embou- 
leillages) se sont écoulées depuis qu’il a fait l’analyse du dossier. 
()n imagine 1’embarras d’un scientifique auquel on demanderait de 
présenter un rapport de recherche écrit il y a six mois ou un an, qu il 


16 II manque une anthropologie comparée des attitudes corporelles du désintéres- 
sement juridique, mais á lire F. Maltzmann, J. F. Spriggs et ai, Crafting Law 
on the Supreme Court (2000) sur la Cour supréme américaine — voir aussi 
R. A. Smolla, A Year in the Life ofthe Supreme Court (1995) — on se convainc 
volontiers qu’elles varient énormément. La Cour Supréme á cause de la publi¬ 
caron des « dissenting opinions » exprime des passions beaucoup plus affirmées. 
II est vrai que la doctrine américaine, par exemple O. Holmes, « The Path of 
Law » (1897), donne du droit une image beaucoup plus pragmatique et n’a pas 
été aussi colorée que la nótre par le positivisme juridique. 
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n’aurait pas relu et dont il aurait entiérement oublié lecontenu. Plus 
étonnant encore : il est courant que le rapporteur, au moment oü i¡J 
traitait le dossier, ait preparé deux projets de jugement opposés, l'un 
de rejet, l'autre d’annulation au cas oü la sous-section ne le suivraii 
pas. Non seulement il ne se souvient pas de l’affaire mais il vieni 
en séance preparé pour une chose... et pour son contraire. Voila qm 
serait scandaleux pour un savant, comme s’il devait décider au 
dernier moment, en fonction de la réaction de ses collégues, si le 
phénoméne qu'il relate existe ou non ; comme s’il était pensable 
qu’il ait préparé deux articles, deux posters, deux séries de trans- 
parents l’un pour et l'autre contre l'existence du méme phénoméne ! 
Pire encore: aprés la discussion, nous l'avons signalé plusieurs fois, 
le président de sous-section peut demander au rapporteur de redi 
ger un troisiéme projet. Au lieu de s'indigner de ce manque de fui, 
au lieu de monter sur ses grands chevaux, le rapporteur s’exécule 
poliment et se met de suite á écrire un projet — qui peut méme étie 
contraire a ce qu’il votera plus tard en séance de jugement 17 ... Un 
chercheur se ferait plutót hacher menú si des collégues l’obligeaienl 
á écrire un arricie contraire a ses convictions sous prétexte que le 
groupe de travail auquel il participe serait parvenú á un consensos 
opposé au sien ; au mínimum, il exigera que sa vue minoritaire sol 
intégrée au compte rendu ou il cinquera la porte 18 . Ou alors, s’il s’esl 
rallié a une solution, il n’cn changera pas dés la réunion suivante. 
En tout cas, il en ferait une affaire de conscience. Le juge n'est pas 
sans conscience, mais il met ailleurs ses scrupules 19 . 

Ne croyons pas pour autant que les conseillers soient désinté 
ressés dans le sens banal d’indifférents, blasés, ennuyés par les 


17 « On est jugé sur la qualité du raisonnement mais pas sur la solution ; tout le 
monde est d accord que l'on auraitpu dire le contraire, cela n’étonne pas, mais 
sur la qualité du raisonnement, oui, il y a jugement par les pairs de l’excellenco ■■ 
(un commissaire du gouvemement). 

18 A moins bien sur qu’il ne se retrouve en situation d’expert, dans une conférencc 
de consensus, obligé de parvenir, avec les autres, á un accord. Mais justemem. 
cette situation s’éloigne du laboratoire de recherche et se rapproche de la coui 
de justice. Sur cette difficulté d’appliquer le contradictoire aux débats scieiiii 
fiques, voir M.-A. Hermitte, « L’expertise scientifique á finalité de décision poli 
tique » (1997). 

19 Un commissaire lecteur du texte est en désaccord avec ce contraste: « Ma percep 
tion est assez différente : le magistrat, s’il décide de ne pas s’incliner, ne s'in 
cline jamais. II peut jusqu au bout, solitaire et tétu, faire valoir son avis et. ñus 
en minorité, couler debout avec la solution á laquelle il se sera cramponné. Peut 
étre votre visión des choses aurait-elle été infléchie si vous aviez pu assister I 
des délibérés » (com. pers.). 
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nlfaires qu’ils traitent et que leur détachement ressemble á celui 
il'un automate. Au contraire, nous avons vu dans lechapitre précé- 
dwnt que les intéréts ne manquaient pas — sans quoi personne ne 
lesterait au Conseil plus de deux semaines : il y a la difficulté juri- 
ilique du cas lui-méme, rarchitectonique du droit administran!", 
les implications sociales, politiques, économiques, gouverne- 
mentales des affaires, l’étrangeté méme des requérants, l’ampleur 
des injustices commises, l’importance de l’État, le plaisir intel- 
lectuel d’extraire des moyens simples d’un dossier obscur, le goüt 
de briller et de plaire auprés de collégues du méme niveau intel- 
lectuel — sans oublier l’ambiance ouatée de clubs oü se prépa- 
ient les carriéres futures et se réparent les échecs passés. Les sources 
il'intérét ne manquent pas, mais tout est fait pour qu’elles ne soient 
pas connectées au dossier, au corps des opinants, aux Solutions 
ictenues de la méme fa?on qu’á l’ordinaire, puisqu’on fait tout 
pour les séparer, par une distance devenue peu á peu presque Ínfi¬ 
mo, avec le cas d’espéce, avec l’objet lui-méme. C’est la oü l’on 
mesure le mieux l’abíme avec les Sciences : alors que tout est fait, 
au laboratoire, pour rapprocher les particularités de l’objet dont 
un parle avec ce que l’on dit de lui, tout est fait, au contraire, au 
( ’onseil pour éloigner la solution retenue des particularités de l’af- 
laire. 

Le réviseur 

Ce mouvement contraire n’est nulle part plus visible que dans 
la reprise de la note du rapporteur par le réviseur. Car enfin, voila 
une procédure absurde aux yeux d’un scientifique : vous venez de 
passer une demi-heure á écouter la lecture, faite d'une voix mono- 
corde, d’un texte qui vous explique toute l’affaire, et voila que le 
réviseur, plus haut dans la hiérarchie du Tableau, reprend de 
nouveau le dossier depuis le commencement, cette fois-ci orale- 
ment. Cette révision est pourtant un moment capital dans le juge- 
ment puisque le réviseur est le seul á avoir relu toute la chemise 
la veille ou l’avant-veille et á en conserver les détails en téte. Tous 
los autres, rappelons-le encore une fois, ne connaissent pas 1’af¬ 
luiré et ne reliront pas le dossier — excepté le commissaire du 
gouvernement qui plus tard prendra contad avec elle pour la 
prendere fois. Voila encore une procédure qui serait aberrante en 
science : plus l’affaire se traíne d’une formation de jugement á la 
suivante et plus elle est traitée par des gens éloignés du dossier et 
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¡gnorants d’elle ! C’est comme si les comités scientifiques se 
composaient, au cours d’une découverte importante et controver 
sée, de spécialistes á chaqué fois plus incompétents dans les partí 
cularités propres du sujet; comme si, devant une affaire complexc 
de galaxies invisibles, on demandait á des gens, parce qu 'ils no 
connaissent rien aux galaxies, de se prononcer sur la question satis 
autre information que la répétition par des personnes plus compe 
tentes de la méme affaire... 

Cette procédure n’a bien sür rien de bizarre ni méme d’incongru 
il ne s’agit pas d'information, nous allons le comprendre; les jugos 
ne se prononcent pas exactement sur les particularités de l’affaire ; 
la reprise par le réviseur n’a rien d’une simple répétition. 

En réalité, sous les apparences d’une simple révision, le révi 
seur transforme 1’affaire puisqu’il modifie la proportion respee 
tive de fait et de droit, en soulignant davantage que dans la nolc 
les difficultés proprement juridiques. Nous l’avons vu plusieurs 
fois dans les affaires traitées précédemment: le cas d’espéce prernl 
moins d’importance que le point de droit dans lequcl il rentre ou 
que l’aspect du droit administratif qu’il faut modifiera l’occasum 
de ce cas — les deux sont possibles, nous venons de le voir, dans 
cette forme particulicre de droit. Le réviseur va done moins parlei 
des faits (moins en tout cas que le rapporteur qui en parle déjii 
moins que l’avocat qui en parle déjá moins que le requérant, lequcl. 
bien évidemment, ne parle que d’eux !) mais il va davantage pai la 
du droit. Au jugement, il ne restera que la fameuse fiche verte qui 
résume toute l’affaire en une phrase, comme par exemple cello 
ci : « L’acte par lequel l’autorité préfectorale refuse de constata: 
la péremption d’une autorisation d’exploitation de carriére, dolí 
vré en application de l’article 106 du code minier, est-il suscep 
tibie de faire l’objet d’un recours pour excés de pouvoir ? » II no 
reste plus rien du cas d’espéce dont on ne peut retrouver les falls 
précis qu’en allant voir sur la base informatique de quelle aflaiio 
il s’est agi. Aucun chemin n’existe plus entre la fiche verte et la 
nature précise de l’affaire et pourtant, aux yeux des juges saisu 
par cette question lapidaire, l’essentiel de l’épreuve se trouve bien 
résumé dans cette phrase. 

On comprend maintenant que le mot « fait », employé en 
Science comme en droit, aurait pu nous égarer dans notre compn» 
raison puisqu’on l’emploie dans ces deux domaines d’une faipm 
tellement différente que l’on dirait plutót un homonyme, un Inus 
ami. Le fait du dossier juridique — une fois l’instruction ternn 
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née, nous y reviendrons dans la Section suivante dclinil mi 
espace clos, rendu plus ou moins indiscutable par l'aceumulalion 
des piéces et sur lequel on n’aura bientót plus á revenir, l.e Pail 
eonstitue plutót ce dont on cherche á se débarrasser le plus vite 
possible pour passer áautre chose, le lien juridique, qui esl le seul 
point important parce qu’il est celui qui requiert toute l'attention 
des juges. Mais au laboratoire le fait occupe deux positions 
contraires : il est á la fois ce dont on parle et ce qui va trancher de 
ce que l’on affirme ! II est á la fois dans le role de la plainte et 
dans celui de juge de derniére instance... On ne peut done jamais 
vraiment s’en débarrasser pour passer á autre chose de plus impor- 
lant 20 . A moins que l’on ne confonde le fait de laboratoire, tel que 
nous l’avons décrit plus haut, avec les « données des sens » de la 
iradition empiriste inventée par Locke puis par Hume pour des 
raisons qui sont d’ailleurs plus politiques qu’épistémologiques : 
la base indiscutable de nos sensations, á partir de laquelle l’esprit 
liumain, par combinaison, va élaborer des idées plus générales 21 . 
Mais ce fait-lá, nous le verrons bientót, répartit le discutable et 
l’indiscutable d’une fa?on singuliére qui ne doit ríen a la forme 
d’énonciation propre aux chercheurs. II dépend du droit et pas des 
Sciences ! Au lieu de les confondre, avivons le contraste : quand 
on dit que « les faits sont la et qu’ils sont tétus », on affirme done 
en science tout autre chose qu’en droit, oü les faits peuvent étre 
aussi tétus qu’ils le voudront sans jamais mordre sur l’affaire 
proprement dite, dont la solidité dépend de la régle de droit qu’il 
va falloir rattacher au cas 22 . 

Ne croyons pas pour autant que l’on puisse opposer le « respect 
des faits » du cóté savant et l’indifférence á la plainte des requé- 
rants du cóté du droit qui ne porterait attention qu’á la seule forme. 
Au laboratoire aussi, naturellement, le cas d’espéce ne compte 


20 En méme temps, le fait juridique n'a nullement la stabilité qui permettrait de le 
mettre hors de la dispute et de s’en teñir aux seules divergences d’interprétation. 
Les parties, l’avocat, le juge vont á chaqué fois modifier également la base factuelle. 
Sur tous ces points voirO. Cayla, « La qualification ou la vérité du droit»(1993). 

21 Voir M. Poovey, History of the Modem Fací (1999) et section finale de ce chapitre. 

22 Á propos d’une affaire obscure de moulins « fondés en titre », Dorval s’exclame : 
« C’est bizarre, je connais bien la région, je ne vois pas oü est ce moulin... le 
dossier mentionne que Ton perd le droit d’eau du moulin aprés une “modifica- 
tion profonde”, esí-ce que l’on sait ce que veut dire “modification profonde” ? » 
Le fait empirique de bon sens a été momentanément touché, mais aussitot aban- 
donné : seul compte la notion juridique de modification profonde « au sens de la 
jurisprudence » du Conseil. 
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pas : le rat qui a prété son cerveau á l’expérience, donné son corps 
á la Science, sera incinéré sans autre forme de procés ; on jetteia 
le neurone lui aussi, aprés qu’il a cessé de vivre ; meme les donnécs 
brutes, á leur tonr, seront bien vite oubliées. Les phénoménes lui 
subissent l’ordalie de 1’expérimentation ne sont intéressants qui 
parce qu’ils sont le cas d’un probléme, l’exemple d’une théorir. 
le point d’un argument, la preuve d’une hypothése 23 . Mais alus 
quelle est la différence avec le mouvement du droit, puisque daus 
les deux régimes on oublie la matiére dont on parlait pour se toiu 
ner vers ce dont elle n’est que l’exemplification ? Toute la dille 
rence vient de ce que la théorie scientifique, si elle est ajustée, doii 
pouvoir obtenir le fait par rétroaction : elle peut rendre compte de 
tous les détails saillants du fait, sans quoi elle ne serait pas la théo 
ríe de ce fait et resterait une hypothése non fondée, purement spe 
culative, simple proposition qui jamais n’aurait rencontré son 
épreuve empirique. Or ce chemin rétrodictif n’existe pas en drnil 
ou il n’aurait d'ailleurs aucun sens : toute la puissance du droii 
administratif ne peut permettre la moindre prévision sur la natuie 
des pigeons de l’affaire rencontrée au chapitrc 1, ou pour antici 
per quoi que ce soit de la mort d'un jeune homrne sur une piste de 
ski. Une l'ois admise la possibilitc pour un tiers d’attaquer direc 
tement les clauses réglementaires d'un contrat, aucune puissance 
humaine ne peut en déduire l’existence des poubelles du brave 
requérant. Alors que, si notre ami Jean est un bon neuroscienii 
fique, sa théorie sur l’expression des neurones doit pouvoir retrou 
ver le chemin exact des neurones qu’il a sacrifiés au coursde son 
expérience et de tous les autres conformes á son protocole. I n 
droit, si vous tenez le droit, vous ne tenez pas un seul fait dont le 
surgissement imprévu vous surprendra toujours ; en Science, si 


23 Difficile au laboratoire de donner un sens á la notion de « preuve irrefragable 
pourtant si importante en droit. Les philosophes se souviendront bien sür dr ln 
maniere dont Kant joint les deux métaphores de la construction des probIémr«. 
en physique par la raison et du juge qui appelle les témoins : Les physieirMg 
écrit-il, ont compris que la raison « doit obliger la nature á répondre á ses que* 
tions et non pas se laisser conduire pour ainsi dire en laisse par elle ; car auM 
ment, faites au hasard et sans aucun plan tracé d'avance, nos observations ne *£ 
rattacheraient point á une loi nécessaire, chose que la raison demande et donl rila 
a besoin. 11 faut done que la raison se présente [...] non pas comme un écoli.i 
qui se laisse dire tout ce qu’il plaít au maitre, mais, au contraire, comme un jiq-i 
en fonctions qui forcé les témoins á répondre aux questions qu’il pose », E. Kam 
Critique de ¡a raison puré (1787 [1905]), p. 20. 
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vous tenez la théorie, vous devez pouvoir, par elle, revenir aux 
íails dont vous étiez partí — et méme en prévoir de nouveaux. 

I c commissaire du gouvernement 

Continuons á dérouler ces petites procédures qui obligent peu 
.1 peu méme le plus intéressé, passionné, expéditif des conseillers 
,i devenir indifférent, objectif, juste et dépassionné. Comment 
nnaginer en Science l’équivalent du commissaire du gouverne¬ 
ment qui reste muet á prendre des notes pendant toute la séance 
d'instruction ? Secrétaire de séance ? Pas du tout, car ses notes ne 
icgardent que lui et ne servent qu’á le préparer á la lecture du 
dossier qu’il va reprendre de A á Z. Est-il l’expert indiscutable á 
qui de moins compétents viennent confier leur souci en espérant 
qu’il pourra trouver la solution ? Non, car il est souvent plus jeune 
que le président de sous-secdon et que ses assesseurs et, lorsqu’il 
se lévera pour parler, ce sera devant cette méme sous-section qui 
¡oliera alors le role de juge de ce qu’eux-mémes lui ont appris ! II 
m: tait et ils parlent; demain, dans quelques jours, il parlera et ils 
xe tairont. Pourquoi ne pas le laisser parler alors ? Qu’il donne 
ilirectement son avis et qu’on en ñnisse ! Parce qu’il s’agit d’en 
(inir, cortes, mais dans les formes et aprés avoir á nouveau exploré 
le lien de l’affaire avec le droit, de toute l’affaire et de tout le droit. 
("est comme si Pon avait confié au commissaire du gouverne¬ 
ment un contróle-qualité de forme particuliére en lui demandant, 
en pleine indépendance, de refaire l’ensemble du chemin déjá 
parcouru par les requérants, avocats, juges de premiére instance, 
lapporteur et réviseur, et d’aller refaire ensuite tout le chemin 

deux fois centenaire — du droit administratif et de son vaste 
eorpus, pour voir si tout cela se tient et se relie. Par lui le droit se 
dresse contre le droit. Éprouveur de liens, garantisseur de cohé- 
rence, il doit assurer ses collégues que le ravaudage quotidien 
qu’ils effectuent par leurs múltiples jugements n’entraíne pas le 
droit administratif á la dérive. Le silence du commissaire pendant 
la séance d’instruction, la lecture solennelle de ses conclusions 
pendant l’audience, son silence á nouveau pendant la délibération 
durant laquelle, rappelons-le, les juges ne sont aucunement tenus 
de le suivre, la publication indépendante de ses conclusions qui 
peuvent ou non différer du jugement, également publié, voilá 
d'autres mécanismes, inventés de toutes piéces par le Conseil 
d’État, sans le moindre texte de loi, par la seule coutume lócale. 
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pour produire du détachement dont l’existence en Science serán 
plus qu’incongrue, presque comique 24 . 

Peut-on imaginer de confier á un savant isolé la tache écrasan® 
de reprendre toute sa discipline depuis le début, d’en vérifier la 
cohérence, d’assurer le rapport avec les faits, puis, dans une dépo 
sition solennelle, de proposer l’existence ou l’inexistence d'im 
phénoméne, tandis que la décision finale ne lui appartiendrait p.r. 
et qu’il devrait travailler seul, avec sa conscience et sa connais 
sanee, se contentant de publier ses conclusions, en toute inde 
pendance ? Bien que l’on retrouve un peu de cette fonction dan» 
ce que les chercheurs appellent les review articles, sortes de hilan 
que Ton confie a des scientifiques expérimentés, á mi-carriére, 
résumant pour leurs pairs l’état de l’art, il manque tout á fait au\ 
conclusions du commissaire cet étrange mélange d’autorité et d’ah 
sence d’autorité 2 '’. Car de deux choses l’une en effet : ou bien le 
commissaire du gouvernement est un expert á la fagon savante, el 
alors l’autorité supplémentaire qu’il posséde doit entrainer se* 
pairs délivrés de l’obligation de douter — il sait mieux qu’eux ce 
qu’il en est —, ou bien il ne joue pas le role d’expert, mais dans 
ce cas pourquoi faire peser sur ses ¿paules la tache écrasante de 
reprendre toute l’affaire afin d’éclairer la formation de jugemeni 1 
II y a du savant dans le role du commissaire du gouvernemeni 
puisqu’il publie et parle en son nom propre ; il y a du commis 
sairc du gouvernement dans tout savant qui se verrait bien, luí 
aussi, dans le role de la Liberté éclairant le monde. Étrange el 
complexe hybride, le commissaire combine la souveraineté de la 
lex animata , la loi faite corps d’homme, mais ce qu’il dit n’en 
gage justement que lui, au lieu, comme dans l’ancien modéle du 
souverain, de trancher en derniére instance. Que fait-il alors 
Quelle est sa fonction ? Nous le savons, il redonne á toute la forma 
tion l’occasion de bien douter, en évitant que l’on se précipite vei \ 
une solution, que le consensus se fasse au rabais. II sert, en quelqms 
sorte, de caisson étanche pour éviter des certitudes trop précipi 
tées ; il exerce une sorte de forcé de rappel pour résister á Pac 
cord ; il joue le role d’un obstacle volontairement dressé le long 
de la route du jugement, d’un grain de sable, d’un scandale parfojs, 


24 Sur l'invention Progressive et tatonnante de l’étrange fonction de commissa» 
voir N. RainaUD, I a ’ Commissaire du gouvernementprés le Conseil d' Éta( (I don i 

25 F. Bastide, M Callón et al., op. cit. 
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en tout cas d’une gene, d’un résistant — oui, décidémeni, le 
commissaire du gouvemement offre l’exemple le plus élrange d’un 
producteur d’objections, disons le mot, d’objectivité. 

L’importance et l’ambiguité de son role ne sont jamais plus 
visibles que lorsqu’il propose des renversements de jurisprudence, 
équivalents en droit de ces renversements de paradigmes qui 
échauffent tant les chercheurs. Comme il n’est pas tenu, comme 
ses collégues les juges, de clore le jugement, il peut se permettre 
en effet — un ceil sur le cas d’espéce, un autre sur le corpus — de 
proposer des réarrangements de ce vaste assemblage dont la cohé- 
rence, nous l’avons compris, n’est que le résultat d’un mouvement 
permanent d’équilibrage semblable á celui qui maintient un cycliste 
sur sa selle. Comme il n’est justement tenu á ríen d’autre que d’ani- 
mer la Loi dans l’instant, sans avoir lui-méme á juger, il peut se 
permettre des audaces, des développements, des approfondisse- 
ments qui effraieraient les conseillers blanchis sous le hamais, et 
qui portent sur leurs épaules le poids des réalités de l’administra- 
lion. II y a toujours quelque fraícheur chez les commissaires du 
gouvemement — c’est la raison pour laquelle on les change de 
fonction au bout de quelques années (voir le chapitre 3) — puis- 
qu’on leur demande d’offrir a leurs pairs des simulations parfois 
risquées d’autres ótats possibles du droit administratif. Mais contrai- 
rement aux savants qui révent d’en découdre avec les paradigmes 
et d'attacher leur nom á un changement radical, á une révolution 
scientifique, á une découverte majeure, les commissaires ne présen- 
tent jamais leur renversement que comme l’expression d’un prin¬ 
cipe déjá en place, de sorte que, en se transformant de fond en 
comble, le corpus du droit administratif ne fait que devenir encore 
davantage, si l’on ose dire, le méme qu’auparavant... Prouesse 
rendue nécessaire par la notion cié de sécurité juridique qui serail 
aberrante pour un chercheur. Imaginons l’effet d’une 
« sécurité scientifique » sur la recherche : tout ce que vous allez 
découvrir devra pouvoir s’exprimer comme la reformulation plus 
simple, plus cohérente d’un principe déjá en place et déjá connu 
de fafon á ce que personne ne puisse étre surpris par l’irruption 
d’un fait nouveau, d’une théorie nouvelle... 

La formaíion de jugement 

Qu’on en finisse ! C’en est trop ! On en sait bien assez pour 
juger ! Ce requérant est de mauvaise foi, ce trafiquant de drogue 
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une crapule, cet avocat un ergoteur et un pinailleur, ce ministre un 
incapable, ce décret un tissu d’absurdités, ce préfet de pólice mi 
danger public, c’est clair comme le jour, pourquoi continuer A 
discuter ? Les évidences sont la, aveuglantes. Nous avons déja lii 
la note exagérément détaillée du rapporteur, entendu le révisem. 
passé trois heures en séance d’instruction á discuter du cas, le prési 
dent s’en est entretenu avec le président du Contentieux, nous 
avons entendu les conclusions du commissaire du gouvernemem 
et vous n’avez toujours pas fini ? Une fois les conclusions lúes, 
vous recommencez á délibérer, et ceux qui en discutent sont de 
nouveaux membres — la sous-section, deux sous-sections, la 
Section, l’Assemblée —, c’est-á-dire de nouveaux ignorants qui 
reprennent tout á zéro, ne connaissent pas l’affaire, n’onl pas 
entendu le rapporteur, ni le réviseur, ni la discussion, et repose# 
des questions nai'ves... Mais c’est décourageant! Confiez le dossiei 
au commissaire du gouvemement et bouclez l’affaire ! Qu’on n'eu 
parle plus ! Assez de tergiversations ! Eh bien non, justement. Parce 
qu’il faut hésiter et douter afin de ne pas se précipiter vers les 
évidences aveuglantes. La série lancinante, épuisante des reprises, 
des révisions, la vérification méticuleuse des visas et la répétilion 
des considérants assurent précisément que la justicc, aveugle el 
tatonnante, pourra marcher droit et tomber juste. L’ensemble des 
procédures de détachement permet d’assurcr que l’on a bien dome, 
tandis que tous les dispositifs d’un laboratoire tendent vers Tac 
quisition, la plus rapide possible, de certitudes. 

Le bon sens ne comprend d’ailleurs ni les lenteurs du droit m 
celle des Sciences : pourquoi se donner tant de peine pour doutei, 
dira-t-il ? Pourquoi faire tout ce tintouin pour connaítre, s’éton 
nera-t-il ? A-t-on vraiment besoin de toutes ces procédures de mise 
á distance pour régler d’obscures affaires de poubelles el de 
pigeons, de permis de construiré et de nomination ? Faut-il vrai 
ment dépenser tant d’argent, tant d’années, mobiliser la créme de 
PENA, pour en finir avec des requétes qu’un peu de bon sens el 
de bonne volonté suffiraient á vider ? Est-il vraiment nécessaiiv 
de sacrifier des centaines de rats, de mobiliser l’élite des blouses 
blanches, d’investir dans des instrumentations coüteuses pom 
apprendre comment fonctionne notre cerveau ou combien d’étoiles 
il y a dans le ciel ? Quel temps perdu ! Que de lenteurs ! S'ils se 
voyaient ainsi critiqués par le gros bon sens, juristes et cherchem s 
se réconcilieraient aussitót pour défendre la production de dolm¬ 
en droit et la production de savoir en Science. D’une seule voix. 
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lis feraient l’éloge de la lenteur, de la précaution, de la dépcnse, 
de Télitisme, de la qualité, du respect tatillon des formes, les savanis 
enrame les juges s’écrieraient de concert. « Non, le sens eomnum 
ne saurait produire, avec ses inoyens ordinaires, ni eetle lenteur 
ilans le jugement, ni cette assurance dans lacertitude ; ¡1 se pronon- 
eerait trop vite, dans l’urgence, sur des impressions trop superfi- 
eielles ; nous avons un besoin vital de ces institutions lourdes et 
eoüteuses qui obligent á des détours, a l’élaboration complexe 
d'un vocabulaire ésotérique, á ces procédures exaspérantes de 
méticulosité, seules ressources dont nous disposions pour échap- 
per tant á l’arbitraire qu’á l’erreur. » 

Et pourtant oui, le sens commun a raison, ilfaut en finir. Et la, 
une fois de plus, les Sciences et le droit, un instant réunis dans la 
défense non de leurs priviléges mais de leurs procédures propres, 
ne peuvent que se distinguen Au Conseil d’Etat, tout est d’abord 
f uit pour maintenir autant que possible le doute, mais ensuite on 
l ranche pour de bon. Au laboratoire, tout est fait pour obtenir des 
certitudes aussi rapides que possible, mais á la fin, une fois fár¬ 
dele publié, on délégue á d’autres, aux collégues, á plus tard, á la 
dynamique du champ scientifique, le soin de décider de la valeur 
ríe vérité de ce que Fon dit. Inversión complete des attitudes : au 
Palais-Royal, aprés des mois, parfois des années d’attente, le déli- 
béré doit brusquement aboutir. Et il ne s'agit pas lá d’une possi- 
bilité mais d’une obligation, inscrite dans la loi: le juge doit tran- 
cher sous peine de forfaiture. S’il s’est donné tout ce mal pour 
ralentir, pour formaliser, pour collectiviser, pour détacher, pour 
indifférer, pour distancer, il faut maintenant que l’arrét tombe. 
C’est le but du délibéré. La seule échappatoire possible consiste 
á décider, en fin de délibéré, que l’on ne peut décider tout seul, 
que l’affaire est trop grave et qu’il faut s’élever dans la formation 
de jugement, passer d’une sous-section aux sous-sections réunies 
ou, de la, en Section ou inéme en Assemblée dans les cas extremes. 
Mais ce glissement ne fait que différer l’inéluctable : il faudra que 
le Conseil d’État décide. II n’a personne au-dessus de lui. Le seul 
moyen d’en finir avec le jugement, c’est de juger. 

Le laboratoire travaille, en quelque sorte, á l’envers : il s’est 
donné un mal considérable pour assurer ses arriéres, multiplier les 
données, vérifier ses hypothéses, anticiper les objections, choisir 
le meilleur matériel, recruter les meilleurs spécialistes ; il a rédigé 
l’article le plus pugnace possible, choisi la meilleure revue, orga- 
nisé dans la presse les fuites les plus hábiles et, brusquement, au 
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dernier moment... il n’y a pas de dernier moment ! En donnani 
l’apparence d’une totale désinvolture, les chercheurs, passionnés 
jusque-lá par la recherche de la vérité, ne pouvant plus controla 
le sort de leurs claims, s’en remettent á d'autres pour en assura 
la vérification. « On verra bien ce qu’ils diront; la suite dirá si 
nous avons eu raison ou non. » lis s’en remettent, dirait-on, au 
«tribunal de l’histoire ». Or, celui-ci est un dróle de tribunal puis 
qu’il lui manque précisément la qualité essentielle de toute insii 
tution juridique : l’obligation absolue de juger maintenant sans 
remettre á plus tard, sans déléguer á personne d’autre aprés loi, 
de meilleur que soi, au-dessus de soi. Aprés avoir multiplié les 
preuves de modestie et de distance, les juges se saisissent brus 
quement, avec la plus grande arrogance, des foudres de la souve 
raineté : ils tranchent; les chercheurs, aprés avoir déployé touies 
les passions de la connaissance et toutes les prétentions de la certi 
tude, deviennent soudainement modestes et s’en remettent humble 
ment á d’autres du soin de valider leurs requétes... 

Références et enchafnements 

Parler de passion d’un cote, de détachement de l’autre, d’inic 
rét en Science et de désintéressement en droit, de modestie et d’uu 
torité, de clóture et d’ouverture, c’est encore rester a la surface de 
la comparaison, dans une zone intermédiaire entre la psycholo 
gie, l’éthologie, les procédures et le contenu. Pour approfondn 
notre double portrait, lequel vise, ne l’oublions pas, á distingue* 
á nouveau les traits jusqu’ici confondus des deux activités scien 
tifique et juridique, nous devons suivre d’encore plus prés, au 
risque de lasser le lecteur, la marche de ces deux formes d’énou 
ciation en distinguant les chames référentielles, bien étudiées pai 
l’anthropologie des Sciences, et les enchaínements juridiques, si 
difficiles á décrire 26 . La tache n’est pas pour autant insurmontahle 
car on peut découvrir, dans la fabrication et le traitement des 
dossiers, le sillage de ces deux fa^ons d’établir des relations : les 
unes d’information, les autres qu’il faut bien appeler á'obligutim 
— mais que veut-on dire par la ? Nous allons done nous eflorecí’ 
de qualifier ce qui se transporte, au cours d’une expérimentation 
de laboratoire, d'une couche d’inscription á l’autre, et ce qui arrive 


26 Pour la définition des chaines référentielles, voirl. Hacking, Concevoir et i i/u' 
rimenleri 1989), B. Latouk, L'Espoirde Pandare (2001). 
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¡i un dossier lorsqu’il subit cette extraction si paftóeuliére des 
moyens. Nous faisons l’hypothése que la différence entre ces deux 
régimes de circulation, ces deux types d’attachemenls, explique 
la plupart des traits superficiels dont nous avons dressé l’inven- 
laire, chemin faisant, dans les deux Sections préeédentes. 

Une méme matrice commune : l’exégése 

Avant de découvrir ces différences, n'oublions pas de re- 
connaítre la matrice commune d’oü sortent a la fois les pratiques 
du laboratoire et cedes du droit, cette érudition ancestrale qui conti¬ 
nué de former l’apprentissage de base des savants comme des 
juristes : la manipulation des textes, ou, plus généralement, des 
inscriptions de toutes sortes, accumulées dans un espace clos, 
soumises á une subtile exégése pour les classer, les critiquer, évaluer 
leur poids, leur hiérarchie, leur autorité. Dans les deux formes de 
praticien, ceux des cours de justice et ceux des laboratoires, le 
travail méticuleux sur les textes remplace le monde extérieur, par 
lui-méme inintelligible 27 . Pour les jurisconsultes aussi bien que 
pour les savants, on ne commence a parler avec quelque assurance 
du monde que s’il s’est d’abord transformé — par la parole de 
Dieu, le codage mathématique, le jeu des instruments, la foule des 
prédécesseurs, la loi naturelle ou positive — en un grand livre, de 
la Nature ou de la Culture, peu importe, dont quelque malin génie 
a déchiré et mélangé les pages qu’il s’agit maintenant de compi- 
ler, d’interpréter, d’éditer et de relier. Avec les savants comme 
avec les juges, on se trouve done toujours déjá dans un univers 
lextuel ayant la double particularité d’étre si étroitement relié á la 
réalité qu’il la remplace tout en demeurant incompréhensible sans 
un effort, toujours renouvelé, d’interprétation. Et ce travail inces- 
sant, celui des juristes comme celui des savants, engendre á 
nouveau des textes dont la qualité, l’ordre, la cohérence vont avoir 
pour résultat paradoxal d’accrottre la complexité, le désordre, l’in- 
cohérence des corpus légués á leurs successeurs, obligés á leur 
tour de reprendre ce travail de Sisyphe ou de Pénélope. Ravaudage, 


27 En dehors des travaux de P. Legendre. L'Empire de la vérité (1983), Le^ons 1 
(1998), Sur la quesüon dogmatique en Occident ( 1999) sur le travail de l'inter- 
préte, on trouvera sur le grand livre de la Nature des remarques essentielles dans 
E. Eisenstein, La Révolution de Vimprimé (1991). 
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tissage, reprise, révision de l’Exégése, mere des Sciences coitttw 
du droit. 

Un bon chercheur comme un bon juriste se reconnaissent á lem 
qu al i tés communes d’exégéte, á leur unique fa?on de pondérer des 
masses de documents hétérogénes en donnant á chacun une valían 
de confiance différente. De méme que l’expression « Qui seu 
publié au Recueil » a plus de poids que « aux Tables » pour signa 
ler un précédent enchássé dans le Lebon , de méme un article puhln' 
dans Nature ou dans Science entraínera davantage l’adhésion qu’un 
preprint posté sur Internet. Les savants comme les juges ont a la 
fois le plus grand respect pour ce qui est déjá publié — et que I 'un 
peut suivre á la trace dans les deux domaines gráce au jeu de pisa- 
des citations ou des références — et, en méme temps, ils ont toas 
la méme distance, la méme défiance, le méme irrespect pour l'cii 
chainement trop mécanique des autorités. De méme qu’un comíais 
saire du gouvernement dirá poliment d’un précédent pourlaui 
célebre : « Mais cette décision nous paraít assez isolée et, á din- 
vrai, peu représentative de votre jurisprudence », un cherctu-m 
n’hésitera pas á écrire : « Malgré les nombreux travaux qui suppn 
sent l’existence de ce phénoméne, aucune preuve irrefutable n'a 
jamais été apportée. » Tous partagent cette subtile gradation emu¬ 
les documents assurés et les autres pcrmettant de laisser assez di¬ 
vides, de contradictions, pour accrocher le raisonnement et propii 
ser des formulations contraires. Tous travaillent collectivemenl, 
incapables de rien formuler sans l’étroite collaboration de Icuis 
collégues. Dans les deux cas, tout est déjá écrit peut-étre mais rii-n 
n’est encore écrit: il faut tout reprendre par un nouvel effoitd'm 
terprétation qui ne peut se mener á bien qu’á plusieurs. 

Toutefois, l’acte d’écriture demeure explicite au Conseil d’ í-.liil 
tandis qu’il apparaít dans le laboratoire de Jean comme un simple 
appendice du travail savant, voire une corvée. Á son arrivéc. Ir 
nouveau membre du Conseil refoit, par exemple, deux documents 
— le Mémento du rapporteur devant les formations administra 
tives du Conseil d’État et le Guide du rapporteur de la Section ¡ln 
Contentieux — qui expliquen! en détail comment rédiger les notes 
et les arréts, et qui sont en fait des manuels de style, équivalenls 
juridiques du Grevisse, attentifs aussi bien aux formules des visas 
qu’á la nature de l’alinéa ou á la ponctuation 28 . Bien qu’il existe. 


28 II existe d'ailleurs une tormation aux pratiques d’écriture, suivie par relhu.. 
graphe, qui prépare les membres des tribunaux administratifs (hors les énarqu.' 
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en Amérique surtout, des formations á l’écriture savante dédiées 
aux futurs chercheurs, on surprendrait beaucoup les gens de laho- 
ratoire en définissant leur activité comme un travail d’exégése. 
Avant que l’anthropologie des Sciences ne révéle ce trail, le texto 
scientifíque n’apparaissait que comme un « support d’inl'orma- 
tion » dont la seule qualité était la transparence, le seul défaut 
l’obscurité. Pour révéler le lien que les Sciences entretenaient 
toujours avec leurs racines antiques, il suffisait d’ajouter aux écrits 
publiés la sortie, Voutput de tous leurs instruments et la place 
considérable de l’intercitation : le chercheur se fait toujours l’exé- 
géte de deux sortes de textes, ceux qu’il extrait des instruments, 
eeux qu’il trouve dans la littérature publiée 29 . Alors seulement les 
auteurs scientifiques pouvaient réapparaitre comme des hermé- 
neutes, comme des écrivains, comme des érudits, á ceci prés que 
les textes qu’ils comparent incluent les preuves textuelles arra- 
ehées par l’expérience du laboratoire aux phénoménes soumis á 
l’épreuve. Les conseillers, au contraire, parlent constamment de 
leur acte d’écriture, allant méme jusqu’á prononcer des phrases 
formulai'ques (nous en avons rencontré plusieurs) qui consistent 
en des citations 30 . Pour eux un texte ne s’évalue pas seulement 
comme un « support d’information » et n’est jamais jugé sur sa 
seule clarté — & les lire, la chose est indubitable ! 

Malgré les volumes écrits á ce sujet, il est impossible, si nous 
acceptons de nous souvenir de leurs racines communes, d’oppo- 
ser le texte scientifique, prétendument factuel et impersonnel, au 
texte juridique, qui aurait la particularité de faire ce qu’il dit ou, 
c’est selon, de dire ce qu’il faut faire. II existe bien des différences, 
mais ne nous précipitons pas pour les loger dans la distinction 
convenue du fait et du droit, du déclaratif et du performatif". Le 


du Corps, lesquels, par la grace du classement, sont dispensés de cet upprentis- 
sage qui leur vient sur le tas, par Science infuse, en participani directement au 
travail des sous-sections). 

29 Sur tout ce travail des Sciences comme inscriptions et exígese voir B. Latour ct 
S. Woolgar, La Vie de laboratoire (1988). Voir aussi le trés beau livre de 
F. Dagognet, Écriture et iconographie (1974) et, pour une approche plus récente, 
C. Jones et P. Galison, Picturing Science, Producing Art (1998). 

30 Un autre exemple d’oral qui est en fait de l’écrit parlé et cité : un commissaire 
suggére au rapporteur de sa sous-section une formulation : « les effets radicaux de 
la compétence liée c’est “sans qu’il soit besoin d’examiner les moyens” et rejet». 

31 C’est la faiblesse des comparaisons ende Science et droit qui ne s'attachent qu'aux 
clichés de 1’épistémologie, comme celle par exemple de J. L. Austin, Quand 
dire, c’est faire (1970) sans étudier le type de transmission d’un texte á l’autre. 
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texte scientifique, nous l’avons indiqué plus haut, ressembli 
peu á l’énoncé mythique des rhétoriciens ou des philosbpln 
langage — « l’eau bout á 100 degrés » — qu’á l’affimmh. 

« le jugement du tribunal administratif de Grenoble en dan 
17 avril 1992 est annulé ». C’est que le texte savant, le iisxte 
recherche, sorti tout frais du laboratoire (non pas celui des iifinua 
et des encyclopédies avec lequel on le confond si souveni i 
porte pas sur un fait qu’il relaterait mais sur une transforman,ut 
profonde pour laquelle le mot d’« information » est bien mal ad»|>i 
Ou alors il faut l’entendre au sens étymologique de mise ii I'míe 
rieur d’une forme, prise au sens littéral, matériel (le menú- qn| 
donné fourme et fromage !) et qui consiste en un graphe, une cqu» 
tion, un tableau. Pas de production d’í/i-formation sans une casi mi» 
de telles írans-formations. De plus, aucun article savani nr i» 
contente de lier deux niveaux d’inscription — par exemple, un» 
photographie et un texte, un tableau et un graphe, une équniion »| 
une simulation informatique —, mais orchestre des dizaines il» 
transformations, attachant des dizaines de couches texiuelli« 
enchaínées á la suite les unes des autres, formant drame ou raisou 
nement, dont chacune est risquée parce qu’elle vise á gardcr ton* 
les traits pertinents de la couche précédentc tout en les modiliunl 
complétement afín de les coníier á une théorie, une formule, mi» 
interprétation plus puissantes 12 . Enfin, toute cctte transformatnm, 
nous l’avons dit, prend la forme d'une claim, d’une quasi-requeie, 
d’une pétition marquée par l’incertitude et le danger, et que le» 
auteurs lancent dans la masse immense des textes déjá produiu 
pour qu’elle soit évaluée par leurs pairs. La valeur de vériie <li 
l’énoncé va survenir rétroactivement du traitement que les aulirx 
auteurs, opposants et supporters, feront subir á cette prétenlimi 
Toute cette traínée textuelle, toute cette complexe alchimie, si elle 
ne ressemble en ríen, on le comprend sans peine, á l’image que le 
bon sens se fait d’un énoncé « factuel », ne ressemble par non pin» 
á la circulation singuliére d’un dossier juridique (figure 5-2). 


32 Sur ce point fondamental, voir P. Galison, Image and Logic ( \ 991), C. Licoi’il 
La Formation de ia pratique scientifique ( 1996), B. Latour, L'Espoirde Fundón 
( 2001 ). 


238 




Objet des Sciences, objeclivilé dn droil 




Crídit Salk lnstitutc 


Figure 5-2a el 5-2b 


Crédit: B.L. 


Certes. on retrouve parfois dans le dossier des JUgescerUuns 
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pointant du doigt les parcelles ; et pourtant, nous l’avons vu, la 
n’était pas la question puisqu’on a fini par juger que les plans 
pouvaient étre annexés « par connexité », fiction juridique permel 
tant d’assurer de la présence des documents dans le dossier d’au 
torisation méme si leur poids et leur volunte empéchent, en réalilé. 
de les consulter... La chaíne référentielle allant d’une carte á une 
autre est bien la, mais elle est bien vite abandonnée pour frayer mi 
autre chemin qu il nous faut définir. C’est le heurt et l’interrupíioii 
de ces deux sillages, de ces deux formes de tracés qui permettem 
de révéler si nettement les différences entre les deux types de condi 
tions de félicité. Quand on se demande par exemple, au cours d’imc 
séance, si l’accusé de réception a bien été envoyé et que Ton retrouve 
dans le dossier lui-méme la signature du requérant, á la date el a 
l’emplacement prévu par le formulaire de la Poste, on n’a plus 
aucun doute sur la qualité de la référence ; de méme lorsque la 
sous-section, en lisant les traets joints au dossier, se convainc diree 
tement, par une lecture de sens commun, que le candidat a été plus 
ou moins loin dans la diffamation de son rival, á la veille des élcc 
tions ; de méme encore lorsqu’une photo aérienne, jointe au dossiei, 
permet de vérifier si le pare est clos de mur ou non, « ce qui clan 
disputé », lesjuges cheminent le long d’une chaíne référentielle eu 
superposant — comme auraient pu le faire géographes, géologues 
ou arpenteurs — des documents et des tracés, distinets certes pai 
leur matérialité (photos, graphes, documents ou plans), mais qiit 
ont pour nature de maintenir intacte 1’information á travers le jen 
des transformations. Toutefois, lesjuges perdraient confiance si. 
au lieu des quelques pas de référence qu’ils suivent dans leui s 
dossiers (une carte et un graphe, une signature et une opinión), ils 
devaient traverser, comme le font chaqué jour les chercheurs, des 
dizaines de transformations successives toutes nécessaires pota 
tant á l’établissement d’une preuve un peu solide dans un domaine 
un peu insolite. Quel juge accepterait de confier son jugemenl a 
une microscopie électronique, laquelle ne suppose pas moins d’une 
centaine de manipulations successives dont chacune transformo 
totalement 1 échantillon de départ 33 ? Qu’on nous donne, s’indi 
gneraient les conseillers, un contact un peu plus direct avec la réalile 

33 M. Mercier, « Les ¡mages de microscopie électronique »(1991) et tout le volumc 
B. Latour et J. De Noblet, Us « Vues » de l'esprit (1985). 
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Mais, inversement, quel chercheur accepterail de rendre une 
décision dans un cadre aussi étroit que « ce qu¡ ressort du ilossier» ? 
Tres vite, en effet, les petites portions de chaines référentielles dont 
se composent en partie les chemises résumant les affaires du Conseil 
se trouvent suspendues par des dérapages, des débrayages, des 
ehangements de régime qui effareraient le chercheur. Lorsqu’on 
dit a un juge qu’il ne « ressort pas du dossier » que Tétranger 
expulsé a des enfants nés en France, il se satisfait des limites offertes 
par le jeu du contradictoire, se contentant seulement d’aller véri- 
fier si aucun mémoire en défense ne dispute ce fait, auquel cas il 
utilise la formule consacrée : « ce qui n’est pas contesté ». Face á 
une telle méthode, qui oblige á s’en teñir aux traces accumulées 
dans le dossier, le sang de n’ importe quel chercheur ne ferait qu’un 
tour. Luí aussi, á l’inverse du juge qui le critiquait tout á Theure, 
demanderait un contact plus direct, plus vivant, plus riche avec la 
réalité ! « Mais sortons du dossier, allons voir par nous-mémes, 
rendons-nous sur place, faisons du terrain, interrogeons les témoins, 
oublions la pitoyable défense de ces avocats, quittons les étroits 
confins de cet univers de papier qui ne saurait capturer la réalité. » 
C’est que le chercheur, par définition, confond le « supplément 
d’instruction » avec le travail de jugement. 11 voudrait toujours en 
savoirplus , exigeant Tétablissement d’une passerelle entre les faits 
et les bureaux du Conseil, ce qui permettrait d'améliorer constam- 
ment la qualité du transport d’informations (pertinemment trans- 
formées). Mais, á ce compte, il accumulerait toujours plus de 
connaissance et ne jugerait toujours pas. L instruction enllerait 
dans des proportions effrayantes et aucun arrét n’en sortirait jamais. 
Sa libidio sciendi serait peut-étre satisfaite, mais la libido judi- 
candi de ses amis juges resterait inassouvie. Le chercheur ferait 
justement de la recherche ; il ne jugerait plus. 

Le scandale suscité par Tune des formes d’énonciation aux yeux 
de l’autre est done réciproque. Chacune dit vrai mais avec une tout 
autre définition de la vérédiction. Les juges pensent que les scien- 
tifiques ont un accés bien pále á la réalité puisqu’ils composent des 
articles qui n’ont qu’un rapport si indirect avec les faits dont ils 
parlent qu’il faut compter par dizaines les pas de raisonnement et 
les sauts menant d’une forme graphique á l’autre. Mais les cher- 
cheurs, á leur tour, ne comprennent pas que les juges puissent se 
satisfaire de ce qui est enserré dans leurs dossiers et qu’ils puissent 
avoir Taplomb d’appeler « faits incontestables » un simple mémoire 
qu’aucun mémoire en réplique n’a l’heur de contester. Or, pour les 
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savanis, bien au contraire, la qualité de leur prise référentielle se 
mesure au caractére medial de leur instrumentation et de leurs théo 
ries. Sans ce long détour, ils ne pourraient rien dire d’autre que ce 
qui tombe sous le sens et qui n’a pas d’intérét, pas de valeur d’in 
formation. Pour les juges, au contraire, la qualité de leur jugemem 
dépend tres précisément de leur fa?on d’éviter les deux écueils de 
Y ultra petita et de Vinfra petita : juger au-delá, ou en defa de ce 
qui est demandé par les parties en restant dans les strictes limites 
du contradictoire. Ce qui apparait aux yeux des juges comme une 
faiblesse, les savants le considérent comme une grande forcé: oiu 
ils peuvent trouver l’exactitude en s’éloignant de plus en plus de 
tout contact direct avec les sens. Ce que les scientifiques prennent 
pour un défaut du droit, les conseillers le prennent au contraire pom 
un compliment: oui, ils s’en tiennent exactement á ce qui ressoii 
du dossier sans en rajouter et sans en retrancher. Deux conceptions 
distinctes de l’exactitude et du talent, de la fidélité et du profes 
sionnalisme, du scrupule et de l’objectivité. 

Deux formes distinctes de transmission 

On dirá que ces différences sont peu de chose á cóté de ce qm 
les rassentble et qui consiste, dans les deux cas, a réduire le monde 
a du papier. De ce point de vue trop général, la mise en Science 
comme la mise en dossier ressemblent á renfournement d’un édre 
don dans une enveloppe póstale. Mais il y a réduction et réduc- 
tion : tout l’enjeu de cette section consiste justement á les distin 
guer. C est qu il nous faut comprendre en quoi le dossier juridique 
n est pas, par rapport au cas d’espéce, ce que la carte est au terri 
toire — si nous prenons la carte á la fois comme symbole et comme 
exemple des chames de référence 34 . 

La réduction juridique vise á rapidement stabiliser le monde 
des faits indiscutables (ce qui signifie simplement qu’aucun 
mémoire en défense ne les contestera plus) pour rattacher le l'ait 
á une régle de droit (en pratique un texte) de fa 9 on á produire un 
jugement (en réalité un arrét, un texte). La réduction savante obtieni 
la méme stupéfiante économie puisqu’elle remplace le monde, sa 
complexité, sa richesse, ses innombrables dimensions, par du 
papier et des textes. Mais le cheminement qu’elle établit di l léve 


34 Au milieu (Tune littérature immense, voir par exemple C. Jacob, L'Empire <b» 

caries (1992). 
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du tout au tout, puisque, une fois en possession du papier, du 
document, de la carte, il est toujours possible de revenir en arriére 
et de retourner au territoire, de repérer la trace, une fois trouvés 
les pancartes et les panneaux, des piquetages et des clous d’ar- 
penteur autorisant les visées et les calculs d’angle. Á chaqué fois, 
le raisonnement s’appuie sur la superposition d’instruments, de 
graphes, de théodolites, de marqueurs, de graduations, de mesures 
qui permet au raisonnement de faire comme s’il allait toujours du 
semblable au semblable par-dessus 1’abtme de la transformation 
ile matiére. Or, en droit, méme lorsqu’on parle de ressemblance, 
de précédent, il n’y a jamais exactement superposition 35 . Lorsque 
le rapporteur dit: 

Marchand : L'un des moyens porte sur l'irrégularité d'enquéte, 
parce que le parcellaire n'a été ni paraphé ni numéroté par le 
commissaire enquéteur; le moyen manque en fait car, bien que le 
registre ait été paraphé une page sur deux, ce n'est pas grave car 
un feuillet est défini par vous [il cite un arrét] comme une feuille 
pliée, 

la minuscule portion de référence qui lui fait vérifier la signature 
des feuillets est aussitót déviée ou, plus exactement, relayée par 
la définition juridique de ce qu’est, aux yeux du Conseil. un feuillet. 
Un chemin est bien tracé, mais celui-ci relie un élément de fait a 
ce que les juristes appellent une « qualification » : est-ce un feuillet 
au sens de l’article n du code de procédure des DUP 35 ? Celui qui 
conserve la carte dans sa main conserve aussi le territoire, ou du 
moins conqoit le cheminement possible d’aller et de retour qui lui 
permettra d’en apprendre davarttage á la prochaine itération, au 
prochain retour sur le terrain ; celui qui conserve le dossier a établi 


35 Sauf dans les cas de réécriture par copier/coller, comme dans l’épisode p. 147 ; 
voir a l’inverse l’épisode p. 172 oü le précédent est dit « non superposable ». 11 
peut aussi arriver, par le jeu des précédents, que 1 on utilise constamment 1 es- 
péce d'air de famille qui permet de rapprocher les situations de fa 9 on a juger de 
la méme fa?on. Par exemple Le Men : « Le moyen est trés délicat, la jurispru- 
dence va dans le sens de la Cour de cassation, deux arréls particuliérement, 8- 
11-1935, Curage d'un cours d'eau, au Lebon 310, c‘est vraimenl nutre cas, c’est 
une pisciculture ; si on remplace “baisse de l’eau” par “pollulion c est notre 
affaire ; les conclusions du commissaire de gouverncment Braibant nous éclai- 
rent: “si le préjudice se rattache á la situation irréguliére directement il n'est pas 
reparable ; s’il est indépendant il doit étre indemnisé”. » 

36 C’est toute la difficulté de qualifier la notion de « qualitication », voir O. Cayla, 
« La qualification ou la vérité du droit » (1993). 
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une connexion qui va lui permettre de ne plus avoir á en apprendrc 
davantage et qui va lui permettre de transponer, au retour, del’ar 
re! indiscutable. 

La différence entre référence et qualification apparaít claire 
ment encore lorsque Tune des sous-sections doit décider si une 
illustratrice d’un joumal de jardinage, á laquelle on a refusé la tres 
convoitée carte de presse sous prétexte qu’elle ne traitait pas d’ae- 
tualité, peut néanmoins faire annuler la décision de la Commission 
supérieure de la carte d’identité des joumalistes 37 . La discussion 
porte tout naturellement sur la distinction entre actualité et saison- 
nalité : les pivoines, les péchers ou les kiwis de cette année soni- 
ils de 1 actualité ? Celle qui les dessine est-elle un repórter ? Mais 
en méme temps cette question de fond — a laquelle se méle sans 
profit l’ethnographe — ne ménerait nulle part, car il ne s’agit pas 
de savoir si la dessinatrice d’actualité est vraiment, réellement. 
fondamentalement, référentiellement, philosophiquement un repor 
ter, mais de savoir si elle peut se prévaloir devant la commission 
de cette qualité « au sens de Particle L.761-2 du code du travail ». 
Les définitions de l’essence, de la nature, de la vérité, de l’exac 
titude n’ont aucune espéce de rapport. Ou plutñt si, elles entre 
tiennent bien un rapport mais de simple connexité: aucune progres 
sion dans l'une n’avance nécessairement dans la voie de l’aulre 
et vice versa. 

Considérant que Mme E. soutient avoir la qualité de journalisle 
professionnel en tant que repórter dessinateur, en application des 
dispositions du troisiéme alinea de l'article L.761-2 du code rlu 
travail au terme duquel : « Sont assimilés aux joumalistes profes 
sionnels les collaborateurs directs de la rédaction : rédacteurs-tradur 
teurs, sténographes-rédacteurs, rédacteurs-réviseurs, reporters-dessi 
nateurs, reporters-photographes, á l'exdusion des agents de publicilt» 
et de tous ceux qui n'apportent á un titre quelconque qu'une colla 
boration occasionnelle » ; qu'il ressort des piéces du dossier <|ue 
les fonctions de Mme E., employée par la revue Gardenia en qualité 
d illustratrice, consistent en l'illustration des fiches destinées á présen 
ter des méthodes et des techniques de jardinage ; que les ¡Ilustra 
tions en question présentent en l'espéce un caractére suffisant dr 
rapport avec l'actualité pour que leur dessinateur puisse étrequali 


37 Le Conseil d État est juge de premiére et demiére instances pour un grand nomine 
de commissions protessionnelles de discipline, médecins, avocats, comptables, el, 
ce qui explique qu il soit compétent pour une affaire d’apparence aussi légtVc 
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fié de repórter au sens des dispositions précitées; que Mme E. peut 
done, á ce titre, mvoquer á son bénéfice l'application des disposi- 
tions de l'article L.761-2 du code du travail 111 . 

Méme dans ce cas pourtant tres simple, l’hétérogénéité des 
deux formes de discours, celle de l’affaire et celle du droit, reste 
totale : que signifie en effet« un caractére suffisant en l’espéce » ? 
Vous aurez beau retoumer dans tous les sens 1’article L.761-2, il 
ne vous donnera pas pour autant de réponse á cette question. Le 
texte ne dit ríen d’autre sinon que, en l’espéce, les juges ont consi- 
déré que Mme Eyraud était un repórter au sens de l’article. Point 
final. Oui mais est-elle « vraiment»joumaliste d’actualité ? s’ex- 
clamerait un chercheur ! Que veut dire « suffisant» ? La question 
nous ferait glisser le long d’une chaine référentielle qui, á son tour, 
nous éloignerait de cette autre chaine : de la liaison précaire et 
provisoire d’un texte et d’une espéce par le truchement de la quali- 
fication. 

On objectera que ces opérations sont bien connues : il s’agit 
d’un classement. De méme qu’un facteur de la Poste met dans les 
cases prévues pour les différents départements — 01,02,03, etc. 

_les lettres qui lui parviennent en fonction du code postal écrit 

sur les enveloppes —- 01,02,03, etc. -—, de méme un dossier juri- 
dique permettrait de ranger les cas d’espéce dans les catégories 
qui les concement — erreur de droit, excés de pouvoir, travaux 
publics — ou méme dans les exempla des précédents — « c’est 
du pur Nicolo », « on fait du Maubleu », « vous étes en dame 
Lamote plutót qu’en demoiselles de Rochefort». Or, le mot« clas¬ 
sement » comme ceux de « réduction », de « fait », de « raison- 
nement », de «jugement », de « qualification » changent de sens 
en fonction du type d’énonciation que nous nous efforfons de 
caractériser. Un classement de type scientifique permettrait de 
subsumer l’espéce sous la catégorie de telle sorte qu’ayant dit: A 
est un exemple de B, il suffirait de posséder B pour avoir A, ou 


38 Le considérant suivant annule par conséquent la décision de la Commission supé- 
rieure de la caite d'idenlité des joumalistes professionnels. On lit dans les analyses 
de jurisprudence la conclusión suivante : « Une personne employée en qualité 
d'illustrateur par une revue peut se voir reconnaítre la qualité de reporter-dessi- 
nateur au sens de l’article L.761-2 du code du travail si les illustrations qui lui 
sont confiées présentent un caractére suffisant de rapport avec 1 actualité ». Suit 
un renvoi de contirmation a la Cour de cassation : « Cf. Cass. Soc., 4 juin 1987. 
Bull. Civ., p. 231. » 
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du moins tous les traits pertinents de A. Si A est un cas de récep 
teur d’acétylcholine, en connaissant les récepteurs d’acétylcho 
line, je sais tout ce qu’il faut savoir (pour l’instant) de A. Mais ce 
n’est pas ainsi que le cas d’espéce va étre qualifié par la régle de 
droit : l’article L.761-2 ne permet aucunement de dire si la 
prochaine espéce sera ou ne sera pas suffisamment en rapport avcc 
1 actualité. La régle ne donne aucun savoir, aucune informatiou 
sur le cas d'espéce, sinon de fafon superficielle, pour dire, pui 
exemple, que « ce dossier est un dossier d’excés de pouvoir » el 
qu il doit done étre aiguillé par le Service des analyses vers teI le 
ou telle sous-section 39 . Le rangement ici ne permet que la logis 
tique, pas le jugement. La petite chaine référentielle (A est un cas 
de B) se trouve soumise au seul enchainement véridique pour le 
droit : A est un B au sens de l’article C. Alors qu’en Science le 
rapport de l’espéce au type est taxonomique, en droit il ne l’est 
jamais qu á la surface. Alors qu en Science le classement permei 
de se rapprocher de l’essence du phénoméne ainsi subsumé sous 
le type ou la classe, jamais en droit le type juridique ne permei 
d’apprendre quoi que ce soit sur l’essence du cas d’espéce. II y a 
bien chaínage et cheminement dans les deux cas, établissemctfl 
de rapports nombreux entre des textes et des événements, mais le 
quadrillage est différent — autant que celui des fibres optiques 
Test du gaz de ville. Du point de vue de la qualité de l’informa 
tion transportée, le droit vu des Sciences ne peut que décevoii 
profondément. 

Entrer dans une chaine référentielle, on le comprend, engage 
tout autrement que par le biais d’un dossier juridique. La Cascade 
des transformations productrices d’information oblige les prota 
gonistes á produire ce bien rare: de la nouvelle information á propos 
d’étres nouvellement forgés qui entrent en contact avec la Science 
et qui exigent d’étre reconnus, pris en compte, rangés, qualifiés de 
fafon telle que 1 on puisse, une fois leurs exigences reconnues, reve 
nir á eux pour un « supplément d’information », pour de nouvelles 
connaissances, jusqu á ce que, enfin, complétement disciplines, 
connus, habitués, domestiqués, maitrisés, on puisse les « mettre en 
boite noire », les teñir pour acquis, s’en servir comme prémisses 


39 Comme nous l’avons vu au début du chapitre 2, toutes les opérations d’aiguillapo. 
de repérage, de taxonomie et de rangement sont justement faites avant que Ir 
droit proprement dit commence et par des techniclens, certes qualifiés, mais qui 
ne sont pas des juges. Voir p. 90. 
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pour de nouveaux raisonnements, de nouvelles expériences. Cette 
dynamique de la connaissance va quadriller le monde de chemins 
a double sens qui vont saturer le territoire d’inscriptions, fmissant 
par confondre mots et mondes dans un méme discours véridique 4 ". 

Dans les laboratoires, ceux que leurs collégues reconnaissenl 
comme les heureux producteurs d’information nouvelle et fiable 
vont étre récompensés par l’éponymie : la reconnaissance de leur 
nom pour jamais associée á telle ou telle découverte, lois « de 
Newton » ou « de Boyle ». Bizarrement, l’éponymie existe en 
droit, mais elle récompense á l’inverse le requérant dont le nom 
propre va demeurer pour toujours associé á l’arrét important qui 
aura, comme on dit, « fait jurisprudence ». Si le nom du commis- 
saire du gouvemement reste parfois associé á l’arrét, surtout lorsque 
ses conclusions font l’objet d'une publication, personne ne se 
souvient du nom de l’auteur de ce renversement, par définition 
anonyme, et d’ailleurs tout sera fait, nous le savons, pour que le 
changement de jurisprudence garde toutes les apparences d une 
stricte continuité 41 . Alors que tout est fait, en Science, pour que la 
nouvelle information bouleverse, autant que possible, le Corpus 
des connaissances établies, tout est arrangé, en droit, pour que le 
cas d’espéce ne soit que l’occasion extérieure d’un changement 
qui n’a modifié que le droit lui-méme, pas l'espéce, dont on sait 
toujours peu de chose, sinon le nom du requérant. Des chemins 
sont bien établis á travers le monde, de nombreuses relations tissées 
entre les requérants, les décrets, les arréts et les codes, mais ces 
liens ne produisent pas d’information, pas de nouveauté : ils ne 
sont empruntés que par des moyens, véhicules aussi originaux que 
l’information, mais totalement distincts — et qu’il nous faudra 
encore quelques efforts pour parvenir á pleinement caractériser. 
En suivant les fils de 1’information — cascades de transformations 


40 Pour une présentation globale de cette dynamique. voir B. Latour, op. cit. (1989). 

41 Si l’on appelle « whiggish history » l’hístoire des Sciences qui commet le péché 
capital de l’anachronisme, n’oublions pas que le terme vient du droit et de son 
histoire, les Anglais ayant toujours vécu dans l’idée que leur droit commun était 
immémorial. On retrouve cette revendication explicite de Phistoire whiggish dans 
Pépísode p. 198. Voir pour un autre exemple typique : « Y a-t-il eu abrogation 
¡mplicite ? Ici un effort d'interprétation est nécessaire, il faut s en teñir au précepte 
du président Audent selon lequel il faut interpréter le texte non pas comme il est 
écrit mais comme les autcurs auraient réagi s’ils avaient eu devant eux les faits 
actuéis. Done par “chef du territoire (de Papeetc)” úfaut comprendre “repré- 
sentant au sens de la loi de 1984”. » 
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risquées - Íes chercheurs vont élaborer de puissants centres de 
caleul qui vont offrir, en modéle réduit, une description asse/ 
précise du monde. En tenant les laboratoires, vous tenez le monde. 
Rien de tel si Ton suit les fils de l’obligation : en tenant le droit, 
vous ne tenez que le droit — mais vous pourrez relier toutes les 
espéces du monde sans étre surpris et sans chercher aucunemeni 
á en construiré un modéle ressemblant. 

La différence n’est jamais plus évidente que lorsqu’un 
conseiller, aux prises avec une difficulté, s’exclame : « Depuis la 
semaine derniére, on sait », car le savoir dont il s’agit ne repose 
pas, comme en science, sur une connexion nouvellement établie 
entre un fait et une théorie, á travers le périlleux passage d’une 
chaíne référentielle, mais signifie : « On a jugé, il n’y a done plus 
á discuter 42 . » Si la méme phrase « depuis la semaine derniére on 
sait» peut-étre prononcée pour signaler que « depuis le 15 janvier 
1999, l’existence d’au moins huit planétes extérieures au systéme 
solaire a été validée », aussi bien que pour prévenir que « depuis 
le tant. les clauses réglementaires des contrats peuvent désormais 
faire l’objet d’un recours pour excés de pouvoir », le mot« savoir » 
dans les deux cas n’a pas du tout le méme sens. On a bien produit 
de l’indiscutable ; on a bien creusé la différence entre l’avant el 
l’aprés ; on a bien marqué l’histoire par un tournant irreversible, 
mais, dans le premier cas, le réseau de l’astronomie permet 
á'aller et venir des théories cosmologiques aux faibles signaux, 
d’ailleurs trés indireets, obtenus par les instruments, alors que dans 
le second seul le droit s’est enrichi et aucun cas d’espéce n’est 
devenu pour autant plus prévisible ou plus connaissable. Alors 
que l’extension du savoir raconte une histoire commune au connu 
et au connaissant, le maintien homéostatique du droit raconte une 
histoire qui ne concerne que le droit et qui permet d’éviter toute 
surprise en maintenant la sécurité juridique. L’énonciation scien- 
tifique donne des billets aller et retour ; le droit un aller simple. 
Autre fa^on de dire qu’il ne produit pas de connaissance, mais 
qu’il quadrille le monde, formant une sorte de manteau fibreux 

42 Par cxemple, dans le cours de droit administratif á Sciences-Po, le professeur 
affirme : « La non-rétroactivité des actes administratifs n’est écrite nulle pait et 
pourtant on sait aujourd’hui qu’elle a valeur constitutionnelle méme si son usage 
est nuancé », ou a contrario sur la question de savoir si tel principe général du 
droit a valeur constitutionnelle : « Je n’en sais rien, car je ne sais pas ce que juge- 
rait le Conseil constitutionnel ; en l’absence de jurisprudence, je ne sais pas. » 
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qui s’étend « partout » sans jamais pour autant produue de tn 
formation. 11 fait tout autre chose : il assure le maintien des mipu 
tations. 


Tableau comparatif des deux régimes d’énoneiation 


Chaínes de références 

Enchaínement des obligations 

Travail d’écriture implicite 

Travail d'écrilure explicite 

Hétérogénéité des sources 
d'inscription : de la matiére á la 
forme 

Homogénéité des sources 
d’inscription : du tormulaire 
& la forme dans un dossier 

Inscription par les instruments 

Inscription par les humains 

Information = transformations 

Information = mise en forme 

Cascades de transformations 
qui sont le but de l’énonciation 

Segments référentiels courts 
toujours soumis au jugement 

Abandon des prises du sens 
commun pour les faits et 
pour la théorie 

Maintien du sens commun pour 
tout ce qui conceme le fait 

Doule oblige a sortir du laboratoire 
pour revenir au terrain 

Doute et certitude resten! « dans 
les limites du dossier» 

« Instruction » illimitée 

Instruction limitée par le 
contradictoire_ 

Faits + théories ont une dynamique 
commune 

Une fois le fait stabilisé on passe 
au droit 

Rapport carte/territoire 
par maintien d’une constante 

Rapport cas/texte par qualification 
« c’est un x au sens de 
l’article y » _ 

Taxonomie par catégorisation 
des essences 

Mise en relation sans position 
sur l’essence 

Aller et retour 

Aller simple 

Itération et extensión de la 

Homéostasie du corpus de droit 

connaissance 

_ 

Nouvelle information produite 

Maintien des connections établies 

Éponymie du chercheur 

Éponymie du requérant 

Chemins tracés par le parcours 
de l'information 

Chemins tracés par le parcours 
des moyens 

Centres de calcul par modéle rédu 

l Archives et références tiennent 
par mémoire 
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Res judicata pro veníate habetur 

Existe-t-il des attachements plus forts que l’obligation du droii 
et la certitude des faits ? Non, et c’est ce qui nous a poussé á établii 
une comparaison, parfois périlleuse, entre des activités que ton! 
sépare et dont le grand public ignore également la délicate cuisinc 
Mais impossible aussi, on le comprend maintenant, de nous en 
teñir aux images communes de la loi et de la Science pour établn 
la comparaison, tellement Ies traits de ces deux activités sembleni 
avoir été confondus. Méme si les différences sont frappantes et ne 
cessent de s’approfondir á chaqué section, il n’est pas si facile de 
les repérer tant le juge a endossé, pour comprendre sa mission, la 
blouse blanche du savant, et tant les chercheurs, afin d'établir lem 
autorité, ont emprunté au prétoire les couleurs contrastées de la 
pourpre et de l’hermine. Au risque de quitter un moment l’ethno 
graphie pour la philosophie, dressons pour conclure ce chapitre la 
liste de ces échanges malencontreux, de fa?on á rendre a César ce 
qui appartient á César et á Galilée ce qui appartient á Galilée. 

La plupart des qualités que le grand public accorde aux savanls. 
nous le savons maintenant, qualifieraient mieux les microprocé 
dures inventées par les juristes pour obtenir leur fragüe désinté 
ressement. L’indifférence pour l'issue d'unc afluiré, la distance mise 
entre I esprit et la chose dont on parle, la froideur et la rigueur du 
jugement, bref tout ce que Ton associe d’habitude avec l’objecli 
vité savante, n'appartiennent pas au monde du laboratoire mais á 
1 estrade du juge. Ou plutót, nous devons distinguer l’objectiviié 
comme état de l’áme rendue indifférente et sereine á la solution, el 
ce que fon pourrait appeler Yobjectité : l’ordalie au cours de laquelle 
un savant lie son sort et celui de sa parole aux épreuves subies pai 
un phénoméne au cours de l’expérience. Alors que l’objectivité 
renvoie au sujet et á son état intérieur, l’objectité, elle, renvoie i! 
l’objet et á son role si particulier de juge. Le méme adjeciil 
— « C’est un esprit objectif » — peut done diriger l’attention vers 
deux vertus totalement distinctes : Tune qui n’est au fond qu’une 
forme particuliére de subjectivité (distance, indifférence et désin 
téressement) et l’autre une forme tres précise de subjectivation par 
laquelle le chercheur se met sous la dépendance d’un objet d’ex- 
périence. Quand le sens commun admire l’objectivité des savanls, 
n’exige-t-il pas qu’ils se mettent á siéger comme des juges ? Quand 
il se plaint de la fragilité de ses juristes, ne souhaite-t-il pas qu’ils 
exhibent le méme genre d’objets que les chercheurs de laboratoire '! 
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L’objectivité du droit a done ceci d’étrange qu’elle esl Hilera 
lement sans objet mais entiérement tenue par la produclion d un 
état mental, d’une hexis corporelle, sans jamais pouvoir se démettre 
de sa faculté de juger par un appel aux faits indiscutables. Hile 
dépend done entiérement de la qualité de parole, de la tenue, du 
vétement, de la forme de l’énonciation, de toutes ces apparences 
extérieures dont on se moque sottement depuis Pascal sans s’aper- 
cevoir que c’est dans ce respect méme, justement, que consiste 
l’objectivité dont les savants seraient bien incapables. Les savants 
parlent mal d’objets justes, les juristes parlent juste d’objets flous. 
C’est qu’il n’y a rien au-dessus des juges — á moins bien sür qu’ils 
ne soient de premiére instance — á qui ils pourraient s en remettre 
pour juger. Inversement, l’objectité des Sciences a ceci de parti- 
culier qu’elle est au fond sans sujet puisqu’elle s’accommode de 
tous les états mentaux, de tous les vices, de toutes les passions, de 
tous les enthousiasmes, de tous les défauts de parole, de tous les 
bégaiements, de toutes les étroitesses d’esprit. Aussi injustes, 
excessifs, expéditifs, partiaux que soient les chercheurs, l’objet, 
s'il est bien monté, ne leur manquera pas. Au-dessus de chacun 
d’eux plañe cette épée de Damoclés des faits — ou plutót ce curieux 
hybride produit par le mélange des faits indiscutables et de leurs 
collégues discutailleurs —, menace suffisante pour servir de forcé 
de rappel á leurs enthousiasmes, á leurs partialités, á leurs injus- 
tices les plus débridés. Au-dessus des chercheurs, il existe toujours 
le tiers objet désigné par eux comme juge et qui doit trancher á 
leur place, auquel les savants déléguent la charge de juger sans 
qu’ils aient aucunement besoin d’étre eux-mémes, en leur for inté- 
rieur, « objectifs 43 ». Pour juger, les juges, quant á eux, n'ont 
personne d’autre qu’eux-mémes et ne peuvent devenir « objec¬ 
tifs » qu’á la condition de construiré dans leur for intérieur, gráce 
a l’institution méticuleuse et complexe que nous venons de décrire, 
une indifférence complete á la solution retenue 44 . 


43 Isabelle Stengers a donné de cette position anthropologique de l'objet soumis a 
l'épreuve cette déíinition canonique : l’expérience consiste en « l'invenlion du 
pouvoir de conférer aux choses le pouvoir de conférer a rexpérimentateur le 
pouvoir de parler en leur nom », I. Stengers, L’Invention des Sciences modernes 
(1993), p. 102. 

44 Comme le dit magnifiquement l'un des anciens commissaires interrogés sur son 
travail : « Bref, le scientifiquc s'imagine qu’il découvre (et doit faire un effort 
d’aulo-analysc pour comprcndre que, en partie du moins, il construit). El le juge 
s'imagine qu'il construit (et doit faire le méme effort pour comprendre que, en 
partie du moins, ¡1 découvre) » (lettre de commentaire du présent texte). 
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IJne í'ois rendue aux juges l’objectivité comme forme de subjec- 
tivité et aux chercheurs l’objectité comme présence assurée de l'ob- 
jet, nous pouvons raccompagner jusqu’á sa vraie place le deuxiémc 
trait que le sens commun avait fait passer subrepticement du 
domaine de la loi á celui de la Science: la capacité d’avoir le demier 
mot. C’est en inventant la figure de l’expert que l’on a pu mélan- 
ger deux fonctions aussi contraires en exigeant des scientifiques. 
détoumés de Ieurs missions, qu’ils prennent la pose de juges de 
derniére instance, en colorant Ieurs propos par I’indiscutable auto- 
rité de la chose jugée 45 . Or, tout oppose l’expert et le chercheur. 
Pour ce demier, il n’y a justement jamais d’autorité de la Science 
jugée. S’il surprend des propos que le front fragile de la contro- 
verse rend pour l’instant indiscutables, que va-t-il faire ? Mais les 
discuter aussitót! Le voilá qui repart dans son laboratoire, qui refail 
d’autres expériences, qui rouvre la boite noire que ses collégues 
venaient de clore, qui modifie le protocole, ou, s’il est suffisam- 
ment convaincu, s’empare de ce résultat assuré pour construiré une 
nouvelle expérience afin d’engendrer de nouveaux faits. 
L’indiscutable, en Science, sígnale toujours le point d’orgue d’un 
mouvement, vite amplifié, de reprise du travail d’information, c’est- 
á-dire de transformation. Quand on ne discute plus, c’est que fon 
va bientót beaucoup discuter sur des entités venues tout récemment 
a I existence. En prétendant donner au savant devenu expert « le 
pouvoir de lier et de délier », on lui remet entre les mains les clel's 
d’une souveraineté qui n’appartient qu’au droit 46 . 

La confusión serait d’autant plus dommageable que ce que les 
juges appellent « avoir le demier mot » ne ressemble pas plus ¡i 
l’autorité de l’expert qu’á la reprise incessante, par les savants, de 
la discussion. En effet, aussi puissante que soit dans le droit l’au 
torité de la chose jugée, il ne s’agit jamais, selon l’admirable 
expression des juristes, que d’« épuiser les voies de recours ». La 
fin d une affaire n ajamais de limite plus grandiose que cet épui 


45 Ce que montre fort bien S. Jasanoff, The Fifih Branch (1990). Sur J’impossibi 
lité du role de 1’expert, voir M. Callón, P. Lascoumes et al ., Agir dans un monde 
incertain (2001). 

46 Confusión d'autant plus risquéeque, en pays de droit latín, on a plus qu’aflleurs 
mélangé justice et vérité, comme le dit fort bien A. Garapon. Bien juger (1997) 

« A la différence de la Common Law, la loi, en France, a quelque chose il voir 
avec l'intériorité et pas seulement avec le comportement social extérieur. Cclu 
explique la faveur ici, et la défiance lü, á l’égard de l’aveu. Dans un cas, la justice 
protege de 1 intrusión dans 1 intériorité, dans l’autre elle est vécue comme un 
prolongement de l'action bienfaitrice du souverain », p. 174. 
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sement: « c’est au Lebon », « c’est jugé », « dans l'élal aciuol (te 
la jurisprudence », « á moins d’un avis contraire de la C'our curo- 
péennedes droits de l’homme ». On n’entendjamais rien au ( onseil 
de plus relevé, de plus sublime que ces expressions-lü. Lorsqu'ils 
atteignent la « fin » d’une procédure, les juges se gardenl bien de 
donner á cette fin l’aspect grandiose de l’lndiscutable. Quand les 
anciens jurisconsultes faisaient résonner le fameux adage « la 
chose jugée est prise pour la vérité » — res judicata pro veritate 
habetur — ils affirmaient bien haut qu'il faut teñir la chose jugée 
pour la vérité, ce qui signifie, tres exactement, qu'elle ne doit en 
aucun cas se confondre avec le vrai. Si bien que la fonction pour- 
tant si prisée d’expert ne correspond ni au role du chercheur, lequel 
reprend aussitót la discussion trop vite cióse pour la rouvrir, ni á 
celui du juge, puisque celui-ci ne demande á la clóture rien de plus 
transcendant que le simple arrét de la discussion. Solution modeste, 
constructive, voire constructiviste, que cette immanence-lá: comme 
il n’y a personne au-dessus de nous, l’affaire a simplement été 
arrétée par ce que nous appelons justement un arrét. Notre savoir 
est indiscutable parce que nous avons tout simplement épuisé la 
discussion. Plus d’autre voie de recours. Point final. 

On dirá que les juges, á ce compte, offrent aux savants ce que 
certains épistémologues peignent comme un cauchemar pour la 
vérité scientifique : l’exemple méme d’un arbitraire total par lequel 
une assemblée fermée décide sans autre arbitre extérieur qu’elle, 
sans autre outil que les mots, de ce qu’il faut teñir pour vérité, par 
simple consensus. Les juges sont libres, á ce compte, d appeler 
un chat un chien, de considérer un esclave comme un affranchi, 
l’article d’un contrat pour un acte détachable, d’extraire á volonté 
de textes muets des « principes généraux du droit» que personne 
n’a jamais vus ni écrits 47 , bref d’exercertous les priviléges de cette 
fictio le gis qui permet, en enfilant les « constructions prétoriennes », 
de faire en sorte que le bon peuple finisse par prendre des vessies 
pour des lantemes 4 ". On le con?oit volontiers, rien de plus inquié- 


47 Par exemple, chez Braibant: « Le juge ne crée pas les principes, il ne les invente 
pas, mais il les découvre et les formule. II les extrapole parfois á partir de textes 
qui les appliquent dans des matiéres déterminées. II arrive aussi qu il les crée peu 
a peu, par touches successives, avant de leur donner une forme solennelle. » 
G. Braibant, Le Droit administrad/franjáis (1992), p. 213. Sur cette question, 
voir F. Ewald, Une expérience foucaldienne i 1986). 

48 C’est justement ce qui rend difficile de comprendre les arguments de Y. Thomas, 
« Fictio Legis. L’empire de la fiction romaine et ses limites médiévales»(1995). 
On tend toujours á trop accorder au droit, par exemple une nature, par exemple 
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tant pour de braves chercheurs attachés á lester leur propos d'un 
máximum de réalité, que cette capacité d’inventer un accord de 
toutes piéces. On aura reconnu la, sans doute, la fameu.se 
« construction sociale de la réalité savante », spectre inventé pai 
les sociologues pour faire peur aux épistémologues en mena^ani 
toute recherche de la vérité de finir dans une chambre cióse ou 
1 on voterait en secret de ce qui sera dorénavant « pris pour » la 
vérité, par « simple consensus ». Or, pas plus que l’expertise ne 
correspond au vrai travail savant, pas plus la « construction sociale » 
en chambre ne correspond á la véritable élaboration juridique. 

Nous découvrons lá, de nouveau, l’avantage qu’il y aurait á ne 
pas mélanger Ies traits distincts de ces formes si particuliéres 
d énonciation. De méme, en effet, que les chercheurs peuvent se 
permettre tous les états d’áme possibles, aussi passionnés el 
partiaux qu ils le souhaitent dans la mesure oü l’objet de labora 
toire occupe en pratique l’emplacement du texte de la loi ou du 
précédent capables « de faire jurisprudence », de méme, á Tin 
verse, les jurisconsultes peuvent se permettre d’exercer si libre 
ment le pouvoir de la fiction et de proposer, comme ils disent, des 
* s °lutions constructives » parce qu’ils n’ont justement aucun 
objet, aucune objectité á engager dans leurs décisions. Ce qui 
choque tellement, dans le modéle fantasmatique de la « construc¬ 
tion sociale », c est 1 application du modéle de décision juridique 
aux objets des Sciences : alors, oui, en effet. Ies prouesses incom¬ 
parables de 1 arbitrage deviendraient les cauchemars cyniques de 
I arbitraire. Mais il ne s’agit précisément pas de les confondre. 
Au contraire, notre effort de clanfication vise á retirer aux Sciences 
le pouvoir de dire le dernier mot qu’on leur avait confié par erreur 
ou par lacheté, afin qu’elles reprennent la construction de leurs 
chames référentielles dont le mouvement continu les charge, chaqué 
jour davantage, d’une information de plus en plus fidéle, de plus 
en plus exacte, de plus en plus propre á nourrir la discussion. 
Inversement, en délivrant l’énonciation juridique de la táche impos- 
sible de transponer de rinformation et de dire la vérité, on la laisse 
libre de faire circuler, á travers les fins conduits des enchaínements 


une profondeur, par exemple une vérité. Voir sur la polémique autour de l’arrét 
Perruche le pornt de vue de Denys de Béchillon, Olivier Cayla et Yan Thomas, 
Le Monde 21-12-2000 et le développement dans O. Cayla et Y. Thomas, Du 
droit de ne pas naitre (2002), qui fait un grand usage du constructivisme propre 
au droit. K 
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juridiques, ce véhicule si particulier qu’elle est seule a pouvdlr 
affréter, et qui transporte, nous commengons á le comprendre, ces 
hiens incomparables que nous avons nommés « moyens », « quali- 
fications », « obligations » et « arréts ». 

Rien ne serait plus faux, par conséquent, que d’opposer d un 
cóté les Sciences affrontées á la réalité intangible que 1 on ne peut 
tordre á volonté dans tous les sens parce qu’elle résisterait á toutes 
les manipulations et, de l’autre cóté, le « flexible droit » qui pour- 
rait se permettre, parce qu’il n’est pas fait d autre matiére que celle 
des mots et des interprétations produites en commun dans le secret 
du délibéré, de dire á volonté n’importe quoi, pourvu que Ton 
posséde l’autorité d’avoir le demier mot. 11 y a bien, tout cet ouvrage 
le montre, une résistance, une solidité, une dureté, oui, une objec- 
tivité, une positivité du droit, qui n’a rien a envier, malgré l’aveu 
constamment revendiqué de sa construction, au réalisme des 
Sciences. Inversement, je l'ai assez montré ailleurs, si les cher- 
cheurs peuvent parler en vérité des phénoménes, c'est parce qu ils 
peuvent les manipuler, les transformer, les éprouver de mille fafons 
et s’insinuer, par rexpérimentation, dans les détails intimes de 
leur existence matérielle. Si Fon peut parler avec quelque tidélité 
de la réalité, c’est justement parce qu’elle n’est pas intangible et 
ne ressemble en rien aux matters offact imaginées par I épisté- 
mologie. II ne sert á rien, par conséquent, d’opposer la Science et 
le droit comme la chose et le signe, le dur et le mou, l’indiscutable 
et l’arbitraire. Si la chose jugée ne doit pas etre prise « pour la 
vérité », ce n’est pas pour inaugurer quelque cynisme blasé, c’est 
qu’elle a bien mieux ú faire que de mimer ou d approximer le vrai. 
elle doit produire le juste, dire le droit, dans l’état actuel des textes, 
en prenant en compte la jurisprudence, sans autre tiers que les 
juges, lesquels n’ont rien au-dessus de leur tete. 

C’est revenir, objectera-t-on, á la classique distinction des juge- 
ments de fait et des jugements de valeur. Nous serions plutót tenté, 
au contraire, de voir dans cette distinction meme l’écho d’une 
invention du xvn c siécle effectuée par les grands philosophes écos- 
sais et anglais, qui ont indúment croisé, pour des raisons d ailleurs 
largement politiques, le droit et les Sciences de laboratoire, alors 
naissantes 49 . II est en effet curieux de constater que la scénogra- 


49 Voir en particulier le r61e de Boyle dans ce croisement si bien relaté dans S. Shapin 
et S. Schaffer, op. cit. ( 1993). 
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Phie de l'empirisme reprend aux juges la définition du 
« fait » pour l’appliquer aux Sciences, tandis que, comme nous 
I avons vu précédemment, elle ne permettait aucunement de déli 
nir l’articulation entre un chercheur et son objet. Le fait brut, ces 
fameux data , ces « données des sens », ont pour particularité, dans 
la fantasmagorie des empiristes, d’étre á la fois insignifiantes el 
indiscutables 50 . Elles sont censées offrir la matiére du jugement 
autre terme juridique ! —, lequel commencerait son travail pai 
association et combinaison dans l’esprit humain qui seul pourraii 
leur donner forme. N’est-ce pas la justement la relation des juristes 
avec les faits dont la définition doit étre bouclée le plus rapide 
ment possible pour que l’on passe enfin aux choses sérieuses, á la 
qualification et á l’élaboration technique de la régle de droit ? Mais 
dans quel laboratoire a-t-on jamais vu un chercheur aux prises 
avec de simples « données des sens » ? Qui, excepté l’empiriste, 
Peut imaginer que 1 articulation d’un article scientifique avec ce 
dont il parle puisse ressembler á cette extravagante répartition de 
l’indiscutable et du discutable ? En repérant, dans la définition 
méme du « fait brut», un hybride incongru de droit et de Science, 
on s’expliquerait pourquoi les vertus de distance, d’indifférence! 
de détachement et de désintéressement, dont nous avons vu qu’elles 
qualifiaient le travail du juge, ont pu migrer vers le savant pour 
élaborer cette figure historique, totalement improbable et forte- 
ment politisée, de l’expert capable de clore toute discussion en 
s’arrogeant le pouvoir de lier et de délier par délégation aux 
matters offacts 51 . Déviation du patient travail de la recherche 
savante, mais dévoiement plus grand encore du droit qui né se 
permet de clore la discussion que parce qu’il ne délégue justemeni 
á aucun autre pouvoir que sa fragüe immanence le soin de termi- 
ner une dispute. Étrange tour de passe-passe qui permit á l’empi- 
risme classique de confondre en un nceud gordien les vertus de la 
politique, de la Science et du droit... changées en vices. 

C’est que le xvu e avait monté son scénario sur l’oubli de ce 
que I époque actuelle nous rappelle chaqué jour plus clairement : 


50 M. Poovey, vp. cit. (1999), voir aussi la curieuse citation de Kant note 25. 
p. 228. Malgré ce que croyait Kant dans sa Critique , le jugement et la connais 
sanee sont incompatibles .. 

51 Sur cette épistémologie politique de l'empirisme, la ruineuse distinction entro 
faits et valeurs, et sur une possible solution, voir B. Latour. Politiques de ¡a 
ttature (1999). 
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l’étymologie commune des choses et des affaires, de la cause el 
de la cause, oj Ditig and Thing. Par un retournement étrange, a 
forcé de servir de projectiles pour bombarder le monde social, il 
semble que tous les objets des Sciences soient redevenus des affaires 
susceptibles d’une discussion commune, au Parlement ou au 
prétoire 52 . Nées dans le tribunal, ou plutót dans des enceintes fabu- 
leuses qui précédérent probablement les tribunaux , les deux 
généalogies de la chose et de l’affaire s’étaient séparées quand on 
prétendit opposer aux vaines discussions des juges le tribunal 
supréme des experts parlant au nom de faits indiscutables, exté- 
rieurs á toute affaire humaine, á tout procés, á tout grief. Mais 
ensuite, par un stupéfiant retournement de l’histoire que l’anthro- 
pologie des Sciences s’est efforcée de documenter, á forcé d étendre 
la vie des laboratoires á toute l’existence collective, il semble, au 
fur et á mesure que le modemisme épuise son projet, qu’il n’est 
plus un « fait» qui ne soit en méme temps devenu plainte et requéte. 
La chose est redevenue la chose. D’oü 1 importance accrue, main- 
tenant que les objets ont retrouvé leur lieu commun, de ne plus 
confondre les traits de la Science et du droit. Impossible, on le 
comprend sans peine, devant des dossiers si melés, de prendre 
pour le travail des savants ce qui n’a été si longtemps qu une usur- 
pation de l’autorité juridique ou politique, ou, á 1'inverse, d exi- 
ger des jurisconsultes qu’ ils remplacent 1 énonciation savante. Ce 
que Pon avait distingué, dans le modemisme, par la nature des 
objets _ aux uns les faits indiscutables, aux autres les valeurs 
discutables —, sans étre bien regardant sur la distinction des táches 
respectives de chercheur et de juriste, il convient de le redistin- 
guer par la nature des métiers, appliqués á des causes, á des affaires, 
pour toujours intriquées. C’est parce qu il n’y a plus deux domaines 
distincts de la réalité, celui des causalités obtues et celui des volon- 
tés libres, qu’il convient de devenir beaucoup plus soigneux sur 
la séparation des fonctions de chercheur et de juge. II devient 
urgent de ne pas demander aux Sciences de trancher , de ne pas 
exiger du droit qu’il dise vrai. 


52 Voir en particulier le cas topique et le travail de clarification considérale pour 
suivi depuis par M. A. Hermiite, Le Sang et le droit (1996), voir aussi M. Callón, 
P. Lascoumes et al., op. cit. (2001). 

53 Et dont M. Serres, Statues (1987), avait jadis tenté la « pragmatogome » magis- 
tralement relatée, pour le droit romain, dans Y. Thomas, op. cit. (1980). 
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Ce serait confondre le demier trait qui distingue oes manieres 
d’attacher: la recherche peut se permettre d’ouvrir sur une histoire 
agitée, violente, toujours renouvelée, d’innovations et de contro- 
verses ; le droit ne peut se permettre d’entrer dans une histoire 
aussi furieuse car il posséde en lui quelque chose d’homéostatiquc 
qui tient á l’obligation de ne pas trouer le fragüe tissu des regles 
et des textes et d’étre compris, á tout moment, par tout le monde. 
II existe, nous l’avons dit, une exigence de sécurité juridique, mais 
il n’y a pas de sécurité scientifique. Tout chercheur, mérne s'il 
ajoute sa pierre modeste á l’édifice d’une discipline, peut se prendre 
pour Samson et vouloir ébranler les colonnes du Temple, renver- 
ser les paradigmes, rompre avec le sens commun, démonétiser les 
théories anciennes. Tout juriste, méme s’il propose le plus auda- 
cieux renversement de jurisprudence, doit maintenir intact l’édi¬ 
fice du droit, continu l’exercice du pouvoir, lisse l’application de 
la régle 54 . La Science peut étre lacunaire, le droit doit étre plein”. 
La Science peut se nourrir de vives controverses, le droit doit reve¬ 
nir á l’équilibre. On peut parler avec admiration de « Science révo- 
lutionnaire », mais les « droits révolutionnaires » ont toujours 
suscité la méme horreur que les tribunaux d’exception. Comme 
le dit l’un des interviewés : « Nous sommes d’abord préoccupés 
de stabilité, nous devons tracer les sillons les plus droits possibles 
et les plus profonds, car le justiciable attend la cohérence et la visi- 
bilité. » Tous les traits des juristes qui énervent tant le sens commun. 
leur lenteur, leur goüt de la tradition, leur esprit parfois réaction- 
naire, mais c’est leur fonction méme : comme les Parques, le droil 
tient dans sa main le fil ténu de la totalité des jugements, des textes 
et des précédents qu’aucun accroc ne doit venir déchirer sous peine 
de déni de justice. Alors que le savant peut se satisfaire d'une 
information partielle parce qu’il sait que le pouvoir de ses instru- 
ments permettra á d’autres, plus tard, d’affiner le savoir et d’al- 
longer les chaínes référentielles, le juge doit s’assurer que les trous 


54 Alors qu'un renversement de paradigme peut étre dü á un fait inassimilable, un 
renversement de jurisprudence n'est jamais dú á l'espéce mais á l’incohérence, 
révélée á cette occasion, dans l’armature déjá en place des arréts et des lois. II 
suffit de comparer les cas bien connus de T. Kuhn, La Structure des révolutions 
scientifiques (1 983) avec les exemples analysés par H. Le Berre, Les Revirements 
de jurisprudence {1999) pour le cas du droit administratif. 

55 Voir l'article 4 du Code civil : « Le juge qui se refuse de juger, sous prétexte de 
robscurité ou de l’insuffisance de la loi, pourra étre poursuivi comme coupable 
de déni de justice. » II n’existe pas de lacune du droit positif. 
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sont ravaudés maintenant, les déchirures aussitót rapiécées, les 
vides comblés, les affaires résolues, les arrets rendus, les querelles 
éteintes Si le tissu des Sciences s’étend partout mais peut 
paTout vide comme une dentelle, celui du droit do.t tout couvru 
Lns hiatuVsinon sans couture. Deux fa 5 ons, tota.ement defe¬ 
rentes, de couvrir le monde. 










» Dans lequel on se plie AUX FIGURES IMPOSÉES de l’explication et de 
LA THÉORISATION : OÜ L'AUTEUR SE CROIT OBLIGÉ DE S’EXPLIQUER SUR LES 
LIMITES DE SON APPROCHE ET SUR LA NATURE SI PARTICUL1ÉRE DE SON 
TERRAIN i» DaNS LEQUEL IL CHERCHE A PROUVER POURQUOI ON NE PliUT 
ÉVITER DE TEÑIR DES PROPOS GÉNÉRAUX SUR LE DROIT • OD IL S’EFFORCH 
DE REDÉFINIR LE TYPE SI PARTICUL1ER D’AUTONOMIE DU DROIT » DANS 
LEQUEL L’ETHNOGRAPHE, OUBLIANT TOUTE MESURE, SE LANCE DANS UNE 
DÉFINITION DU DROIT » 


6 

Parler du droit ? 


Les dangers de l’exolisme 

Un « Hurón au Palais-Royal», tel était le titre d’un article bien 
connu de Jean Rivero, oü la maison se soumettait au « regard 
anthropologique »jeté par un universitaire, en s’amusant de ses 
défauts, de ses manies, en se distrayant au spectacle de sa propre 
étrangeté 1 . II est vrai que le Conseil se préte assez bien á cette 
légére distance que l’ethnographe pourrait aussi bien endosser 
pour faire son travail de description et d’analyse. Le genre Lettres 
persanes produit toujours son petit effet. D’autant que le droit 
administratif n’est pas connu du grand public et qu’il semble, aux 
yeux du Franjáis moyen, aussi éloigné de lui que les regles du 
mariage bantou ou les cérémonies d’initiation de la Terre de Feu. 
Quant au Conseil d’État, l’ethnologue n’a pas rencontré depuis le 
debut de son enquéte une seule personne qui le connaisse assez 
pour prononcer plus de trois mots sur ses missions — en dehors, 
bien sür, des juristes professionnels, Tout semble done faciliter le 


I J. Rivero, « Le Hurón au Palais-Royal... » (1962). 
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(ravail de l’enquéteur qui peut se croire autorisé á parler de tribu, 
de rituels, de sacrifice, de symbole, de mystéres á propos des 
consedlers d’État et de leurs pratiques ésotériques. L’ethnologu- 
ne porte-t-elle pas dans son étymologie méme cette « ethnie », ce 
peuple, cette culture dont l’étude ferait, paraít-il, l’objet méme de 
la discipline ? Lethnographe n’est-il pas celui qui compare les 
cultures en repérant leurs traits distinctifs ? 

Pourtant, une fois la minute d’amusement passée, une Ibis 
effacé le sourire narquois, une telle attitude n’aboutirait qu’á cede 
forme détestable d’exotisme qu’on peut appeler l’occidentalisme. 
En associant l’enquéte avec la mise á distance, l’ethnographe des 
sociétés contemporaines ne ferait que reproduire les péchés de 
1 ancienne anthropologie qui ne pouvait étudier les autres peuplades 
qu’á raison de leur éloignement. Méme si le Palais-Royal nocís 
semble étrange, il faut résister á cette étrangeté de pacotille comme 
aux mirages de l’orientalisme et aux chinoiseries de l’insondable 
Asie. Pour faire son travail, l’ethnographe ne peut se contenter de 
traiter ses contemporains, ses voisins de palier, aussi mal que Pon 
a traité jusqu’ici les peuples lointains, c’est-á-dire en les appré 
hendant sous le mode de la culture et en s’effor^ant de leur trou 
ver des mythes, des rituels, des conduites symboliques et autres 
structures inconscientes. En reportant vers le proche son regard 
dirige jusque-la vers le lointain, 1 enquéteur doit s’apercevoir qu’il 
n a rien á dire, en tant qu ethnologue, sur les sociétés contempo¬ 
raines, que rien dans son équipement ne résiste á la proximité, que 
toute 1 apparence de puissance explicative qu’il avait sur les étran- 
gers ne tenait qu’á la distance infinie dans laquelle il les mainte 
nait avec tant de complaisance. Si elle veut étudier son propre 
monde, 1' anthropologie doit accepter de se rééquiper de fond en 
comble, comme un explorateur partí en expédition pour les 
Trapiques qu’un coup du sort obligerait á découvrir les fjords du 
Cap Nord. 

La raison de cette faiblesse de l’ethnologie retoumée sur elle- 
méme n est plus si difficile á saisir : pour comparer les unes aux 
autres des cultures toutes également distantes, intéressantes et 
curieuses, il fallait que leurs particularités se détachent sur un fond 
indiscutable, comme des masques de toute provenance sur le mur 
blanc d’un musée des Arts premiers. Ce mur blanc, nous le connais- 
sons bien, c est la nature — c’était la nature : source universelle 
d’accord qui formait le socle commun de l’anthropologie physique 
et sur laquelle pouvaient vivement ressortir les traits singuliers de 
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telle ou telle culture 2 . Si les sociétés modemes semblaient á jumáis 
inétudiables par les anthropologues (sauf dans leurs marges, lá oü 

subsistaient des peuplades folkloriques), c’était parce qu ellcs gént 

raient la nature sous les trois formes de l’objectivité scienlitique, de 
l’efficacité technique et de la rentabilité économique. Le monde 
entier était composé de cultures, sauf ces cultures-lá. Heureusement, 
depuis quelques années, la nature a commencé á manquen Le mur 
blanc des musées s’est noirci, effrité, fissuré, il est devenu aussi 
compliqué, hétérogéne, échevelé, aussi riche, aussi beau parfois, 
que les objets que Ton prétendait y accrocher. Disons que la nature 
a cessé de foumir l’indiscutable fondement permettant aux cultures 
de devenir, par contraste, comparables. Ni l’objectivité, ni l'effica- 
cité, ni la rentabilité n’ont résisté aux enquétes de l’anthropologie 
des Sciences, des techniques et des marchés. II n’y a plus une nature, 
mais des natures ou, pour mieux dire, des élaborations de monde. 
Par lá méme, les sociétés contemporaines deviennent étudiables, 
mais sous un tout autre regard que celui de l’exotisme. Elles non 
plus ne sont pas des cultures soumises au regard de l’ethnologue. 

Une nouvelle question se pose alors qui n’a plus rien á voir avec 
celle de la distance ou de la proximité : comment rendre compa¬ 
rables les constructions de monde, maintenant que le rapport une 
nature/des cultures ne permet plus l’établissement de relations 
convenables ? Si nous nous sommes permis d’enquéter sur le droit, 
c’est pour répondre á cette question, pas pour faire du corps du 
Palais-Royal une microculture comparable á d autres, par exemple 
á celles de 1’ Assemblée nationale 3 4 ou des laboratoires du CERN 
Si les sociétés occidentales ne se définissent plus par un rapport 
privilégié á la nature qui les mettrait á part des autres peuples lais- 
sés á leur état de cultures « parmi d’autres », et s’il est impossible 
de traiter l’Occident cotnme une culture particuliére sans l’exoti- 


2 Sur tous ces points d’anthropologie symétrique, voir B. Latour, op. cit. (1991). 
op. cit. (1999). Pour une reconstruction de ranthropologie des natures, voir 
P Descola et G. Palsson, Nature and Societv (1996). 

3 On comparera avec profit les résultats de la présente enquéte avec la tentalive de 
Marc Abelés pour « ethnologiser»les députés franjáis en usant des ressources hani- 
tuelles ü l’étude des « sauvages », M. Abelés, Un ethnologue á l’Assemblée (2000) 
__ ressources qui se réduisent d'ailleurs aux notions de mythe, de rite et de symbole. 

4 On voit sans peine la grande différence entre une anthropologie culturelle de 
facture classique, S. Traweek, Beam Times and Life Times (1988), et celle qui 
prend au sérieux le « multinaturalisme », P. Galison, op. cit. (1997); K. Knorr- 
Cetina, op. cit. (1999). 
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ser, il laut bien trouver une altemative capable de taire ressortir de 
nouveaux contrastes qui n’évoquent plus des cultures á compara 
sur fond de nature unifiée. Commencé avec l’anthropologie des 
Sciences, des techniques et des marchés, c’est ce projet qui se conti 
nue ici avec 1 anthropologie du droit: il faut que les sociétés contení 
poraines réanalysent leurs propres différences sans recourir ni a 
1 unité trop rapide de la nature, ni a la diversité trop facile des 
cultures. Qu’elles expriment leurs contrastes dans leurs propres 
termes et selon leurs catégories. Si elles devenaient capables de 
décrire á nouveau ce qu’elles ont en propre, elles pourraient ensuite 
reprendre langue avec les « autres », mais ceux-ci seraient deve¬ 
nus, si l’on ose dire, autrement autres : ils n’auraient plus á choi 
sir entre rester des cultures ou se rapprocher de la nature, c’est-á- 
dire des universelles objectivité, efficacité, rentabilité. 
L’anthropologue deviendrait alors le maítre de cérémonie, le chargé 
de protocole d’une diplomatie planétaire sous l’égide de laquelle 
pourraient reprendre plus dignement des contacts qui avaient si 
désastreusement commencé du temps des conquétes et des empires'’. 

Nous prenons done ici le terme « anthropologie » non pas 
comme le retour vaguement ¡ronique d’une attitude de mise ¡i 
distance, mais au sens d’une enquéte recommencée á nouveaux 
frais, dans nos propres sociétés, sur ce qui définit la modemisu- 
tion maintenant que la nature ne suffit plus á le taire, qui permet- 
trait de découvrir les contrastes auxquels nous tenons vraiment et 
sans lesquels nous ne serions plus, d’aprés nous, des humains. Si 
nous n avons jamais été modernes, que sommes-nous ? 
L’anthropologie ne peut étre une Science de l’homme sans courir 
á nouveau le risque de définir I’humain, 1’ anthropos. Une fois ces 
contrastes avivés, nous pourrons revenir á la table des négocia- 
tions avec d’autres propositions de paix : « Voilá, selon nous, ce 
qui constitue notre humanité, qu’en est-il de la vótre ? » C’est 
pourquoi l’exotisme est une mauvaise méthode d’enquéte autant 
qu une erreur politique : il oblige á se tromper sur soi autant que 
sur les autres. Loin de porter nos regards sur les aspeets périphé- 
riques, amusants, archatques, folkloriques de ces sociétés modernes, 
loin de les torcer á teñir dans le cadre étroit des rituels et des 


5 Sur cette notion cié de diplomatie comme idéal des Sciences sociales voir 
I. Stengers, Cosmopol¡tiques. Tome 7 (1997), B. Latour, « Guerre des mondes 
- offre de paix » (2002) et tout le numéro 4 de la revue Ethnopsy. 
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symboles, nous devons rechercher ce qui en fait le cceur: la seienee, 
la technique, le marché, et bien sur le droit 6 . La comparaison ne 
se fait plus de culture á culture, ou de toutes les cultures á la nature, 
mais de jeu de contrastes á jeu de contrastes : « Si vous nous obli- 
gez á perdre la différence entre telle et telle forme d’existence, la 
vie ne vaut plus la peine d’étre vécue. » II ne s’agit plus de compa¬ 
raison tranquille, mais de négociation risquée. Comment, par 
exemple, aborder la question de l’universalisation du droit, si nous 
ne savons pas, dans nos propres termes, sous quelle forme le droit 
existe « chez nous » ? Comment prétendre imposer partout le régne 
de la loi, l’État de droit, si nous n’avons aucune idée du véritable 
mode d’existence de notre propre État de droit ? 

Ainsi définie, on le voit, l’ethnographie du droit ressemble á 
celle des Sciences. Tant que régnait, faute d’anthropologie des 
pratiques scientifiques et techniques, la notion d’une universalité 
sans phrase de l’objectivité savante et de l’efficacité industrielle, 
il était radicalement impossible de commencer quelque chose 
comme une négociation. Les « autres » étaient d’emblée réduits 
a résipiscence avant méme d’ouvrir la bouche — á moins qu’ils 
ne deviennent«les mentes» par l’éducation, l’occidentalisation, 
la modemisation. En attendant cette incorporation, ils ne pouvaient 
avoir que des « représcntations » plus ou moins « symboliques » 
de « la nature » connue par « la Science » — représentations que 
Ton pouvait respecter avec une condescendance d’autant plus 
hypocrite que nous savions á quel point elles demeuraient sans 
rapport avec les choses elles-mémes. Tolérer ceux que Ton a privés 
d’accés a l’ontologie ne coüte pas grand-chose. Pourtant, il n'au- 
rait servi a ríen d’exotiser la Science en prenant les savants pour 
des sauvages et les expériences pour des rituels 7 . II fallait plutót 
repenser de fond en comble, á forcé d’enquétes, quelle sorte de 
béte étrange pouvait bien vivre au sein de l’Occident sous le nom 
de Science objective 8 . Or, il n’existait aucune espéce de rapport. 


6 Telle est évidemment la faiblesse de cette « anthropologie des mondes contem- 
porains », que prétendent faire les anthropologues en ne s’intéressant qu'aux 
marges ; M. AlJGÉ, Pour une anthropologie des mondes contemporains (1994). 

7 C’est justement ce qui rend l’expérience de S. Traweek, op. cit. (1988), i la fois 
si intéressante et si mal engagée. On ne peut pas. sans se tromper de cible, faire 
l'anthropologie culturelle de la nature. 

8 11 en est de méme pour les enquétes, hélas moins développées, de cet autre monstre, 
le marché, qui n'a pas plus de ressemblance avec la théorie économique que les 
Sciences avec Tépistémologie. Voir M. Callón, The Laws of the Market (1998). 
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on s’en apergut bientót, entre la Science universelle — laquellc 
servait pourtant jusqu’ici d’étalon lors des rencontres avec les 
autres peuples ainsi privés, par opposition, de savoir objectif 
et la réalité anthropologique, autrement passionnante, des Sciences 
occidentales. Face á la Science, les cultures ne pouvaient qu’ab 
diquer ; face á 1 image nouvelle que donne de ses Sciences intri 
quées et múltiples l’Occident s’extrayant douloureusement de la 
parenthése moderniste, la négociation peut reprendre : son issue 
est redevenue en tous cas incertaine. 

On peut imaginer qu’il en sera de méme pour le droit 9 10 . Certes. 
la question est moins difficile que pour la Science, car si l’on ne peni 
parler d une « Science lócale » sans déclarer la guerre chacun peni 
reconnaitre chez les autres un ordre juridique, méme totalemenl 
différent. Lorsqu’on prononce le mot « anthropologie du droit », 
nul ne sort son pistolet, alors qu’on le dégaine, non, on le décharge 
avant que les mots d’« anthropologie des Sciences » aient été ache- 
vés. Si on a pu parler de « guerres des Sciences' 0 », l’idée d’une 
guerre du droit n’aurait aucun sens car jamais les reves d’univer- 
salité juridique n’ont eu la méme ampleur que les projets d’unifi- 
cation savante, industrielle, économique. C’est du droit que nous 
tenons depuis Montaigne, depuis Pascal, les expressions canoniques 
d’un honnéte relativisme pondérant á la fois les différences et les 
constantes : « vérité en ciega des Alpes, erreur au-delá ». C’est 
d'ailleurs du droit comparé que les premiers anthropologues ont 
appris leur respect des différences. Autrement dit, le pluralisme juri- 


9 En croyant fonder sur une évidence l'anthropologie du droit. Denys de Béchillon, 
dans un livre par ailleurs plein d’idées, témoigne á quel point 1’ethnocentrisme 
des juristes interdit ne füt-ce que de commencer la négociation sur la nature du 
droit. « Seule certitude d’ordre general: les normes, toutes les normes, sont des 
constructions de l esprit , des objets d’une nature purement mentale, des produits 
du psychisme humain. La fabrication des régles reléve d'un acte de lapensée, el 
done doit s’analyser d’abord au moyen d’outils appropriés á l’étude des activi- 
tés de pensée. » D. de Béchillon, Qu ’est-ce qu ’une régle de droit ? (1997), p. 109 
(mes italiques). La « seule certitude » est á mon sens exactement inverse ; si Pon 
souhaite faire un peu d anthropologie du droit, i] faut d’abord accepter qu’au- 
cune culture n'a jamais réduit la régle, le droit, la sanction et lajustice a quelque 
chose de cognitif, a une simple fabrication humaine. L’objectivité, la présence 
extérieure de la régle, méme dans « nos sociétés », méme dans le positivisme, 
voilé au contraire l’élément décisif a prendre en compte. Commencer la négo¬ 
ciation en exigeant de tous les peuples qu’ils acceptent de prendre le droit pour 
une chose mentale, c’est renouveler, sous la forme d’une évidence indiscutable, 
l’impérialisme dont on prétend sortir. 

10 B. Jurdant, Impostares intellectuelles (1998). 
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dique fait partie du droit alors qu’il n’y avait pas, jusqu’a une date 
récente, de pluralisme scientifique". II y a dans les droits quelque 
chosequi sepréte álacomparaison sans aussitót susciter l'horreur; 
on peut toujours dire : « Vous faites cela chez vous, tiens, comme 
c’est intéressant, chez nous, nous faisons ainsi. » Ce qui est vrai des 
regles de l’héritage ou du droit pénal ne le serait pas de la pesan- 
teur. Alors qu’il serait difficile aux biologistes de reconnaitre dans 
les cures traditionnelles la méme physiologie que la leur, simple- 
ment pratiquée avec d’autres regles, ríen n’empéche les Lords Justice 
anglais, chargés des affaires mettant en cause la Couronne 12 , de 
reconnaitre dans le Conseil d’État une pratique qui mérite bien le 
nom de droit, méme si pas un trait ne peut se transporter de 1 autre 
cóté du Channel sans des heures de laborieuse traduction. Chacun 
admet justement que, pour le droit, une traduction pourra couvrir 
la différence, ce qui, en Science, paraitrait non seulement impos- 
sible, mais scandaleux. L’ethnologue peut done espérer faire ressor- 
tir le contraste du droit, sans susciter la méme horreur que lorsqu’il 
se penche sur les Sciences ; il peut espérer se faufiler entre le rela- 
tivisme et l’universalisme sans fróler l’exotisme. Pour le dire autre- 
ment, le droit a moins souffert des ravages du modemisme : il a 
gardé en lui-méme, dans ses habitudes, dans sa lenteur, dans sa tech- 
nicité méme, dans son vocabulaire, quelque chose de plus facile- 
ment anthropologisable 13 . Si l’on se moque si souvent des légistes, 
c'est qu’ils n’ont jamais vraiment été modemes... 

II y a pourtant un reste d’exotisme auquel l’observateur, malgré 
ses efforts et ses bonnes intentions, s’est trouvé acculé par les réac- 
tions de son terrain : contrairement á toutes les nouvelles regles 
sur les relations entre l’enquéteur et les enquétés qui exigent 
toujours une forme plus ou moins stable d'égalité 14 , il s’est retrouvé 


11 C’est toute l'utilité des principes d'analyse et de tolérance développés par 
N. Rouland, Aux confins du droit (1991). 

12 Depuis peu d’ailleurs, ce qui est un bon argument pour le Conseü d’Etat : il a 
fallu 150 ans pour que le droit anglais assure aux citoyens contre l’État la méme 
liberté de poursuite qu’en France : C. E. Freedman, The Conseil d'État in Modern 
France (1961) — voir les travaux de Carol Harlow á la London School of 
Economics en droit administratif comparé, C. Harlow, « “La Huronne au Palais- 
Royal” or a Naive Perspective on Administrative Law » (2000). 

13 Voir le bel exemple de M. Strathern, Property, Substance and Effect (1999). 

14 C’est ce que Michel Callón appelle les « institutions réfiexives » et qui entrent 
avec les Sciences sociales dans un tout autre rapporl que l’ancienne relation de 
l’observateuretde l'observé ; M. Callón, Ni intellectuel engagé, ni intellectuel 
dégagé (1999). 
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dans la position archaíque de mouche invisible, contrainte á regar 
der de tres loin des étres humains s’agiter devant elle. Jamais, au 
cours d’une carriére déjá longue, il n’avait fait l’expérience d’une 
recherche auprés de personnes aussi peu intéressées par son 
enquéte, par ses conséquences, par ses retours possibles — á l’ex- 
ception bien sür de ses tuteurs et garants. Jamais en fait il n’avuii 
participé á une institution aussi peu soucieuse d’étre étudiée, aussi 
indifférente au regard extérieur. Alors que les Trobriandais lisenl 
Malinowski des le primaire, que les insulaires du détroit de Torres 
célébrent chaqué année comme «jour des lumiéres » l’anniver- 
saire de Tarrivée des premiers missionnaires, que les Achuars 
guident á travers leurs foréts les adeptes du tourisme vert en décla 
mant les Lances du crépuscule, le Conseil d’État semble consi 
dérer toute étude de Science humaine, d’anthropologie du droit. 
de Science administrative, et méme de doctrine juridique, avec la 
méme indifférence hautaine que les chimpanzés de Jane Goodal 
considérent les articles de primatologie ! II y a la quelque chose 
de si extréme qu’il a fallu en faire une donnée du terrain, un trail 
du paysage a décrire : comment une institution contemporaine, au 
cceur de l’État, quand tout tremble autour d'elle, peut-elle rester 
aussi peu réflexive ? « Á quoi sert-il, s’interrogeait Régis Debray 
en démissionnant avec morgue du Conseil, de servir quelque chose 
qui ne sert plus 15 ? » 

Car, eníin, les soucis ne devraient pas manquer a cette institu¬ 
tion si prestigieuse: la moitié du travail du Conseil, nous le savons, 
consiste dans le traitement d’un contentieux dont beaucoup disenl 
que le judiciaire pourrait le faire aussi bien et méme mieux : la 
lenteur des procédures, l’absence jusqu’á une date récente de référé 
efficace 16 , l’inapplication notoire des décisions, tout cela pourrait 
laisser planer un doute sur l’efficacité du droit administratif. L’autre 
moitié de ses missions, dans les Sections administratives, consiste 
en un toilettage de textes qui ne ressemble pas vraiment á du 
conseil, et qui, comme le disait fort bien M.-C. Kessler il y a déjü 
plus de trente ans, « oscille entre l’examen d’opportunité géné 
rale et le ravaudage juridique 17 » — le gouvernement pouvanl 
toujours ignorer les corrections faites. Dans ces deux grandes fonc 
tions d’ailleurs, le Conseil demeure uniquement réactif, attendanl 


15 R. Debray, Loués soient nos seígneurs (1996), p. 590. 

16 F. Colcombet, op. cit. (1999). 

17 M.-C. Kessler, op. cit. (1968), p. 292. 
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que le gouvernement luí soumette des textes ou que les requéranls 
déclenchent un contentieux. Sur le marché des cours supremos, la 
compétition est également forte : le Conseil constitutionnel, gardien 
des lois, réduit le Conseil d’État á ne plus s’occuper que de la léga- 
lité des décrets ; la Cour de cassation, sur beaucoup d’alfaires, 
semble plus ouverte, plus généreuse, plus libérale que lui ; les 
Cours européennes lui tondent de plus en plus la laine sur le dos, 
l’arbitrage supréme s’étant largement déplacé de París á 
Luxembourg, á Strasbourg, á La Haye. Méme quand tout marche 
bien, que les dossiers ne traínent pas trop, il y a toujours ce doute 
lancinant sur l’efficacité des jugements, l’administration une fois 
condamnée demeurant assez souvent aussi impavide que le bronze. 
Plus grave encore : l’État que le Conseil d’État conseille ressemble 
aussi peu á celui de Napoléon, de Clemenceau ou de Gaulle, qu á 
celui de Constantin. Le « machin » européen qui s’est déplacé á 
Bruxelles n’a gardé aucun des traits de l’administration á la fran- 
?aise : ni les habitudes textuelles, ni le sens du bien public, ni les 
rapports á la loi ne sont semblables, et pourtant ses décisions 
priment en tout. Comme le disait encore Debray,«le Conseil d’Etat 
est un lieu d’excellence. Encoré faudrait-il qu’il y ait un Etat á 
conseiller 18 ». Et voilá que les tribunaux administratifs et surtout 
leurs cours d’appel commencent, depuis peu, á traiter la plupart 
des affaires intéressantes, réduisanl le Conseil á un travail de simple 
cassation beaucoup moins varié qu’auparavant. 

On dirá qu’il reste les avis, dont certains fort remarqués comme 
celui dit« du foulard islamique », avis que le Conseil peut rendre 
á la demande du gouvernement ; mais comment rendre ces avis 
en étant coupé de toute Science sociale, sans guére de lien avec 
les universitaires, méme ceux qui sont spécialistes du droit admi- 
nistratif, sans aucun contact avec les politistes, les anthropologues, 
les philosophes du droit ? Est-il possible que la vie intellectuelle 
fran?aise soit si faible que Pon puisse ne ríen perdre á s’en passer ? 
Bref, le Conseil, aux yeux de la mouche, obligée par l'indifférence 
de ses informateurs á rester sur le mur, est en crise ou, du moins, 
devrait l’étre : l’État est en train de disparaítre avalé par l’Europe, 
le libéralisme, la globalisation. Incapable de se réformer, il donne 
tous les jours des preuves de son inefficacité. II faut le repenser 


18 R. Debray, op. cit. (1996), p. 590. Ses anciens collégues lui renvoyaient d'ailleurs 
sa politesse en soulignant, avec quclque cruauté, qu’il manquait a rancien révo- 
lutionnaire toutes les qualités de patience qui font un bon juge administratif. 
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de fond en comble, et son conseiller, son gardien, son mentor, son 
Catón, continué á faire comme si de rien n’était! Alors que pom 
répondre á une crise d’une telle ampleur l’institution devruii 
bouillonner de clubs, de cellules de reflexión, de commissions. 
faisant appel á tout ce qui, dans la polititique, dans les Sciences 
administratives, dans la doctrine, dans le management, dans les 
médias, á TENA, devrait permettre de réinventer l’État, sa conduite. 
ses principes, sa structure et ses missions, alors qu’elle devraii 
absorber avec gourmandise toutes les propositions d'études venue.s 
des Sciences politiques, on n’entend dans les couloirs du Palais 
Royal que le bruit feutré des diables roulés par les huissiers de 
salle en salle pour transponer les lourds dossiers. Alors que le judi 
ciaire a passé par une immense mutation, le droit administratif ne 
parait pas réfléchir á son avenir' 9 . Pas le plus petit club de reflexión, 
méme tout á fait informel, sur la crise du Conseil d’État. Le mol 
« crise » lui-méme paraitrait grotesque : la crise ? mais quelle 
crise ? Au contraire, un bicentenaire — pardon, un deuxiéme cente 
naire — magnifique, une autocélébration sans nuance, une assu- 
rance sans faille 20 . Finalement, le symbole par lequel nous avons 
commencé le premier chapitre (p. 12) était plutñt bien choisi: un 
morceau d’architrave magnifique, ilottant dans le ciel — orgueilleu- 
sement relié á rien. 

Toutefois, on le confort sans peine, pour diagnostiquer une crise 
comme pour danser le tango, il faut étre deux. II n’y avait pas grand 
sens pour l’ethnographe, á moins de recourir au discours critique 
unilatéral, á étudier le Conseil d'État en lui donnant une tonalilé 
crépusculaire comme si l’État coulait devant ses yeux — méme si 
cela eüt pu produire d’assez beaux effets d’exotisme, comme une 
sorte de Tristes Tropiques déplacé en plein París. En l’absence de 
partenaires intéressés de l'intérieur á une utilisation réflexive des 
Sciences sociales, mieux valait déplacer 1’ceil de la mouche vers 


19 Voir, par exemple, une utile mise au point dans L. Karpik, « L'avancée politique 
de la justice » (1997). 

20 Par exemple. dans un entretien d'un tour extérieur a mi-carriére : « Une maniére 
de montrer que Pon est digne c’est de montrer que l’on comprend les régles sans 
que les régles vous soient jamais dites ; la maison fonctionne ainsi. elle perdrait 
quelque chose á étre ciaire sur elle-méme; et ce n'esl pas de l'hypocrisie, ce n'esi 
pas qu’il y ait des cadavres dans le placard ; non, (a va mieux sans le dire ; la 
mise en clair des régles de fonctionnement ménerait á un paradoxe. » Difficile 
de se lancer dans Paventure des institutions rcllexives avec de tels principes... 
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autre chose et abandonner Finstitution du Conseil d'État en tant í(tie 
telle pour se concentrer sur le travail du droit, en faisant la sttppo 
sition, quelque peu osée, que méme un organe en crise larvée pouvail 
foumir un accés idéal á la forme juridique de véridiction. Voila poní 
quoi le lecteur n’aura trouvé dans ces pages aucune remarque de 
science administrative ou politique, aucune évaluation sur le role et 
la fonction réelle du Conseil, aucune mesure de sa place effective 
dans l’État. Faute de pouvoir entrer dans une relation de connivence, 
nous avons extrait le travail du droit de Finstitution comme un 
physiologiste aurait pu extraire la moelle épiniére d'un chien, en 
sachant parfaitement qu’elle n’est pas tout F animal. Pour étudier le 
Conseil d’État, nous avons laissé de cóté l'État: nous admettons 
volontiers le paradoxe. C’était le seul moyen de résister á 1 exo- 
tisme imposé á Fethnologue par ceux que son étude indifférait. 

Nous n’avons trouvé pour notre projet que des avantages á cette 
situation — méme si elle peut paraitre aberrante pour un politiste 
ou pour un évaluateur de Faction publique. Le droit se présente 
au Conseil dans une forme particuliérement purifiée : la procé- 
dure est entiérement écrite ; on peut y observer, dans les diffé- 
rentes Sections administratives, toutes les branches du droit; le 
travail y est collectif et collégial et peut done étre suivi sans trop 
de difficulté par Fobservateur qui, une fois introduit, ne dérange 
personne et n’a pas á taire de suppositions imprudentes sur le 
colloque intérieur, ni sur Fintime conviction des juges, puisque 
tout est dit devant lui; la fureur et le sang du droit pénal ne vien- 
nent pas perturber Fattention ; aucun effet de manche des avocats 
ne vient troubler le ravaudage des textes. S il existe une occasion 
d’étudier le droit « pur » c’est bien celle offerte par le Conseil. 
Nous nous sommes done strictement limité a tirer parti des séances 
d’instruction pour voir comment des méthodes empiriques 
pouvaient permettre de pousser plus avant le projet plus ampie 
d’une anthropologie des formes occidentales de la véridiction 
appliquée au cas particulier du droit 21 . 


21 Á notre grande surprise, nous avons trouvé fort peu de description empirique précise 
de la fabrique du droit. Ce que l’on appelle par antiphrase I’« épistémologie juri¬ 
dique descriptive », C. Atias, Science des legisles, savoir desjuristes (1993), est 
aussi peu descriptive que l'épistémologie. Méme la sémiotique reste le plus 
souvent programmatique, en dehors de Greimas qui d’ailleurs, comme Landowski, 
en reste aux textes publiés sans s’attacher a l'interlocution. Chose peu surpre- 
nante, c’est dans l’ethnométhodologie que l’on retrouve l'attention la plus fine h 
la mise en forme du droit, M. Travers et J. Manzo, Luw in Action (1997), (traduit 
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Une curieuse forme d’autonomie 

En admettant qu’il évite de parler de 1’État, l’ethnographe en 
sait-il assez pour parler du « droit » ? Le Conseil soumis a l’en- 
quéte n’est-il pas si particulier, ses formes de contentieux si origi¬ 
nales, le droit administratif si différent des autres branches du droit, 
la position des requérants si étranges 22 , les juges si différents des 
autres juges, qu’il serait impossible de tirer quelque conclusión 
que ce soit sur la nature ou sur l’essence de l’activité juridique ? 
L’anthropologue n’est-il pas en train de juger ultra petita, faute 
juridique aussi bien que péché mignon du théoricien ? Pourtant, 
sans répit, les membres dont nous avons suivi en détail les hési- 
tations se référent á quelque chose qui serait le droit et s’interro- 
gent constamment sur la qualité de leur relation avec cette chose. 
S’ils ne sont pas réflexifs au sens, un peu ballot, auquel l’obser- 
vateur s’attendait, on ne peut nier que les conseillers le soient sur 
les limites, la qualité, la forcé de leur fonction de juge. Nous en 
avons vu bien des exemples 23 . II semble done que, pour finir ce 
travail, on ne puisse évacuer, sous prétexte qu’il s’agirait de consi- 
dérations trop larges, une interrogation sur la nature du droit en 
général puisque ces considérations servent de ressources aux 
acteurs eux-mémes pour tfitonner jusqu’á leurs jugements. Cela 
ne veut pas dire qu’ils vont s’interroger gravement et á tout propos 
sur la nature du droit — au contraire, nous 1’ avons constaté ¡"i 
plusieurs reprises, les problémes de fondement sont considérés 
comme aussi oiseux que philosophiques —, mais que l’invoca- 
tion du droit comme totalité fait partie de l’objet dont nous avons 
décidé de rendre compte. Pour parler comme les sémioticiens, le 
Droit avec un grand « D » est le destinateur incontesté de tous 


en partie dans B. Dupret, « Le droit en action en contexte » [2001]) mais il s'agit 
plus de l’application du droit aux faits de l'espéce qu’á la genése du droit lui- 
méme. Légérement en aval, du cóté du Parlement et des ministéres, on trouve 
d útiles travaux sur l’élaboration des textes de loi comme P. Lascoumes, Au non) 
de l'ordre (1989). 

22 Tous les commentateurs de ce texte venant du judiciaire ont été surpris par ce 
trait de 1 administratif: « on dirait que le requérant est un géneur, qu'íl n'est la 
que pour fournir une occasion de changer l'administration », « c’est un juge qui 
rend le pouvoir tolérable aux administres », ce que confirme avec éclat un 
conseiller: « Oui, le juge est adnnnistrateur (des passions humaines). 11 ne fabrique 
pas la nouvelle régle de droit par ardeur industrieuse ou fiévre intellectuelle, il 
le fait parce que les plaideurs Tenvironnent et qu’il ne parvienl pas á s’en débar- 
rasser (souligné par rnoi). » 

23 Par exemple dans les épisodes p. 60, p. 70, p. 158, p. 182. 
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leurs actes de langage 24 . Tandis que la question de la méthode 
scientifique intervient rarement dans la discussion des chercheurs 
(oü elle a un role décoratif, polémique, pédagogique), fairc le droil, 
dire le droit, rester dans les limites du droit, apparaít comme Tune 
des caractéristiques de l’animal méme. Qu’est-ce que le vinculum 
juris, voilá ce qu’il nous faut comprendre 25 . 

Tout se passe comme s’il n’y avait pas de degrés dans le droit: 
ou bien on y est tout entier, ou bien on n’y est pas du tout et Ton 
parle d’autre chose. Ses conditions de félicité ont avec celles d’in- 
félicité des limites particuliérement abruptes. L’ethnographe s’en 
est apergu bien des fois, en réalisant par son propre bégaiement á 
quel point il lui était impossible, méme aprés plusieurs années de 
familiarisation, de s’approcher de l’énonciation juridique progres- 
sivement. Pour dire le droit, il lui manquait non seulement quelques 
mots, non seulement quelques concepts, mais tout, absolument 
tout : il aurait fallu, pour énoncer juridiquement quelque chose, 
qu’il füt devenu conseiller d’État 26 ! II y a des degrés indéfinis de 
scientificité, mais le droit est tout entier présent ou tout entier 
absent. On peut balbutier de la Science sans étre chercheur, mais 
on ne peut parler juridiquement sans étre juge. C’est ce dont témoi- 
gnent les efforts des commentateurs — et ils sont nombreux — 
pour définir le droit 27 : toute tentative de définition, aussi brutale 
ou sophistiquée qu’elle soit, finit toujours par ajouter, en déses- 
poir de cause, l’adjectif «juridique » pour le qualifier. Qu’on 
cherche á l’établir par la loi, la régle, la sanction, l’autorité, le bien 
commun, le monopole de la violence, l’État, il faut á chaqué fois 
préciser : « á condition qu’ils soient juridiquement fondés ». 
Autrement dit, une inévitable tautologie fait partie de la définition 


24 A. J. Cremas, « Analyse sémiotique d'un discours juridique » (1976). 

25 C’est l’expression de Tarde dans G. Tarde, Les Transformations du droit (1893 
[1994]). 

26 Inversement, il lui était trés difficile de ne pas dire « nous avons jugé » lorsqu’tl 
parlait d’ une affaire de «sa »sous-section, tant il est difficile de parler de la chose 
méme sans appartenir au corps des juges. II ne lui est jamais venu a 1 idée de dire, 
en étudiant les savants, « nous avons prouvé l’existence de ce phénoméne ». La 
forcé de l’appartenance au corps ne joue pas de la méme fajon sur l’acte de langage. 

27 II y a méme une sorte de théorie juridique apophatique : « Le droit, explique 
Atias, n’est ni constitutif, ni créateur, ni déclaratif. II ne reconnait, ni ne consacre, 
ni n’attribue, ni ne sanctionne. Ce ne sont lá que des effets apparents de la mise 
en oeuvre du droit [...]. La question est de savoir si le droit a quelque chose de 
spécifique. » C. Atias, Philosophie du droit (1999), p. 293. 
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du droit 28 . Pour décrire le droit de fafon convaincante, il faut étrc 
déjá, par un saut, installé en lui. 

Ce trait parait si constitutif de la chose méme, qu’on le retrouve 
dans les deux grandes écoles de pensée, le jusnaturalisme et le posi- 
tivisme, qui se partagent, on le sait, la définition des fondements 
du droit. Chacune á sa maniere, malgré les abímes qui semblent les 
opposer, ne fait que réitérer de la fafon la plus ferme que le droil 
est « toujours déjá présent ». Soit que, comme les jusnaturalistes, 
on se fonde sur l’existence d’un droit qui précéde tout droit posi- 
tif, soit que, á l’inverse, on décide, comme les positivistes, de ne 
reconnaítre comme droit que ce qui a déjá été défini par une auto- 
rité juridiquement constituée. Dans les deux cas, on ne peut remon¬ 
ten au-delá du droit et 1 établir sur un fondement hétérogéne : pour 
les uns, il existe une nature au-dessus des lois, mais cette nature esl 
déjá juridique, au point qu’elle pourrait méme rectifier le droit posi- 
tif , pour les autres, il n’y a ríen au-dessus des regles de droit, 
stnon une pyramide de droits positifs, c’est la fameuse « hiérarchie 
des normes », dont la pointe extréme, sous peine de contradiction, 
est encore du droit’ 0 . On dirait que pour ces deux écoles, que tout 


28 Un exemple entre mille chez J. Carbonnier, Flexible droit (1998): « II n'est que 
de se rappeler la définitton classique de 1’acte juridique : une manifestation de 
volonté qui est destinée é produire des effets de droit , des moditications de l’or 
donnancement juridique ; autrement dit, qui est destinée á introduire une reía 
tion humaine dans la sphére du droit », p. 35 (souligné par nous); un autre che/ 
H. L. A. Hart, Le Concept de droit ([1961] 1976): « Dans le cas des régles de 
droit, cette conséquence prévisible [la sanctionj est bien déterminée et organisée 
officiellement tandis que dans le cas des régles non juridiques, bien qu’une mente 
réaction hostile á la déviation soit probable, celle-ci n’est pas organisée et sa 
nature n’est pas définie », p. 23 ; ou encore p. 45 : « De telles régles de droit n’int- 
posent pas des devoirs ou des obligations. Elles procurent plutot aux individus 
les moyens de réaliser leurs intentions, en leur conférant le pouvoir juridique de 
créer, par le biais d c procédures déterminées et moyennant certaines conditiom, 
des structures de droits et de devoirs dans les limites de l’appareil coercitif du 
droit » (souligné par tnoi): difficile, on l’admettra sans peine, d’étre plus tauto- 
logiquc ! Luhmann ira jusqu á revendiquer cette tautologie comme une néces- 
sité sociologique — voir plus loin. 

29 Bien que les jusnaturalistes n’aient jamais vraiment pu préciser la ressemblancc 
exacte entre le droit naturel fondateur et le droit positif fondé, ce qui est peu éton- 
nant putsque cela reviendrait á confondre les chatnes référentielles des Sciences 
et les enchainements juridiques — voir le chapitre précédent sur la notion de 
superposition. S’il existe, le droit naturel est aussi muet que le fondement sans 
fondement du droit positif. 

30 Méme avec la notion de Grundnorm chez Kelsen bien expliquée par D. de 
BéCHII.LON, Qu est-ce qu ' une régle de droit ? (1 997) : « Kelsen ne suppose pas 
qu ti existe dans l’ordre juridique positif une norme fondamentale, il affirmc 
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par ailleurs distingue, il n’existe pas de genése possible et Progres¬ 
sive du droit. Pour une raison qui semble essentielle á sa nature, le 
droit, pour ses commentateurs, ses légistes, ses philosophes, posséde 
une forme particuliére d ’autochtonie qui interdit de lui trouver une 
généalogie ordinaire. II faut qu’il soit toujours deja né. 

L’ethnographe n’est pas équipé, bien sür, pour traiter directe- 
ment de si sublimes questions : il ne peut les toucher qu indirec- 
tement avec les méthodes, les limites et les données de son terrain. 
Or, il existe un trait, facile á repérer dans les affaires que nous 
avons rencontrées, qui pourrait expliquer cette nécessité de la 
tautologie si présente chez les juristes : le droit se trouve tout entier 
dans chacun de ses exemples sous une forme quasi fractale. Ou 
plutót, il semble qu’il y ait du droit lorsqu’il est possible de mobi- 
liser, á propos d’un cas d’espéce, aussi minuscule qu’il soit, une 
certaine forme de totalité — et c’est cela méme que Ton appelle 
le droit 31 . Quand nous avons discuté dans les chapitres précédents 
du passage du droit, quand nous l'avons defini comme un mouve- 
ment de mise en relation d’une espéce avec un corpus de textes, 
quand nous avons insisté sur l’hésitation des juges que toutes les 
microprocédures du Conseil pcrmettent de désintéresser, quand 
nous avons suivi comment le corpus des précédents finissait par 
absorber les cas d’espéce, nous avons parcouru quelques-uns des 
mécanismes par lesquels un conflit particulier intéresse la totalité. 
Totalité littérale et non métaphorique : en quelques étapes, par le 
biais de quelques traductions, une obscure affaire d’expulsion 
d’étranger, de poubelles, de maire, se trouve reliée, accrochée, 
attachée á l’ensemble du droit administratif, á la Constitution, aux 
Principes généraux du droit, á la Convention européenne des droits 
de l’homme, aussi bien qu’á des édits de Fran§ois I er ou des lettres 


simplemenl que nous avons absolument besoin de recourir á la fiction d une 
norme fondatnenlale si l'on veut pouvoir considérer la Constitution [pointe de la 
pyramide] comme une norme juridique », p. 234. 

31 Que le droit soit, pour ainsi dire, sans histoire, comme s’il était toujours déjá 
installé, on le volt dans l'éblouissant chapitre de Boureau sur l'action juridique 
des moines anglais: « L’obstination judiciaíre de Thomas [héros du chapitre jus 
commune ] ne doit pas faire perdre de vue que le recours & la justice ou a l'arbi- 
trage demeurail une des nombreuses possibilités de réglement des confiits. Mais 
ce mode de réglement, davantage qu’un lieu, instituait une configuration nouvelle 
des relations sociales, dans un monde oü les concurrences sur la terre et le pouvoir 
s'étaient densifiées. Le droit, en ouvrant de nouvelles procédures et de nouveaux 
thémes de dispute, permettail une sorlie du local , de la situation de face-á-face, » 
A. Boureau, La Un du royaume (2001), p. 194 (souligné par moi). 
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patentes de Louis le quatorziéme du nom. Dorénavant, si vous 
touchez á cette poubelle, á cette date d’ouverture de chasse á ce 
perm.s de construiré, á ces droits d’eau « fondés en titre »,’vous 
allez, par le truchement des tribunaux administratifs et du Conseil 
d Etat, á travers une kyrielle d’avocats et de juges, finir par agiter 
également rimmense tissu sans couture des liens, de tous les liens, 
déjá établis et validés, codifiés et réitérés — et il peut méme arri- 
verque, par un renversement de jurisprudence, cette obscure affaire 
a* le P our toujours s’enchásser dans les principes qui définissent 
ájamais notre existence commune et qui serviront á d’autres, plus 
tard, á défendre leur pauvre cas personnel. 

N est-ce pas la d’ailleurs ce que le bon sens entend par « garan- 
tie juridique » : que tous viennent au secours de chacun ? Que les 
alFres des uns puissent modifier les conditions d’existence de tous 9 
Que veut-on dire en effet quand on oppose la forcé au droit, sinon 
que la premiére ne peut établir ce tissage du local et du global que 
le second seul permet ? Si Ton reprend l’opposition proverbiale 
entre les loubards vous menafant d’une batte de base-ball et le 
policier vous menafant de sa matraque, on peut passer de Tune á 
l autre situation sans solution de continuité, on peut « morpher » 
de I une á l’autre, en passant par tous les cas intermédiaires (hélas, 
tort repandus), en augmentant progressivement la qualité du lien 
qui attache l’espéce á la totalité 32 . Si les loubards qui vous mena- 
cent ont la preuve écrite qu’ils sont autorisés par un texte qui a 
tres précisément défini par avance les sanctions auxquelles vous 
vous engagez en refusant de leur tendre votre portefeuille ; si cette 
sanction n’est pas décidée sur le moment mais plus tard, ailleurs, 
sur dossier, par des gens indépendants qui hésitent longuement’ 
par une procédure réglée, avant de faire tomber leurs décisions’ 
laquelle vous revient sous forme d’un courrier remis par un postier 
eh bien, vous vous étes abusés, ces loubards étaient en réalité les 
respectables policiers d’un état de droit - vous pouvez sans crainte 
leur tendre vos papiers ! Mais si, par un morphisme inverse, les 
policiers qui vous ont arrété commencent a vous injurier et á vous 
rapper, qu ilsn ont pas d’ordre de perquisition düment signé que 
leurs insignes mentes ont été enlevés, bref si vous retirez chacune 


32 I’om-aux-anes depuis 1’AnHquité de toute réflexion sur le droit, cet exemple ticiif 
íñgfiTT qTi e * “ ' Par CXemple ChCZ H L - A ' HART ’ U Concep, de droi, 

JJ brÍ „]1 '< mzl ‘ OPOS V °' r A ' SCHÍfK ’ SaÍn,Au « uslin - ><> * bande 
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de ces formes de vie permettant d’attacher la situalion lócale ¡i 
l’ensemble des liens qui mobilisent la totalité, alors vous vous C'les 
encore trompé : ces honnétes pandores en uniforme ne sont que 
des loubards d’autant plus dangereux qu’ils porten! le képi. 
Comment départager les uns et les autres, si ce n’est en regardant 
s’il est possible ou non de conduire dans l’interaction lócale, par 
une succession de déplacements, toutes les autres interactions qui 
constituent, sans faille, sans rupture, l’ensemble de ce qui nous 
relie les uns aux autres ? Pas étonnant qu’en parlant de droit on 
parle toujours de tout le droit : c’est que l’on essaie par un acte 
d’écriture quasiment obsessionnel d’attacher ensemble et de lier 
continüment tous les actes successifs qui constituent tous les temps, 
les lieux et les personnes, par un pavage ininterrompu qui peut en 
principe mener, le long d’un cheminement de signatures, d’actes 
et de décrets, d’un point quelconque á tous les autres. Difficile de 
nier que le droit ait á voir avec une forme particuliére de mobili- 
sation de la totalité dans l’espéce. 

Mais quel mode de mobilisation et quel genre de totalité ? II 
existe en effet déjá une totalité que mobilisent sans trop prendre 
de gants les critiques de l’autonomie du droit, et qui serait la 
« société ». On sait en effet qu’une lutte féroce oppose les inter- 
prétations du droit que l’on pourrait dire intemalistes, celles qui 
insistent sur l’autonomie constitutive de la chose juridique, et 
celles, extemalistes, qui refusent toute autonomie au droit, le faisanl 
naítre d’un ensemble de rapports de forcé auxquels il servirait, au 
pire, de décor et de leurre, au mieux, d’outillage et de facilitateur 
pour des visées d’ingénierie sociale. La prétendue autonomie 
servant méme, comme chez Pierre Bourdieu, á dissimuler plus 
profondément encore la « violence symbolique » qu’il exercerait. 
Le droit ne ferait que « légitimer » la forcé — terme juridique 
détourné de son sens par la sociologie critique 33 . La situation 
ressemble á s’y méprendre á la lutte bien connue en histoire des 
Sciences entre les tenants d’une histoire interne et ceux d’une 


33 Sur l'inversion du mot « légitime » dans la sociologie de Bourdieu, voir la dévas- 
tatrice critique de O. Favereau, « L’économie du sociologue ou penser (l’or- 
thodoxie) á partir de Pierre Bourdieu » (2001). « Le droit n’a décidément pas de 
chance face aux deux grands langages théoriques dans les Sciences sociales 
contemporaines [... ] le droit est soit trompeur sí Ton se place dans une logique 
de puré reproduction, soit inutile si Fon se place dans une logique de puré coor¬ 
dinaron », p. 295 et citation note 20 p. 152. 
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histoire externe, la premiére revendiquant les concepts, la seconde 
le contexte . Dans I'un et l’autre cas, c'est une définition conve- 
nue du social qui rend impossible la découverte du type particulier 
d autonomie de la chose juridique ou de la chose scientifique. 
Comme toujours, le social aveugle 35 . Pour expliquer le déplace- 
menl foudroyant des regles ou des faits, on va chercher dans la 
société des formes de causalité sans jamais dire comment elles 
peuvent se déplacer dans l’espéce, si bien que les extemalistes, en 
droit comme en Science, rendent toujours des points á leurs adver¬ 
sares : il y a moins dans la cause que dans l’effet, le social étam 
toujours plus faible et surtout moins mobile que ce qu’il est censé 
expliquer. Face á la sociologie du droit comme des Sciences, mieux 
vaut, tout compte fait, se ranger du cóté des intemalistes 36 . Dans 
1 intrication des concepts juridiques et des faits scientifiques il y 
a plus d associations, on découvre une construction de société 
plus complete que dans l’ensemble des facteurs explicatifs mobi- 
lisés par les extemalistes. Nous l’avons montré bien souvent : 
comment expliquer les Sciences par leur contexte social, quand 
elles bouleversent de fond en comble de quoi cst fait ce contexte 37 ? 
Ce qui est vrai des Sciences l’est encore plus clairement du droit: 
comment expliquer le droit par l’influence du contexte social, alors 
qu il sécréte lui-méme une forme originale de mise en relation 
contextuelle de personnes, d’actes el d’écrits, si bien que Fon aurait 
grand-peine á détinir la notion méme de contexte social sans recou- 
rir aux véhicules du droit 38 ? Il n’y a pas de métalangage plus fort 


34 

35 


36 


37 


38 


L histoire méme de ce débat a été faite pour les Sciences dans S ShÁpin 
« Discipline and Bounding... » (1992). 

Sur la nécessité de défaire progressivement la société pour pouvoir expliquer les 
Sciences et leurs liens nombreux avec le collectif, voir en particulier B Latour 
op. cit. (2001). 

C est ce que Béchillon dans un texte programmatique plein de vigueur sur les 
buts et méthodes de l’anthropologie du droit a bien reconnu : D de Béchillon 
La Valeur anthropologique du dmit (1995). C’est aussi le fond de l’argument de 
Thomas sur le droit romain : il y a plus de société romaine dans les concepts du 
droit romain que dans la société qui les entoure et qui prétendrait les expliquer : 
Y. Thomas, La Langue du droit romain (1974). La raison en est pour Thomas 
que le droit parvient justeinent á briser, casser, retarder la continuité sans cela 
trop grande du social. C’est tout le sens également de la sociologie de Tarde, voir 
G. Tarde, Les Transformations du droit (1893 [1994]), 

On reconnait la le principe de la sociologie dite « de la traduction » : le social est 
composé peu a peu. Voir, par exemple, G. Tarde, Monadologie et sociologie 
(1999 réédition), B. Latour, op. cit. (1989). 

On le voit bien dans la définition des personnes collectives chez A. J. Greimas, 
“ Analyse sémiotique d un discours juridique » (1976), aussi bien que pour les 
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pour expliquer le droit que le langage du droit lui-méme. £)u. plus 
exactement, le droit est a lui-méme son propre métalan¡>am'. 

Si Pon peut toujours hésiter en histoire des Sciences entre la 
construction du social par les savants et l’explication par le social 
de leurs découvertes 39 , il est difficile de ne pas étre frappé par la 
disproportion entre la richesse de la construction de la société par 
le droit et la pauvreté des explications du droit par le recours á la 
société. Le droit, explicitement, continuellement, obsessionnelle- 
ment, cherche á tracer les cherains qui permettent de mobiliser de 
fa^on effective la totalité dans 1’espéce. Greffe, procédure, hiérar- 
chie des normes, jugement, dossier, et meme ce merveilleux mot 
de « moyen » auquel nous avons consacré tant de pages : tous les 
termes disent ce mouvement de totalisation et de mobilisation, de 
quadrillage et de renforcement, de conduite et de liaison. Tous 
expriment la mise en mouvement, la mise en contexte. Or, pour 
expliquer ces mouvements, les tenants du social se trouvent fort 
démunis. lis affirment toujours posséder dans la société une reserve 
indéfinie de forces explicatives, mais voilá, il leur manque juste- 
ment le moyen de mobiliser ces forces pour qu elles viennent irri 
guer le collectif et porter sur l’instance. lis se trouvent dans la 
meme situation que des généraux qui disposeraient d une puis- 
sante armée bien entraínée mais qui, faute de transports de troupes, 
ne pourraient jamais les amener sur le théátre des opérations. 
Comment déplace-t-on les rapports de forcé dans la loi ? Ou sont 
les véhicules ? Oü sont les cheminements ? On vous parle de forcé, 
de pouvoir, de structure, d’habitudes, de tradition, de mentalités . 
bien sür, mais comment les faire agir ici, la, maintenant ? En 
revanche, si vous demandez comment l’on peut faire pour trans- 
porter la Convention européenne des droits de 1 homme dans 1 af- 
faire d’expulsion d’étranger de M. X., la réponse est simple : c est 


fondements de la société civile, Y. Thomas, « L’institution civile de la cite » 
(1993), ou dans la réjouissante définition de 1‘agent public reconstruye dans 
O. Cayla, « L'inexprimable nature de l’agent public » (1998). ainsi que dans 
l'exemple déjá cité des moines anglais de Boureau (citation note 31 p. 275). Dans 
tous les cas. le droit modifie la définition meme du contexte, du local et du global, 
du possible et de l’impossible. . 

39 L’ésotérisme des Solutions pouvant faire reculer les plus audacieux : en quoi la 
théorie de la relativité est-elle plus forte que la conception du contexte social qui 
cherche a contextualiser Einstein ? P. Galison, « Einstein’s Clocks : thc 1 lace 
0 f Time » (2000). En quoi la physique de Lord Kelvin est-elle plus precise que 
l’Empire britannique pour définir Tempire et son extensión spatio-temporellc . 
C. SMITH et N. WlSE, Energy and Empire (1989). 
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lá, dans le droit des étrangers, depuis la décision du tant qui peí im- 
d invoquer l’article 6 contre les décisions des préfets. Faire la liai 
son, taire l’association entre ces éléments, tisser le social, cVm 
cela le droit méme. Bien sur, il s’agit d'un type d’association, d'un 
mode particulier de totalisation, et il y en a d’autres 40 , il ne ueui 
pas tout le collectif. Mais il définit un véhicule, un mouvemeui 
d’agrégation, ce vinculum juris qui reste assignable de boul en 
bout tandis que l’explication sociale, depuis le début de la soca, 
logie du social, attend toujours qu’on lui procure un cáblage idomr 
pour faire enfin profiter le cas d’espéce de cette formidable luinicie 
qu’elle promet toujours sans jamais la délivrer. 

Si 1 étude des Sciences et des techniques nous avait obligó ii 
abandonner la sociologie du social pour celle de V associalion. 

I analyse du droit nous y encourage plus encore. La situation est 
d'autant plus désavantageuse pour les explications á base de socicle, 
que dans tous les cas que nous avons observés dans ce livre on nc 
trouve aucune distinction tranchée entre ce qui pourrait classi 
quement ressembler á du social et ce que l’on pourrait nommcr 
« droit »■ Au contraire, le droit est melé á tout — et il le dit 41 . Nous 
avons vu comment, en quelques minutes de raisonnement, on 
pouvait passer par des considérations politiques, des intéréts écono- 
miques, des aveux sans fard de préjugés, des préoccupations d’op- 
portumté, de justice, de bonne administration, tout cela venanl 
infléchir, perturber, suspendre l’élaboration du droit. Et pourtam, 
á chaqué fois, la présence de tous ces éléments ne suffisait pas : 
d un mot on signalait que maintenant il fallait« commencer á faire 
du droit 42 ». Ainsi, méme dans le cas oü les acteurs, sans attendre 


40 Voir le typede liaison techmque dans B. Latour, Aramis (1992), religieuse dans 
Jubiler (2002c), politique dans « Et si l’on parlait un peu politique ? » (2002a). 
Chaqué forme totalise mais sous un régime, sous un type de liaison différents. 
Le socta n est done pas ce qui explique mais ce qui est a expliquen G Tardi-, 
Monaaologie et sociologie (1999 réédition). 

41 Et le dire ne choque personne, comme j’ai pu m’en apercevoiren faisant lire aux 
acteurs eux-mémes les premiéres versions de ce texte, alors que le lien des Sciences 
avec son contexte a toujours suscité chez les chercheurs qui me lisaiem 
de penlleuses négociations. Quand on leur tend le miroir de l’ethnographie les 
chercheurs réagissent bien différemment des légistes, lesquels n’ont été choqués 
h ínverse des chercheurs, que par l’exposition de l'interlocution des conseillers 
a la place de la parole du Corps impalpable. 

42 Comme I écrit un consetller dans une évaluation du présent texte : « Au lieu que 
le droit, en tout cas tel qu’il est vécu par les juges, est une construction parfaite- 
ment consciente. On sait trés bien, quand on fait du droit, qu’on ne le découvre 
pas mais qu’on le bátit, en le pétrissant de présupposés, de convictions, de choix 
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que les critiques viennent dénoncer la présence du social derriére 
la forme du droit, déploient sans rien dissimuler le paysage de 
leurs intéréts, du point de vue juridique ríen nes’ensuit. Tous les 
intéréts sociaux, tous les rapports de forcé peuvent pousser á la 
roue, le véhicule juridique n’avancera pas d’un centimétre tant 
que le droit ne le prendra pas en remorque. Le principal programme 
de recherche de la sociologie du droit, selon lequel il faudrait 
établir une relation entre le Corpus de regles d’un cóté et la société 
de l’autre, ne résiste pas á l’examen 43 : le droit est déjá du social, 
de l’association ; il mouline á lui tout seul plus de social que la 
notion de société dont il n’est d’ailleurs en aucun cas distinct puis- 
qu’il la travaille, lapétrit, l'agence, ladésigne, l’impute, larespon- 
sabilise, l’enveloppe. Le droit juridicise toute la société qu il saisit 
comme'totalité á sa fa?on particuliére. Les Sciences ne font pas 
autre chose, mais sous une forme de mobilisation, d agitation, de 
transformaron, de totalisation et de traduction, toute différente . 
Dans les deux cas, le projet qui consiste á plonger leur autonomie 
dans un bain de social, en espérant qu’elles se dissoudront peu á 
peu, ne peut aboutir qu’ á leur complete disparition — et á la perte, 
par conséquent, de ces deux éléments indispensables á 1 existence 
du social. Que serait une société sans droit, sans faits, sans tech- 
niques ? Comment tiendrait-elle debout ? De quoi se compose- 
rait-elle ? Comment pourrait-elle s’unifier, se totaliser ? Par quel 


parfois arbitraires. On lui donne avec volontarisme l’apparence de la rigueur: 
l’habillage d’objectivité vient aprés, comme une preuve par neuf de la cohérence 
de ce qu'on a construit. » Mais il ajoute aussitót: « Certes, lá aussi il y a de la 
nai'veté : les múltiples conditionnements font qu’un juge se leurre s ll croit qu il 
est vraiment un bátisseur libre. II est bien davantage qu il ne le croit en train de 
“découvrir” des régles écrites par d’autres puissances sociales, d’autres déter- 

minants historiques.» . ... 

43 Une présentation récente de la sociologie du droit anmhile son projet dés ¡a troi- 
siéme phrase en annoníant fiérement qu’elle a pour but: « d’étudier les relations 
entre le droit et la société, c’est-á-dire la maniére dont le droit, con$u comme un 
ensemble plus ou moins structuré de régles, principes et décisions, entre en rela¬ 
tion avec le corps social, saisi comme agencements d’individus, de groupes et 
d’institutions. situés dans la sphére d'influence du droit (italiques dans le texte)», 
E Serverin, Sociologie du droit (2000), p. 3. Le droit réduit á un corpus de régles, 
le social á un agencement d'individus, le tout assez mysténeusement plonge dans 
« la sphére du droit », on retrouvc tous les traits de la sociologie du social qui 
nous avait déjá obscurci les Sciences et les techniques et rendu la religión, la tcch- 
níque, la politique et l’économie incompréhensibles. Curieux, vraiment, cette 
sociologie du social toujours á la recherche d'une volontairc cécité. 

44 Pour un exemple particuliérement frappant, celui de Pasteur, voir B. Latour. Les 
Microbes ([2000] 1984). 
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conduit viendrait-elle préter le soutien de tous ses membres á l’un 
d’entre eux 7 En droit, comme en Science, comme en technique, 
comme en économie, comme en politique, les sociologues du social 
prennent la conséquence pour la cause: au lieu d’étudier les moyens 
pratiques qui forment et forgent la société, ils invoquent une société 
toujours déjá présente, aussi mystérieuse qu’inexplicable, pour 
tenter d’expliquer ce qui seul posséde le pouvoir de l’engendrer 45 . 

Que l’explication sociale du droit soit inopérante, ne prouve 
pas, on le comprend sans peine, que le droit forme dans la société 
un ensemble homogéne et autorégulé. Pour se tirer de la difficulté, 
il ne servirait done á rien de complétement autonomiser le droit 
devenu une sphére á part et auto-entretenue a l’intérieur de la 
société, elle-méme comprise comme un ensemble de sous-systémes 
au milieu desquels on pourrait méme, pourquoi pas ? installer 
confortablement la Science ! On aura reconnu cette fantasmago- 
rie du social issue de la plume de Niklas Luhmann, qui revient en 
fait á abandonner tout effort de définition des variétés d’autono- 
mie pour n’obtenir que des formes purifiées coupées de tout rapport 
avec leur existence empirique 46 . Ce qui revient d’ailleurs á prendre 
pour chaqué domaine la définition la plus réductrice et souvent la 
plus éthérée qu’il se donne de lui-méme : on comprend que les 
juristes aiment se croire á l’abri dans un sous-systéme á la 
Luhmann, de méme que les scientifiques se délectent á fortifier 
les murs de leur autonomie savante 47 ... Ils se prennent tous pour 


45 Ce n’est d'ailleurs pas par hasard si l’autre grand fondateur de la sociologie. 
Gabriel Tarde, était juriste. Lorsqu’il accuse Durkheim de prendre, avec sa notion 
de société, la conséquence des actions humaines pour leur cause explicative, il 
pense au cheminement du droit — et ne trouve jamais de meilleur exemple que 
l’histoire des Sciences. « Cette conception, [la mienne] en somme, est presque 
l’inverse de celle des évolutionnistes unilinéaires [Spencer] et aussi de 

M. Durkheim : au lieu d’expliquer tout par la prétendue imposition d'une loi 
d'évolution qui contraindrait les phénoménes d’ensemble á se reproduire, h se 
répéter identiquement dans un certain ordre, au lieu d’expliquer le petit par le 
grand, le détail par le gros, j’explique les similitudes d’ensemble par l’entasse- 
ment de petites actions élémentaires, le grand par le petit, le gros par le détail. » 
G. Tarde, op. cit. (1999 réédition), p. 63 (souligné par lui). 

46 N. Luhmann, A Sociological Theory ofLaw (1985) ou le droit est défini comme 
« un systéme ouvert cognitivement et clos normativement » (p. 282), la défini- 
tion tautologique du droit étant revendiquée comme une qualité de la descrip- 
tion, ce qui, justement, la rapproche de la définition de l’autopoiése en biologie 
(p. 288). 

47 Le projet de la théorie des systémes est bien sur honorable: pour éviter la vacuiié 
du social, on accorde l’autonomie des différents ingrédients qui le constituent, 

N. Luhmann, op. cit. (1985). L’erreur est de croire qu’il n’y a qu’une seule forme 
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le roi Midas et croient que tout ce qu’ils touchent devieni savmil 
ou juridique. L’effort pour faire de la Science un sous-systéme a 
part frisait le saugrenu mais, dans le cas du droit, rimposture appa- 
rait plus vite encore car on n’a méme pas, pour croire a sa disiinc 
tion, l’excuse d’une coupure nette opérée par les murs des labo- 
ratoires et les blouses blanches des laborantins. Le droit plonge 
partout sans avoir de domaine propre. Nous l’avons assez vu : le 
Conseil d’État n’est pas fait de droit mais de murs, de couloirs, de 
fresques, de dossiers, d’un corps de membres, de textes, de 
carriéres, de publications, de polémiques. S’il y a en lui du droit, 
s’il est capable de dire le droit, ce n’est sürement pas parce qu’il 
appartiendrait á un systéme distinct du reste du monde social mais 
parce qu’il l’agite tout entier sous un certain mode, et c’est ce 
mode que la théorie des systémes oublie de caractériser, transfor- 
mant la société en une série de domaines interreliés. Le droit n’est 
pas plus fait« de droit» qu’une conduite de gaz n’est faite en gaz 
ou la Science en Science. Au contraire, c’est á forcé d’acier, de 
tranchée, de levée de terre, de détendeur, de compteurs, d’ins- 
pecteurs et de salle de controle, que du gaz finit par circuler sans 
interruption á travers l’Europe : et pourtant c’est bien du gaz qui 
circule, et pas de la terre ou de l’acier. Oui, le droit est autonome 
par rapport au social puisqu’il est l’un des moyens de produire le 
social, de l’agencer et de le contextualiser; non, il n’existe pas de 
domaine, de territoire propre au droit. Malgré les prétentions des 
juristes servies par les sociologues des systémes, il ne forme pas 
une sphére ; sans le reste qui le tient, le droit ne serait ríen. Reste 
qu’il tient tout, á sa faíon 48 . 

Si l’on a tant de difficulté á centrer précisément l’attention sur 
la forme d’autonomie propre au droit, s’il faut tant de soins pour 
déployer son fin tissu sans le briser, c’est peut-étre á cause d’un 
dernier trait qui ne peut manquer de frapper l’observateur : sa 


d’autonomie, celle des sous-systémes. Rien ne prouve que la science et le droit 
puissent étre autonomes de la méme fagón. Rien ne prouve d’ailleurs que l’on 
puisse emprunter á la biologie une définition claire de la totalité : comme si on 
savait quel genre de société fomente un organisme ! Voir par exemple R. Lewontin, 
The Triple Helix (2000), J.-J. Kupiec et P. SONIGO, Ni Dieu ni gene (2000). Le 
probléme est semblable avec la notion de « champ » de Bourdieu qui offre á tous 
les domaines le méme genre d’autonomie, O. Favereau, op. cit. (2001). 

48 Admirable mais que celui d’Adas : « La régle de Droit se surajoute seulement á 
une réalité qu’elle ne modifie pas fondamentalement, mais sur laquelle elle agit. » 
C. Atias, Philosophie du droit (1999), p. 298. 
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superticialité. S’il tient tout, s’il permet de relier toutes les personncs 
et tous les actes, s’il autorise, par un cheminement continu, á bran 
cher la Constitution sur un cas minuscule, c’est aussi parce qti’it 
ne préléve dans toutes les situations qu’une minuscule partie de 
leur essence 49 . Son tissu ressemble á un filet ajouré. C’est ce que 
le sens commun retient de son mouvement en le qualifiant de froid, 
formel, pointilleux, abstrait, vide. Eh oui, vide il doit l’étre ! II se 
méfie du plein, du fond qui le ralentirait, qui l’alourdirait, qui Im 
interdirait de mettre en relation, par son cheminement propre, ce 
qu’il retient du monde. S’il peut aller partout et rendre tout cohé 
rent, c’est á condition de laisser tomber presque tout. II ne cherche 
pas, nous l’avons vu dans le chapitre précédent, a faire basculei 
le territoire dans la carte par la prise vigoureuse de la référence. 
Jamais il ne se lance comme les Sciences dans l’épreuve impos- 
sible de construiré, á l’intérieur de puissants centres de calcul, des 
modeles réduits qui ressembleraient au monde et permettraient de 
le dominer du regard. Qu’est-ce qu’un acte notarié á coté de la 
demeure oü l’on habite ? Comment comparer cette fragüe feuille 
de papier á l’épaisseur des murs et des mémoires ? Aucun rapporl 
de ressemblance, aucun mimétisme, aucune référence, aucun plan. 
Et pourtant, en cas de conflit, en cas d’héritage, en cas de dispute, 
c’est bien par le lien foudroyant de cette feuille dérisoire avec le 
corpus des textes, par l’intermédiaire des avocats et des juges, que 
je pourrai prouver, authentifier mon bien — et conserver ma 
maison. L’attache est minuscule et pourtant totale; l’emprise infime 
et pourtant capable de se lier á tout le reste. 

II ne sert á rien d’étre profond en étudiant le droit. Le rapporl 
entre les apparences et la réalité, si important dans les Sciences, 
dans la politique, dans la religión, dans l’art méme, n’aurait ici 
aucun sens : les apparences sont tout, le fond n’est rien 50 . C’est ce 
qui rend le droit si difficile á commenter pour les autres métiers 
que le désir de profondeur intoxique. On l’a bien vu dans les 
disputes publiques auquel le Conseil s’est trouvé melé au cours 


49 Legendre parle toujours de l’imbécillité du juriste : P. Legendre, L'Empire de Ú 
vérité (1983). Voir sur les vides du droit J. Carbonnier, Flexible droit (1998), 
p. 38. Comme le dit Béchillon, le « droit est froid », c’est par lá qu’il faut commen- 
cer ou. pour dire la méme distance d’avec le sens commun,«le droit est un autre 
monde ». M.-A. Hhrmitte, « Le droit est un autre monde » (1998). 

50 Voir le bel argument de Legendre sur l’embléme : « Parce que la forme c'est la 
limite et la limite c'est l’État. » 
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de l’été 2000 : s’il interdit la pilule du lendemain, voili aussitót 
que les journaux accusent les conseillers d’avoir de mauvaises 
intentions, on surinterpréte leurs motivations, on leur en veut de 
prendre la place de la société civile en censurant les mceurs. La 
vérité juridique est si légére, si píate, qu’elle ne peut étre saisie 
par les esprits qui veulent aller au fond des choses 51 . Avec un sens 
absolu de la superficialité, les juges avaient rappelé l’impossibi- 
lité de donner aux infirmiéres un droit de prescription de contra- 
ceptifs qui n’appartient qu’aux médecins par l’article 11 de la loi 
du 19 mai 1982 52 . Dans une autre affaire, oü les juges avaient inter¬ 
dit un film á scandale, la presse s’était aussitót déchainée contre 
un acte de censure indigne d’un pays libéré ! Or, les juges avaient 
seulement réaffirmé que l’on ne pouvait pas á la fois dire d'un 
film qu’il se compose d’une suite ininterrompue de scénes de 
violence choquantes et l’interdire seulement aux moins de seize 
ans, sans que la ministre ait excédé ses pouvoirs 53 . Rien d'autre ; 


51 C’est d’ailleurs la méme incompréhension qui fait mulliplier les affaires au pénal 
pour calmer la faim de justice, remplacer les rituels d’expiation que les anciennes 
religions ne permettent plus, et, en général, accueillir toute la misére du monde ; 
L. Boltanski, L’Amour et la justice comme compétences (1990). Ce pourquoi 
les liens du droit sont aussi mal adaptés que les bañes du métro pour la douleur 
des sans-abri. « La justice moderne semble done plus soucieuse d’atténuer le 
traumatisme du rituel judiciaire, pourtant controlé par la défense et le regard 
public, que préoccupée par la normalisation sociale oü elle plonge le justiciable. 
Le rituel judiciaire, ses formes, son jeu, son extériorité, a quelque chose de plus 
respectueux pour l’accusé que le monde apostolique du travail social. Ne vaut- 
il pas mieux demander á un accusé de jouer la comédie que d'envahir son “jardin 
secret”? N’est-ce pas faire violence á quelqu’un que de le comprendre malgré 
lui ? » A. Garapon, Bien juger (1997), p. 263. 

52 16 juin 2000, I o sous-section :« Considérant, d’autre parí, qu’aux termes du troi- 
siéme alinéa de l’article 3 de la méme loi, dans sa rédaction issue de l'article 11 
de la loi du 19 mai 1982, “les contraceptifs hormonaux et intra-utérins ne peuvent 
étre délivrés que sur prescription médicale” [...]. Considérant que, par les dispo- 
sitions contestées, le ministre délégué á l’Enseignement scolaire a autorisé les 
infirmiéres scolaires á prescrire et á délivrer aux adolescentes [...] ce produit, 
qui constitue un contraceptif hormonal au sens de la loi du 28 décembre 1967 
[...) ne peut, en application des dispositions précitées de l’article 3 de la loi 
du 28 décembre 1967, étre prescrit que par un médecin et délivré qu’en 
pharmacie [...]; quedés lors, le ministre [...] a méconnu ces dispositions légis- 
latives en confiant le role de prescription et de délivrance aux infirmiéres 
scolaires.» 

53 30 juin 2000, 2 o sous-section : Lé encore le raisonnement est limpide. Puisque 
le ministre avait fait accompagner le film d’« un avertissement ainsi rédigé : 
“Ce film, qui enchaíne sans interruption des scénes de sexe d’une crudité appuyée 
et des images d’une particuliére violence, peut profondément perturber certains 
des spectateurs” » on peut done conclure qu’il résulte de l'instruction 
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rien de Fort ; rien de vrai ; rien de sensationnel ; ríen de sentí 
mental ; rien rnéme, au fond, de juste : rappel d’un simple prin 
cipe de non-contradiction, fragüe et mou, toujours á reprendre el 
á réinterpréter, qui interdit, « dans l’état actuel des textes », de 
laisser trop d’incohérence aux actions éparses des humains. Rien 
que de la surface, rien que des filaments, rien que des filets, ntais 
des liaisons qui vont vite et qui vont droit et qui nous emberlili 
cotent, et qui nous tiennent, et qui nous protégent — á condition 
qu’elles restent á la surface, qu’elles engagent peu, et que I'oii 
reste soi-méme á la surface, peu engagé, afin de les suivre et de 
les interpréter. Voilá que l’ethnologue se désespére : sera-t-il jamais 
assez superficiel pour saisir la forcé du droit ? 

Cornu bos capitur, voce ligatur homo 

« Par la come on tient le bceuf, mais 1’humain c’est par la voix 
qu’on le ligóte. » L’anthropologie queje pratique, celle qui s’esl 
donné pour tache d’étudier les formes modemes de véridiction. 
ne pouvait pas ignorer ceux qui disent le droit. De rnéme qu’il luí 
a fallu renouveler la description des Sciences, des techniques, de 
la religión, de l’économie, de rnéme il faut qu’elle parvienne il 
modifier les manieres d’exprimer la forcé des liens juridiques. 
C’est le seul moyen, nous l’avons dit, pour que les Occidentaux, 
lorsqu’ils s’extrairont du modemisme pour de bon, puissent rouvrn 
avec les autres collectifs une négociation que les diktats de Puní 
versalité ne pouvaient pas rnéme amorcer. Alors que, du temps di* 
1’impérialisme triomphant, les Occidentaux se présentaient au reste 
du monde comme porteurs á la fois de l’objectivité, de l’effica 
cité, de la rentabilité, de la vraie foi et du vrai droit, il ne serail 
pas inconvenant qu’ils acceptent de reprendre langue en se presen 
tant plus modestement comme ceux qui ne peuvent pas survivre 


« qu'il constitue ainsi un message pornographique et d’incitation á la violente 
susceptible d’étre vu ou perju par des mineurs et qui pourrait relever des dispn 
sitions de l’article 227-24 du Code pénal ; que, par suite, dés lors que les dispo 
sitions de l’article 3 du décret du 23 février 1990 susvisées ne prévoient pas 
qu'une oeuvre cinématographique puisse étre interdite de représentation aux 
mineurs de moins de dix-huit ans autrement que par son inscription sur la liste 
des films pomographiques ou d'incitation 4 la violence soumis aux disposititms 
des articles 11 et 12 de la loi du 30 décembre 1975 portant loi de tínances poui 
1976, le film relevait de rinscríption sur cette liste » et par conséquent le « ministre 
de la Culture et de la Communication a entaché sa décision du 22 juin 2000 d'ex 
cés de pouvoir». 
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sans maintenir un certain nombre de contrastes qui leur tiennent 
particuliérement á cceur. Derriére les exagérations, les entlures. 
les terreurs qui rendaient impossibles la prise de contad et 1'ex¬ 
tensión des liens, il convient de retrouver les contrastes á chérir. 
Alors, et alors seulement, ceux qui ne sont plus modernes peuvent 
repartir á la conquéte d’un monde qu’ils ne peuvent plus effrayer. 

Pour commencer l’anthropologie du droit, il faut d’abord qu’elle 
dégonfle les prétentions excessives qu’on avait voulu confier aux 
légistes, comme l’anthropologie des Sciences a dü modifier quelque 
peu les prétentions savantes en faisant apprécier les Sciences pour 
de tout autres raisons que celles de l’indiscutable objectivité. Or 
la difficulté du droit tient á sa superficialité méme, á la « petite 
transcendance » qui ligóte les humains aussi fortement qu’un joug 
sans pour autant mobiliser aucune puissance venue d’en haut. De 
méme que Ton avait confié, sous le nom de Science avec un grand 
« S », aux rares et frágiles chames référentielles le soin de rempla- 
cer la politique, la religión, la morale, et jusqu’á l’État, de méme 
on a quelque peu chargé la barque en dotant le Droit, avec un grand 
« D », des vertus impossibles de la souveraineté, de la loi, de la 
morale, du lien social, de la justice, de la politique, de la religión 
méme. Cette inflation rendait les Sciences — au pluriel et avec un 
petit« s » — invisibles et inopérantes ; elle rend probablement le 
droit — avec un petit « d » — irreprésentable. En exigeant trop 
de lui, on l’empéche de transporter le seul bien qu’il est capable 
de véhiculer. Pour reprendre la belle expression qu’Antoine 
Garapon emprunte á La Fontaine, il est temps de débater Pane de 
toutes les reliques qui l’empéchent de marcher avec légéreté 54 . 

Comme nous venons de le voir au chapitre précédent, il est 
impossible de demander au droit de transporter quelque informa- 
tion que ce soit. II y a bien, enchassées dans la pratique des dossiers, 
de petites chames référentielles — des plans, des caites, des témoi- 
gnages, des empreintes digitales, des expertises diverses —, mais 
elles sont toujours trop courtes et trop vite interrompues pour offrir 
la certitude propre aux Sciences. Du point de vue de l’informa- 
tion, le droit manque toujours et ne peut que décevoir ceux qui 
attendent de lui qu’il apaise leur libido sciendi. Apprendre que 
l’on est un joumaliste « au sens de l’article R.126 », cela ne rassure 


54 Rappelons que A. Garapon, Bien juger (1997) s'appelail d’abord L'Áne chargé 

de reliques. 
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pas beaucoup le requérant sur son essence de journaliste : c'csl 
seulement pouvoir résister, en cas de contestation , á ceux qui reI u 
sent de vous donner la carte de presse, laquelle vous permet d’cx 
ciper de ce privilége lorsqu’un gorille du Service d'ordre voiu 
demande de le prouver. Contrairement á l’information savante, le 
droit ne construit aucun modéle du monde qui permettrait ensuiii', 
par une série de transformations, de revenir aux états de fail cu 
prévoyant leur nature. Apprenez tout le Lebon par coeur, vous nc 
saurez ríen de plus sur la France. Vous n’aurez appris que du droii. 
ponctué de loin en loin par la plainte plus ou moins émouvante de 
quelques acteurs aux noms pittoresques. Vouloir transporter de la 
connaissance par les chemins du droit reviendrait á vouloir faxci 
une pizza - et il ne servirait á ríen d’augmenter la puissance du 
modem, ce n’est tout simplement pas le bon médium. Le droil, 
comme la religión, comme la politique, dé§oit ceux qui veuleui 
transporter de l’information 55 . 

Et pourtant toute la France, depuis ses chemins creux, ses 
carriéres ouvertes par mégarde, ses maires, ses fonctionnaires, ses 
pistes de ski, ses poubelles, peut se retrouver présente dans le 
recueil Lebon, sous une certaine forme de totalité, á la fois trés 
décevante et fortement nouée. S’il n’offre aucune information. le 
droit ne se réduit pas pour autant á ce jeu formel fermé sur lui 
meme, autoréférent, auquel ses critiques veulent le limiter. II fail 
niieux qu informer : il met en forme. Cette mise en forme, nous 
le savons, est rare et fragüe, elle aussi. Dans l’immense masse 
d’actions accomplies chaqué jour par les Fran 9 ais dans leurs 
rapports avec l’administration, aussi tentaculaire qu’elle soit, tres 
peu « font grief » et, de celles qui font grief, une part intime se 
transforme en dossier, en requéte, en arrét. La procession des 
requétes ne préléve sur le corps des pratiques que des chemine- 
ments minuscules, a peine plus marqués que les sentes laissées 
par les animaux dans un massif montagneux. Vu de loin, rapporté 
á 1 ensemble des interactions, le droit existe peu ; il reste invisible, 
c’est á peine s’il compte : réseau transparent, tatouage minuscule, 
indice infinitésimal. Pour mieux le respecter, il convient d’abord 
d en raréfier la présence, de l’évider, de l’alléger, de le traiter 
comme un réticule: le droit laisse passer le monde; léger, il n’existe 


55 Sur la déception constitutive de la religión comme de la politique, voír R. Latour 
op. cit. (2002b et c). 
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qu’á l’état de trace ; plus évidé qu’une dentelle, le réseau dessiné 
par le mouvement du droit c’est 99,99 % de trous. 

Mais le 0,01 % restant, que fait-il de si crucial, de si capital, 
pour que Fon ait fini par parler du Droit comme de la seule et 
ultime barriere qui nous séparerait du chaos primitif, de 1 animal, 
de la barbarie (ce qui prouve d’ailleurs une solide ignorance tant 
de la physique du chaos que de la zoologie et des « barbares ») ? 
Le droit aurait á voir, dit-on, avec la notion de régle et de sanc- 
tion. Quelle exagération, la encore. Elle serait bien misérable la 
vie sociale qui dépendrait du Lebon, du Journal officiel, du Code 
civil pour élaborer, enseigner, appliquer, maintenir en existence 
et sanctionner ses regles de fonctionnement. Comme nous 1 avons 
vu en suivant les dossiers, il faut, á l’inverse, qu’il y ait un monde 
déjá fortement structuré, richement meublé, peuplé d’acteurs en 
pleine possession de leurs moyens, soumis á des habitudes réglées, 
pour qu’une requéte puisse étre compilée, qu un conseiller en 
extraie les moyens, qu’une sous-section en tire un arrét, qu un 
fonctionnaire condamné s’astreigne á appliquer la décision du 
Conseil S’il manque le foisonnement des regles ordinaires, le 
droit ne progresse pas d’un centimétre. II ne chemine tortueuse- 
ment que lorsque tout le reste est en place. Vouloir définir le droit 
par les regles, c’est comme de réduire les Sciences á des concepts 56 . 
Plus généralement, rien ne prouve d’ailleurs que la notion de régle 
soit applicable aux humains. Wittgenstein l’avait démontré il y a 
déja bien longtemps : on ne peut jamais dire d’une action humaine 
qu’elle « obéit», qu’elle « suit» ou qu’elle « applique » une régle, 
on peut seulement dire qu’elle s’y refere^ 7 . Dans 1 enquéte que 
nous avons menée, nous avons trouvé de nombreux exemples de 
mise en relation de documents avec des textes, des archives, des 
citations, des visas, des invocations, mais pas le plus petit cas d ap- 
plication d’une régle de droit. On archive, on excipe, on copie/colle, 
on raconte, on monte, on élabore, on hésite, on cite, on vise des 
textes de régles — mais leur obéir ? 


56 Voir la trés utile mise au poini dans la demiére partie de D. de Béchillon, Qu 'est- 
ce qu 'une régle de droit ? (1997), mais la solution qu’il donne en termes de 
modéle reviendrait á confondre le droit et l'organisation, voir plus bas. 

57 Voir H. Collins, M. Kusch, The Shape of Actions (1998). Comme le montrent 
les auteurs, seuls les ordinateurs « suivent » des régles, et encore, ils ne les 
« appliquent» pas non plus. 
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Si l’on a tellement enflé l’importance de la régle pour la déli 
nition du juridique, c’est que Ton a dü confondre le droit et la poli 
fique. Les philosophes du droit parlent souvent de la régle sane 
tionnée par l'autorité publique eomme d’un rempart, du seul 
rempart, contre la violence et l’arbitraire. Mais alors, ils ont dresse 
contre les Barbares une Ligne Maginot plus fragüe encore que la 
prcmiére et plus facilement tournée puisqu’elle n’est faite, de leui 
aveu méme, que de papier. Si la vie publique n’avait que le droil 
pour se défendre de la violence, elle aurait depuis longtemps sombre 
dans le néant. Pour que le droit ait une forcé, pour qu’il morde. il 
faut que le cercle entier de la représentation et de l’obéissance son 
incessammentparcouru ; c’est le métier propredes politiques. S’il 
y a bien une chose que le droit ne sait pas faire, c’est se substituía 
á la composition progressive de la souveraineté effectuée par la 
politique — forme tout á fait spécifique d’énonciation, avec scs 
véhicules et son labeur particuliers 58 . Confondre l’autonomie du 
politique et l’hétéronomie nécessaire du droit est plus qu’un crinte 
c’est une faute politique majeure. Jamais le droit ne peut créa a 
lui tout seul des totalités qui n’auraient pas déjá été engendrées el 
maintenues en existence par le cercle, toujours recommencé, de 
la souveraineté 59 . La encore, c’est se tromper de médium que d’cs 
pérerdu véhicule juridique qu’il transporte de l’autorité : il faut a 
I’inverse que l’autorité soit déjá en place pour que commence le 
travail propre du droit. 

Madamc Thatcher avait un moment décidé de prendre les ralio 
nalistes au mot en coupant tous les crédits des laboratoires anglais 
pour voir si la Science allait résister, elle qui n’était faite, d’apres 
les épistémologues, que de concepts immatériels. On tremble 
d’imaginer les situations oü l’on prendrait les légistes au mol en 
ne donnant pas d’autre assise au bien commun que les obligadme. 


58 C’est ce que Hart reconnait probablement dans la différence, si importante poní 
lui, entre régles primaires et régles secondaires, H. L. A. Hart. Le Contad 
droit ([196111976). Sur le travail propre de ce que Platón appelle autophuiu. wj| 
les chapines 7 et 8 de B. Latour, L’Espoirde Pandore (2001). Malheureuscimm 
le véhicule propre du politique est aussi peu décrit que celui de la Science nu .1.. 
droit, malgré, ou plulót á cause, des Sciences politiques, lesquelles ont transir Mu 1 
le cercle de la représentation en un transpon de forces et d’intéréts. 

59 Probléme devenu classique depuis Hobbes. Ce qui limite le sens de « loiulii. 
discuté plus haut a ce qui est « autorisé » par le souverain. Voir aussi le cu i du 
droit international. Que le droit se distingue en plus de la inórale, la m;mm, 
Summum jus summa injuria suffit á le rappeler. 
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du droit. Le Conseil d’État le sait bien qui n’a duré sous tous les 
régimes, y compris celui de Vichy, que par son indifférence á la 
nature du souverain fj0 . Si la plus belle filie du monde ne peut donner 
que ce qu’elle a, le plus beau corps de conseillers d’Etat ne peut 
pas dire plus que le droit. Inversement, par sa composition hété- 
rogéne, le Conseil est mieux placé qu’aucune autre cour pour 
reconnaítre les limites mouvantes entre l’opportunité « dans l’in- 
térét de la bonne administration » et le droit proprement dit 61 . Si 
les conseillers d’État mesurent bien la fragilité des liens de droit, 
c’est grace á leurs allers et retours incessants entre la politique, 
1’administration, le business et la fonction de juge. Moins encore 
que tous les autres juges, ils peuvent partager l’illusion que la vie 
civilisée ne tient qu’á un fil, celui du droit. 

Si le droit ne peut remplacer le dur labeur de composition du 
corps politique, il ne peut pas non plus servir de substitut á la reli¬ 
gión. S’il s’est trouvé démesurément agrandi en faisant de lui ce 
qui pourrait nous protéger de la guerre civile, que dire de ceux qui 
font de la régle de droit ce qui nous arrache á l’animalité par une 
« coupure symbolique » qui nous éléverait á la parole ? Nous 
serions des petits d'homme gráce au truchement du droit! Mélange 
assez curieux de psychanalyse lacanienne, de droit romain, de 
césaro-papisnte et de cuite de l’État, dont Fierre Legendre a 
construit l’embléme aussi fascinant que dogmatique M . C’est trop 


60 Sur Vichy voir COLLECTIF, Deuxiéme Centenaire du Conseil d’État (2001). Un 
exemple parmi d’autres aussi terrifiants: « Dans les tables du Recueil Dalloz, une 
rubrique “juifs” s’intercale entre “jugement sur requéte" et “jument de course”. En 
1943,1'honorable Semaine juridique publie un amele d’E. Bertrand intitulé Du 
contróle judiciaire du dessaisissement des juifs et de la liquidation de leurs biens. 
Étude critique de jurisprudence”.» N. Rouland, Aux confias du droit (1991), p. 58. 

61 Un président de Contentieux : « On avise parfois en opportunité, si le texte n’est 
pas incompatible avec quoi que ce soit, alors on le modifie par opportunité admi- 
nistrative, dans l’intérét de la bonne administration. » 

62 Tous les livres de Legendre ne forment qu’un seul livre oü se méle ce que nous 
nous efforqons ici de soigneusement distinguen On retrouve l'argument dés 
P. Legendre, Trésor historique (1992) jusqu’á P. Legendre, Sur la question 
dogmatique en Occident (1999) sans notable progression. Ses raisons sont 
d’ailleurs estimables, puisqu'il veut lutter contre la communication, le manage- 
ment, la Science et le sociologisme, ses bétes noires, bref contre une réduction 
du droit a autre chose. Mais sa solution défensive aboutit a enfler démesurément 
le droit en le mélangeant á toutes les autres formes de vertu sans que Ton puisse 
clairement spécifier pour autant sa contribution propre. Legendre en fait trop. En 
fin de compte, le droit se trouve aussi peu respecté dans sa médialion propre que 
chez les sociologues du social et de la « légitimation » qui le confondent avec 
une simple technique de domination. 
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demander au droit, pas assez a la religión, trop á la psychanalyse, 
pas assez á la politique. Le droit ne sauve pas, il n’humanise pas, 
il n’administre pas, il n’économise aucun tracas. Le droit ne 
remplace ríen d'autre. On ne le définit pas mieux lorsque, faute 
de pouvoir en penser le mouvement propre, on fait du procés un 
rituel, du tribunal un lieu symbolique, de la scéne juridique une 
thérapie 63 . Or, le procés ne soigne pas plus qu’il ne sauve. II est 
trop pále, trop formaliste, il n’offre á l’honneur aucune satisfac- 
tion, a la souffrance aucune réparation. Pas plus qu’il ne permel 
de naítre á l’humanité, il ne permet de mourir dignement en acconi- 
plissant le travail du deuil. II faudrait vraiment qu’une société soit 
bien malade pour ne plus se soigner qu’avec le déplacement obses- 
sionnel et l’enchaínement opiniátre des requétes, des arréts et des 
compilations de jurisprudence. Non, décidément, il faut alléger la 
barque, déposer sur le rivage l’ensemble des trésors imprudem- 
ment confiés aux légistes, afin qu’ils puissent sauver du moins ce 
qu’ils ont en propre. 

Mais, dira-t-on, s’il ne sauve ni ne soigne, s’il ne protege ni ne 
sanctionne, s’il n’abrite ni n’informe, que fait done le droit ? Est- 
il un léger brouillard, rapidement dissipé, un jeu de l’esprit, une 
¡Ilusión juste bonne a légitimer les rapports de forcé en les couvrant 
de son manteau, ou alors une simple technique au Service d’une 
ingénierie sociale qu’il faudrait considérer aussi froidement qu'un 
couteau de boucher ? La tentation est grande, il est vrai, de le 
considérer comme une technique et les juristes comme des ingé- 
nieurs de la machinerie sociale, le corps des conseillers d’État 
ressemblant des lors á celui des Ponts ou des Mines. L’adjectil 
« technique » se dit en plusieurs sens qui peuvent, en effet, s’ap- 
pliquer au droit: il s’agit d’un savoir ésotérique réservé au spécia 
liste ; il se trouve souvent, par rapport au cours d’action normal, 
dans une position subalterne, celle occupée par les techniciens qui 
s’occupent des moyens et non des buts ; enfin, il permet, par l’ha- 
bileté, de subvertir l’ordre usuel, gráce á de subtiles innovations, 
ce qui permet aux ingénieurs de se rendre indispensables 64 . Mais 


63 C’est pourtant ce que cherche á faire Garapon en empruntant aux ethnologucs 
leur petit bagage de rite-mythe-symbole pour redéfinir avec talent la pratique 
juridique, voir A. Garapon, Bien juger (1997). 

64 Sur toutes ces définitions, voir le chapitre 6 de B. Latour, L'Espoir de Pandan- 
(2001). Sur la médiation technique, voir surtout, op. cit. (1992) et, plus récem 
ment, « Morale et technique : la fin des moyens » (2000). 
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tous ces sens n’ont ríen de spécifique, car le droit manque d’étre 
une technique au quatriéme sens, le plus important: jamais il ne 
parvient á plier l’espace-temps pour remplacer ses injonctions par 
une autre matiére de l’expression. La plus humble technique 
— cette lampe, ce cendrier, ce trombone — méle des époques, des 
lieux, des matériaux totalement hétérogénes, les plie en une boíte 
noire unique, fait agir ceux qui l’utilisent en déviant leur cours 
d’action. Le droit en est incapable. C’est la moins technique de 
toutes les formes d’énonciation : jamais il ne remplace l’oralité, 
la textualité, la reprise laborieuse du sens par des corps d’humain. 
Pas plus que l’on ne peut calculer le droit en le résumant par un 
dispositif mécanique — comme une calculette peut remplacer le 
calcul mental —, pas plus on ne peut déléguer ses liens dans une 
autre matiére pour le résumer ou l’exprimer autrement. Un coup 
d'ceil sur le Palais-Royal suffit pour s’en convaincre : Catón en 
toge n’y serait pas dépaysé. En dehors de la base informatique qui 
permet un archivage plus commode que les tablettes de cire, pas 
le plus petit outillage qui permette d’accélérer refficacité du droit 
de 2001, par rapport á celui de César. On a dit que les armées de 
Napoléon marchaient é la méme vitesse que celles d’Alexandre 
jusqu’á l’invention du chemin de fer qui vint bouleverser l’art de 
la guerre. Eh bien, aucune innovation radicale ne vient modifier 
l’art de dire le droit : les requétes progressent au Palais-Royal á 
la méme vitesse et se tricotent avec les mémes aiguilles qu’á la 
Curie d’Auguste. On peut certes parler de techniques juridiques, 
mais le sens reste métaphorique : que l’on n’attende du Conseil 
aucun tableau de bord, aucun bouton á presser d’oü le vice-prési- 
dent pourrait contróler plus directement et plus efficacement la 
fabrique du droit aujourd’hui qu’hier. Non, toujours la parole lente 
et tortueuse, toujours l’obligation d’avaler le droit administratif 
arrét aprés arrét, sans raccourci, sans antiséche. Aucune accélé- 
ration, aucune délégation, aucune foudroyante innovation. Encoré 
une fois rien ne remplace le droit, sinon la ré-expression du droit 
lui-méme. Viva vox legis. Pour une raison essentielle que nous 
allons bientót découvrir, le droit, contrairement á la technique, ne 
se plie ni ne se délégue. II n’a de sens que déplié, déployé, étalé. 

Une fiction alors ? Le mot existe bien, fictio legis , paré de tout 
le prestige du droit romain. Pourtant, la encore, pour saisir le sens 
du mot « fiction », comme celui de « technique », il faut compa- 
rer les régimes d’énonciation et non pas seulement les emplois 
contradictoires de la langue usuelle. Si Ton définit la fiction comme 
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la capacité de déhrayer un actant quelconque dans un autre temps, 
un autre espace, un autre aeteur et un autre matériau — quadruple 
déplacement qui a fait l’objet d’études innombrables de la part 
des sémioticiens 65 —, alors le droit peut presque s’entendre comme 
le contraire de la fiction : il répare les dégáts créés par elle. On 
comprend des lors que la fictio legis — voir par exemple l’épi- 
sode p. 68 — suive le chemin exactement inverse de la fiction : 
tandis que Fon attendrait de l’invention narrative qu’elle nous 
transporte dans un autre temps et un autre lieu en nous ber^ant par 
quelque «il était une fois », la fiction juridique permet au contraire 
le passage forcé qui rattache contre toute vraisemblance (c’est la 
seulement oü les deux sens se rejoignent) un énonciateur á son 
énoncé. Un esclave sera considéré comme un homme libre, un 
mort comme un vivant, un fils pére de son propre pére, un aéro- 
port légal, et ainsi de suite, juste le temps que le droit passe et que 
le rattachement des énoncés puisse se faire en ayant évité l’abíme 
du vide juridique, c’est-á-dire l’arrét du mouvement 66 . Alors que 
la fiction chasse le lecteur au loin, la fiction juridique ressoude et 
recolle. Alors que la fiction émeut et éblouit, la fiction juridique 
refroidit et rassure. On pourrait esthétiser le droit, traiter le texte 
juridique comme une oeuvre littéraire, il n’empéche que les deux 
régimes d’énonciadon travaillent en sens contraire 67 . Le droit veut 
que les énoncés ne se détachent pas des énonciateurs sans laisser 
de trace. La fiction jouit précisément de la confusión de ces rapports 
devenus impossibles á retracer. 

Tout se passe comme si le droit s’intéressait exclusivement a 
la possibilité de réembrayer les figures de l’énonciation en impu- 
tant á un locuteur ce qu’il a dit. Lier une espéce á un texte par le 
travail de la qualification ; rattacher un énoncé á son énonciateur 
par le suivi des chaines de signatures ; authentifier un acte d’écri- 


65 Sur le débrayage, voir A. J. Greimas, « Analyse sémiotique d’un discours juri 
dique » (1976). Sur la fiction, la meilleure présentation reste T. Pavel, Univerx 
de la fiction (1986). Sur l’énonciation inscrite dans le texte, voir le morceau de 
bravoure de U. Eco, Lector in fabula (1985). Sur le sens trés particulier du mol 
en droit administratif, voir J.-P. Costa, Les Fictions juridiques en droit admi- 
nistratif (2000). 

66 Sur tous ces exemples, voir l’article de Y. Thomas, « Fictio Legis » (1995). 

67 Que les conseillers trouvent «jolis », « intéressants » les dossiers ne prouve pas 
qu'ils les esthétisent, mais qu’ils se préparent á hésiter, done á juger, done á faire 
un travail proprement juridique, comme nous l’avons vu au chapitre 4. Vu les 
difficultés que j’ai eues á écrire ce livre, je risquerais l’hypothése que le droil esi 
le seul régime d’énonciation qui soit inesthétisable... 
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ture ; imputer un crime au nom propre d’un huinain ; relier entre 
eux des textes et des documents ; tracer le cheminement des énon- 
cés ; tout le droit peut étre saisi comme un effort obsessionnel pour 
rendre l’énonciation assignable. Ce que vous avez dit vous engage , 
votre identité peut étre prouvée par tel document d’état civil; étes- 
vous autorisé par un texte á occuper cette position ou á énoncer 
cette parole ?; le sens de ces mots dépend de cet autre texte ; cette 
action vous est imputable ; votre acte d’écriture fait grief auprés 
de ces tiers ; le bordereau de réception de cet accusé de réception 
a bien été signé par vous. II faut á tout prix éviter que les plans de 
l’énonciation se désarticulent, tache impossible et sans fin puisque, 
par définition, l’acte d’énonciation multiplie les plans. 

Nous touchons peut-étre au point d’équilibre que ce chapitre 
voulait atteindre : donner suffisamment au droit pour que son exis- 
tence vienne bien de l’extérieur avec une forcé et une efficace 
propres ; ne le charger de transponer aucune autre fonction que 
les siennes. Parler de symbole á son propos ne pourrait que I af- 
faiblir, on le comprend sans peine. Lorsque les Sciences humaines 
se résignent au symbole, c’est qu’elles ont abandonné la tache de 
comprendre le genre d’étre particular avec lesquels les humains 
entrent en relation. Dire du psychisme humain qu’il est symbo- 
lique, c’est une fa^on de ne plus reconnaítre les étres invisibles 
avec lesquels la conscience doit se débattre 1 '". Dire de la religión 
qu’elle est symbolique, c’est avoir volontairement renoncé á doter 
les divins de toute forme d’ontologie pour en faire les conséquences 
vagues de quelque orage á l’intérieur du cráne^'. Dire des faits 
scientifiques qu’ils sont symboliques, c’est reculer devant l’énorme 
difficulté de leur trouver leur mode si particulier d’existence, lequel 
n’est justement pas d’étre naturel 70 . De méme, dire du droit qu il 
est symbolique, qu’il est une chose mentale, une production du 
cerveau humain, une construction sociale arbitraire, reviendrait á 
capituler d’entrée de jeu en renon^ant á découvrir 1 ontologie 
propre qui lui convient. Jamais les Sciences sociales ne sortiront 
de 1’impasse oü leur épistémologie les a entraínées, si elles ne 


68 Voir la distinction entre angoisse et frayeur chez T. Nathan, L'Influence qu¡ guént 
(1994), dont la cure consiste au contraire a abandonner le symbole pour la trac- 
tation risquée avec les divinités elles-mémes. 

69 E. Claverie, « Voir apparaitre, regarder voir»(1991); A. Piettf., Ijj Religión de 
prés (1999), dont les, méthodes ont tellement renouvelé la sociologie religieuse. 

70 B. Latour, « For Bloor and beyond »(1999). 
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renoncent pas au symbole afín de se colleter á l’ontologie. Les 
risques sont énormes, les gains aussi. On parlerait de la réalili 1 , 
enfin, au lieu de ce qui la voile á jamais. Imaginons cela : des 
Sciences sociales réalistes et non plus critiques ou sceptiques, des 
Sciences sociales constructives et non plus prisonniéres du construc 
tivisme social, cette débilitation de l’ame. 

S il parait si diificile de doter le droit de sa forme particuli5re 
d’ontologie, de son existence en quelque sorte objective, exté- 
rieure á toute construction sociale, indépendante de l’esprit, c’esi 
que la place est déjá occupée par une versión exagérée de sa 
présence : celle que lui confere le, ou plutót les, théories du droii 
naturel. 11 faudrait se doter d’ailes de colombe, d’antennes de 
fourmi, de pinces de crevette pour toucher assez délicatement a 
ces matiéres. II faudrait pouvoir garder du droit naturel Lintuition 
juste en le vidant de sa prétention ahurissante á fonder le droit. 
Oui, le droit est bien extérieur aux humains ; non, il ne dit rien qui 
permette de lire, sous le texte altéré des hommes, le message inal- 
térable de la nature. 

Pour pratiquer cette opération, il faut distinguer le droit d’une 
autre forme encore d’énonciation, celle que Pon pourrait appeler 
I organisation '. Considérés dans Ieur contenu , les textes de droit, 
on La souvent dit, rcpartissent des roles et des fonctions, attribuenl 
des capacités, distribuent des autorités, créent de toutes piéces des 
entités, prévoient des procédures de recours, et ainsi de suite, 
couvrant par autant de scripts les innombrables interactions 
humaines — lesquelles se situent toujours, en quelque sorte, au- 
dessous de ces scripts qui leur donnent leur programme d’action, 
leur feuille de route. Cette fonction est en effet capitale, et Lon 
pourrait considérer Lensemble du droit sous le mode de l’organi- 
sation. Et pourtant, on aurait perdu de vue le véhicule particulier 
du droit. Le contenu organisationnel forme un ensemble beaucoup 
plus vaste que les regles de droit 72 . Chaqué institution, chaqué firme, 


71 La meilleure formularon des formes d’énonciation propres a l'organisation se 
trouvent dans J. R. Taylor, E. J. Van Every, The Emergent Organization (2000) 
et F. Cooren, The Organizing Property of Communicatioti (2001). 

72 C'est ce qui fait que la solution de Béehillon, pourtant tentante, de voir dans la 
régle un modéle de répartition des compétences ne peut pas étre suffisante, 
D. de Béchillon, Qu'est-ce qu'une régle de droit ? (1997), p. 173. D’ailleurs, 
pour retrouver la délinition du droit, l’auteur doit ajouter, au détour d’une phrase] 
l’adjectif «juridique », retrouvant une fois de plus la tautologie qu’il voulait 
évitermais queje crois constitutive du droit. 
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chaqué famille, chaqué individu méme, produit un nombre indé- 
fini de Scripts qui servent de modeles de comportement, Or, ces 
Scripts, ces modeles, ces répartiteurs, ces organigrammes, ces dispat- 
chers , n’entraínent pas pour autant de conséquences juridiques. 
Seule une toute petite partie de ces scripts va donner lieu á « du 
droit » — et seulement en cas de contestation si leur est reconnue 
la possibilité de faire grief 73 . Le droit se saisit done des scripts 
comme de tout le reste, á sa fa<;on, sans pour autant s’y réduire. 

Ce saisissement, ce mouvement particulier, cette obsession 
pour l’imputation, suffisent-ils á reconnaítre l’objectivité du droit, 
cette certitude intime partagée par tous les juristes, méme les plus 
hostiles au droit naturel, qu’ils manipulent une matiére qui les 
dépasse et á laquelle ils doivent rendre des comptes, sans ríen ajou- 
ter qui soit transcendant á l’humble pratique ? Est-ce assez pour 
reconnaítre qu’il y a du droit dans le monde comme il y a des 
vaches et des prions, des nuages et des divinités ? II faudrait pouvoir 
dire du droit qu’on le trouve en naissant. 11 nous précéde et nous 
survit. Nous habitons sa demeure. Et pourtant, il ne dit rien, n’in- 
forme sur rien, il faut faire tout le travail. D’un cóté, le droit natu¬ 
rel correspond á une intuition indéracinable ; de l’autre, le droit 
naturel se trompe entiérement sur l’ontologie de la chose qu’il 
veut respecter. Or, si nous suivons l’hypothése introduite dans le 
contraste avec la fiction, nous tenons peut-étre une solution possible 
qui fasse saillir le contraste — le droit n’est substituable á rien - 
sans pour autant le charger comme un baudet. La solution serait 
de reconnaítre que le droit est bien un mode d exploration de 1 étre- 
en-tant-qu’autre, un mode d’existence propre, qu’il a bien son 
ontologie particuliére, qu’il engendre de 1 humain sans étre lui- 
méme fait par lui, qu’il appartient bien á la catégorie prestigieuse 
des « faitiches 74 ». Ce qu’il fait, aucun autre régime d’énonciation 
ne le fait : il garde la trace de tous les débrayages pour inlassa- 
blement rattacher, par le cheminement périlleux de la signature, 
de l’archive, du texte, du dossier, les énoncés á leurs énonciateurs. 


73 C’est la trés claire différence, en droit administratif, entre les mesures d’ordre 
intérieur, tout en bas, et les actes de gouvemement, tout en haut, qui ne peuvent 
faire grief alors qu'ils ont pourtant le méme contenu organisationnel que le reste 
du droit, ce qui prouve assez que Ton ne peut faire de la régle de droit un modéle 
de comportement. 

74 B. Latoijr, Petite réflexion sur le cuite modeme des dieux faitiches (1996). 
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Mieux qu’aucun autre acte, en effet, la signature révéle la forme 
si particuliére d’assignation du droit 75 . Le paraphe a justemeni 
pour caractére d’étre tremblé, déformé, difforme parce qu’il recollc 
ensemble deux plans d’énonciation incompatibles dans tous les 
autres régimes : le locuteur inscrit dans le texte, le locuteur inas 
signable impliqué, sous-entendu par l’inscription, celui justement 
de l’énonciation que l’on ne voit, par définition, jamais. Quand on 
appose sa signature, on scelle par une griffe irrémédiablemenl 
déformée le seuil qu'aucune autre énonciation n’ouvre, rabíme 
qu’aucune autre parole ne recouvre, la déchirure qu’aucun autre 
texte ne recoud. II y dans ce petit mystére de l’assignation et de 
l’imputation, du rattachement des figures de l’énonciation par le 
fil d’araignée du droit, bien assez pour nourrir la plus vive adnii- 
ration pour le travail des légistes, sans lui ajouter la charge de 
résoudre de plus grands mystéres, sans exiger du droit qu’il soil 
en plus vrai, juste, légitime, moral, humain. 

Nous avons essayé d’en apporter la preuve dans cet ouvrage 
en capturant le droit par le mouvement incessant des documents 
qui permettent, en cas de contestation, de conslituer un litige bien 
formé, á condition que d’autres textes aient prévu une procédure 
de résolution qui, si elle est a son tour mise en cause, permette 
d’aller jusqu’au bout en remontant, de proche en proche, de cour 
en cour, de texte en texte, á la totalité des liens établis préalable- 
ment, que d’autres agents, nos chers conseillers, tentent de mettre 
en cohérence par un travail incessant de ravaudage, de mise á jour, 
d’oubli, de rectification, de codification, de commentaires, d’in- 
terprétations, afin que ríen ne se perde et rien ne se crée, que tout 
ce qui passe inexorablement — les temps, les humains, les lieux, 
les biens, les arrétés — reste attaché par un fil continu de faijon a 
ce que la sécurité juridique serve de filet á tous les requérants 
potentiels, pour que les humains puissent chacun profiter de la 
forcé de tous... La phrase est longue, inrésumable, mais n’a-t-elle 
pas conservé les caracteres essentiels de ce qu’il importe de confier 
au véhicule particulier du droit ? Oui, le droit est formel, mais il 
a bien comme réalité propre de preceder tout énonciateur, tout 
humain parlant, dont il accompagne en effet tous les boulever- 
sants débrayages, toutes les fabuleuses fictions, toutes les auda- 
cieuses organisations, par un travail aussi peu bouleversant, aussi 


75 Si bien analysée par B. Fraenkel, La Signature (1992). 
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peu fabuleux, aussi peu audacieux que possible et qu¡ rattache, 
conserve, relie, assigne, retrace. Inutile pour le célébrer de faire 
jouer les grandes orgues de la nature, de la religión, de 1 Etat. Le 
droit attache déjá bien assez de totalité pour qu’on ne lui attache 
pas en plus toutes ces casseroles qui font un infernal tintamarre. 
Non, sa musique est plus discréte. On ne serait pas humain sans 
elle. Sans elle, on aurait perdu la trace de ce que l'on a dit. Les 
énoncés flotteraient sans jamais pouvoir retrouver leurs énoncia- 
teurs. Rien ne lierait ensemble Tespace-temps en un continuum. 
On ne retrouverait pas la trace de nos actions. On n’imputerait pas 
de responsabilité. N’est-ce pas suffisant pour se présenter digne- 
ment devant les autres peuples ? Pour leur demander de respecter 
notre État de droit ? 



¥ 
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La fabrique du droit 

Une ethnographie du Conseil d'État 


Bruno Latour 


Le recours aux liens juridiques prend chaqué Bruno Latour, 
jour dans nos sociétés une importance grandissante. II ph iosophe et 
existe pourtant peu d’études empiriques sur la socioiogue des 
fabrique quotidienne du droit. Alors que la trés grande Sciences, est professeur 
technicité de la matiére juridique réserve le droit aux a Sciences-Po París. II a 
juristes de profession, la sociologie croit souvent pou- écrit de nombreux 
voir s’en débarrasser en l’expliquant par les rapports ouvrages et anieles sur 

de forces qu’il ne ferait que dissimuler. La méthode i anthropologie du 

ethnographique se trouve done particuliérement bien monde moderne. La 
ajustée á l’analyse du droit au quotidien. plupan de ses 

C’est toute l’originalité de cette étude ethnogra- ouvrages en franqais 
phique du Conseil d’État que propose ici Bruno ont été publiés á La 
Latour. II y porte une grande attention aux actes d’écri- Découvene, dont 
ture, á la fabrication et á la manipulation des dossiers, Changer de société. 
aux interactions entre les membres, aux particularités Refaire de la 
du corps des conseillers d’État, mais surtout á la diver- sociologie (2006) et 
sité des ressorts qui permettent de bien juger. L’aridité Petites Le^ons de 

meme du droit administratif franjáis aurait de quoi sociologie des Sciences 
effaroucher le plus courageux des lecteurs : heureu- (2007). 
sement, par une grande qualité de style, l’auteur a su á 
la fois rendre compte de la technicité des jugements et 
renouer les nombreux liens entre le droit et cette 
société qui le nourrit et á laquelle il sert, en mime 
temps, de garant. 

Aprés une série d’études sur les laboratoires scien- 
tifiques, les innovations techniques, le discours reli- 
gieux, la parole politique, Bruno Latour continué ici, 
avec le droit, son programme d’anthropologie systé- 
matique des formes contemporaines de véridiction 

« Pour la premiére fois sont ainsi restitués les échanges de 
conseillers pourtant attachés au sacro-saint secret des délibé- 
rations » Le Monde 

J ÜL La Découverte 

www.editionsladecouverte.fr 
9 bis, rué Abel-Hovelacque 
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Sciences humaines 



